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Pentru Marie-Claire Ardouin, 


fara de care nimic n-ar fi fost posibil 


Ajunul crimei 


Vineri, 2 aprilie 1999 


Ultimul om care o văzuse în viata a fost Lewis Jacob, proprietarul unei 
benzinării de pe Șoseaua 21. La 19:30, acesta se pregătea să plece de la 
magazinul aflat lângă pompele cu carburant. Își scotea soţia la cină, 
sărbătoreau ziua lui de naștere. 


— Esti sigură că nu te deranjează să închizi tu aici? a întrebat-o el pe 
angajata aflată la casă. 


— Nu e nicio problemă, domnule Jacob. 
— Mulţumesc, Alaska. 


Lewis Jacob s-a uitat o clipă la tânără: o frumuseţe. O rază de soare. Și cât 
de amabilă era! De șase luni, de când lucra aici, îi schimbase viaţa. 


— $i tu? a întrebat-o el. Ai planuri pentru astă-seară? 

— Am o întâlnire... 

Fata a zâmbit. 

— După expresia ta, aș zice că e ceva mai mult decât o simplă întâlnire. 
— O cină romantica, a mărturisit ea. 


— Walter are noroc, 1-a spus Lewis. Deci lucrurile merg mai bine între voi 
acum? 


Alaska doar a ridicat din umeri. Lewis Și-a aranjat cravata în faţa geamului 
vitrinei. 


— Cum arăt? a întrebat el. 


— Perfect. Hai, duceti-va, sa nu întârziaţi. 
— Weekend plăcut, Alaska! Ne vedem luni. 
— Weekend plăcut, domnule Jacob! 


Fata i-a mai zâmbit o dată. Un zâmbet pe care bărbatul nu avea să-l uite 
niciodată. 


A doua zi dimineaţă, la ora șapte, Lewis Jacob se întorsese să deschidă 
benzinăria. De-abia ajunsese Și încuiase ușa în urma lui, cât să facă 
pregătirile pentru primu clienți, când a auzit deodată lovituri disperate în 
ușa de sticlă. S-a întors și a văzut o femeie în costum de jogging, cu fata 
îngrozită, care tipa. S-a grăbit să deschidă, iar femeia s-a năpustit peste el 
urlând: ,,Chemati poliţia! Chemati poliția!“ 


În dimineaţa aceea, destinul unui mic orășel din New Hampshire avea să fie 
complet dat peste cap. 


Prolog 


Legat de ceea ce s-a petrecut in 2010 


Perioada dintre 2006 $i 2010, în ciuda victoriilor $i a gloriei, rămâne 
înscrisă în memoria mea ca una dificilă. Acei ani au fost cu siguranță un fel 
de montagne russe al existenţei mele. 


De aceea, înainte să vă spun povestea Alaskăi Sanders, fata găsită moartă 
pe 3 aprilie 1999 la Mount Pleasant, New Hampshire, Și înainte să vă explic 
felul în care, în vara lui 2010, am fost implicat în această anchetă 
criminalistică veche de unsprezece ani, trebuie să revin pe scurt asupra 
situaţiei mele personale de atunci, $i mai ales asupra cursului proaspetei 
mele cariere de scriitor. 


Aceasta avusese parte de un start fulgerător, în 2006, când primul meu 
roman s-a vândut în milioane de exemplare. De-abia împlinisem douăzeci 
Şi Șase de ani $i intram în clubul foarte exclusivist al autorilor bogați $i 
celebri, fiind propulsat direct în fruntea literaturii americane. 


Dar aveam să descopăr că gloria aducea cu ea și consecinţe neplăcute: cei 
care mă urmăresc încă de la debut știu cât de tare m-a dezechilibrat 
succesul primului meu roman. Am fost zdrobit de greutatea celebrităţi $i 
m-am trezit în imposibilitatea de a mai scrie ceva. Blocajul scriitorului, 
pană de inspiraţie, criza paginii albe. Prăbușirea. 


Apoi s-a ivit cazul Harry Quebert, despre care ati auzit cu siguranţă. Pe 12 
iunie 2008, trupul Nolei Kellergan, dispărută în 1975, la vârsta de 
cincisprezece ani, a fost dezgropat din grădina lui Harry Quebert, legendă a 
literaturii americane. Povestea aceasta m-a afectat profund: Harry Quebert 
era fostul meu profesor de la universitate, dar mai ales cel mai bun prieten 
la acea vreme. Nu puteam să cred că era vinovat. Singur împotriva tuturor, 
am bătut New Hampshire în lung Și-n lat, conducându-mi propria anchetă. 
Am reușit până la urmă să dovedesc nevinovăția lui Harry, însă secretele pe 
care le-am descoperit atunci despre el aveau să ne distrugă prietenia. 


Pornind de la ancheta aceea, am scos o carte: Adevărul despre cazul Harry 
Quebert. Cartea a apărut pe la mijlocul toamnei lui 2009 și a avut un succes 
imens, care m-a așezat în poziţia de scriitor de importanţă națională. Era 
confirmarea pe care o așteptau cititorii $i criticii, după primul meu roman, 
pentru a-mi conferi în sfârșit acest rang. Nu mai eram un copil-minune 


efemer, o stea căzătoare înghițită de întunericul nopții, o urmă de praf luată 
deja de vânt: de acum, eram un scriitor recunoscut de public Și legitimat de 
semenii sai. Am fost extraordinar de ușurat. Era ca $1 cum mă regăsisem pe 
mine însumi după trei ani de ratacire prin deșertul succesului. 


Și așa se face că, în ultimele săptămâni ale anului 2009, am fost cuprins de 
un sentiment de seninătate. În seara de 31 decembrie, am sărbătorit Anul 
Nou în Times Square, în mijlocul mulţimii entuziaste. Din 2006 nu mai 
respectasem această tradiţie pe care o aveam. De la apariţia primei mele 
cărți. În noaptea aceea, anonim printre anonimi, m-am simţit bine. Privirea 
mi s-a intersectat cu a unei femei care mi-a căzut cu tronc imediat. Bea 
dintr-o sticlă de șampanie Și mi-a întins-o zâmbind. 


Când mă gândesc la ceea ce s-a întâmplat în lunile următoare, rememorez 
această scenă care mi-a dat iluzia că îmi găsisem, în sfârșit, pacea. 


Evenimentele din cursul anului 2010 aveau să îmi arate că mă înșelasem. 


Ziua crimei 


3 aprilie 1999 


Era Sapte dimineata. Alerga singura, pe marginea Soselei 21, printr-un 
peisaj inverzit. Înainta într-un ritm bun, cu muzica preferată in căști. Făcea 
pași rapizi Și isi controla bine respiraţia: în două săptămâni urma să ia 
startul la maratonul de la Boston. Era pregătită. 


Părea o zi perfectă: soarele care răsărea își împrăștia razele peste câmpul cu 
flori sălbatice, în spatele căruia se ridica uriașa pădure White Mountain. 


A ajuns curând la benzinăria lui Lewis Jacob, aflată la exact opt kilometri 
depărtare de casa ei. Initial, nu se gândise să meargă mai departe, însă acum 
s-a hotărât să mai forţeze putin. A trecut de benzinărie $i a continuat sa 
alerge până la intersecţia de la Grey Beach. Acolo, a apucat-o pe drumul de 
pământ pe care îl foloseau turiștii când luau cu asalt zona, în zilele prea 
calde de vară. Acesta ducea la o parcare de unde începea o cărare ce trecea 
prin pădurea White Mountain $i ducea la o plajă mare, pietroasă, pe malul 
lacului Skotam. Pe când traversa parcarea de la Grey Beach, femeia a 

văzut — dar fără să-i acorde atenţie — o decapotabilă albastră cu numere 
de Massachusetts. A luat-o pe cărare înspre plajă. 


Când a ajuns la marginea pădurii, a zărit pe malul lacului o siluetă care a 
făcut-o să se oprească brusc. I-au trebuit câteva secunde pentru a-și da 
seama de ceea ce se petrecea. Apoi groaza a impietrit-o. Bărbatul nu o 
văzuse. Trebuia neapărat să nu facă zgomot, să nu-și facă simțită prezenţa. 
Dacă o vedea, cu siguranţă ar fi atacat-o și pe ea. S-a ascuns în spatele unui 
trunchi de copac. 


Adrenalina i-a dat forța necesară de a se tari discret pe cărare, apoi, când a 
considerat că se afla în afara pericolului, Și-a luat picioarele la spinare $i a 
fugit cum nu mai fugise niciodată. Lăsase înadins acasă telefonul mobil. Cât 
de mult regreta asta acum! 


A ajuns din nou la Șoseaua 21. Sperase să vadă vreo mașina trecând, dar 
nimic. Se simţea singură pe lume. A continuat să fuga până la benzinăria lui 
Lewis Jacob. Acolo avea să găsească ajutor. Când a ajuns, într-un sfârșit, cu 
răsuflarea tăiată, a găsit ușa închisă. Dar l-a văzut pe proprietar înăuntru, 
așa că a bătut in ușă până când acesta i-a deschis. S-a năpustit peste el Sia 
strigat: ,,Chemati poliția! Chemati poliția!“ 


Extras din raportul politiei 


Audierea lui Peter Philipps 


[Peter Philipps este agent la polifia din Mount 
Pleasant de cincisprezece ani. A fost primul polițist 
care a ajuns la fafa locului. Mărturia sa a fost 
înregistrată la Mount Pleasant, pe 3 aprilie 1999.] 


Atunci când am primit apelul de la centrală, legat de ceea ce se întâmpla la 
Grey Beach, am crezut mai întâi că nu am înţeles eu bine. I-am cerut 
operatoare să repete. Mă aflam în sectorul Stove Farm, care nu e foarte 
departe de Grey Beach. 


V-aţi dus direct acolo? 


Nu, m-am oprit mai întâi la benzinăria de pe Șoseaua 21, de unde martorul 
sunase la numărul de urgenţă. Date fiind circumstanţele, mi se părea 
important să vorbesc mai întâi cu acesta, înainte să intervin. Să Știu la ce să 
mă aştept pe plajă. Martorul cu pricina era o femeie tânără $i extrem de 
speriată. Mi-a povestit ceea ce tocmai se întâmplase. De cincisprezece ani, 
de când eram poliţist, nu fusesem pus niciodată într-o astfel de situație. 


Și apoi? 


M-am dus imediat la faţa locului. 


V-aţi dus singur? 


Nu aveam încotro. Nu era nicio clipă de pierdut. Trebuia să-l găsesc înainte 
să fugă. 


Ce s-a întâmplat după aceea? 


Am condus ca nebunul de la benzinărie până la parcarea de la Grey Beach. 
Când am ajuns acolo, am observat o decapotabilă albastră, cu numere de 
Massachusetts. Apoi am luat pușca Și am pornit-o pe cărarea ce duce spre 
lac. 


ȘI...? 


a 


Cand am navalit pe plaja, era inca acolo, tabarat tot pe biata fata. Am urlat 
la el sa inceteze, a ridicat capul $i m-a privit fix. A inceput sa se apropie de 
mine, încet. Am înţeles imediat că eram ori eu, ori el. In cincisprezece ani 
de serviciu, nu trasesem inca niciodata vreun foc. Pana in acea dimineata. 


Partea întâi 


Consecin fele succesului 


O ninsoare primavaratica se abatuse asupra imenselor hangare de la 
marginea cartierului Saint-Laurent, unde se gaseau studiourile 
cinematografice. Acolo se turna de cateva luni adaptarea pentru marele 
ecran a primului meu roman, G de la Goldstein. 


Capitolul 1 


După cazul Harry Quebert 


Montreal, Québec 


5 aprilie 2010 


Întâmplarea a făcut ca începutul filmărilor să coincida cu apariţia cărţii 
Adevărul despre cazul Harry Quebert. Datorită succesului de librărie, filmul 
stârnise deja entuziasmul general, iar primele imagini făcuseră deja mare 
vâlvă la Hollywood. 


În timp ce afară fulgii de nea erau valatuciti de un vânt rece, în interiorul 
studiourilor te puteai crede în mijlocul verii: în decorul unei străzi realizate 
izbitor de realist, actorii $i figuranti, luminati de reflectoare puternice, 
pareau sa fie batuti de un soare arzator. Era una dintre scenele mele 
preferate din carte: terasa unei cafenele, în mijlocul unei mulțimi de 
oameni, cei doi protagoniști, Mark și Alicia, se reîntâlnesc într-un sfârșit 
după ce au pierdut orice legătură timp de mai multi ani. Nici măcar nu e 
nevoie să vorbească, privirile le sunt suficiente pentru a recupera timpul 
irosit unul fără celălalt. 


Eram așezat în spatele monitoarelor Și urmăream filmarea. 


— Tăraţi! a strigat deodată regizorul, întrerupând acest moment de grație. 
Asta e! 


Alaturi de el, primul asistent a repetat ordinul în stația radio: 
— Asta e dubla bună! Gata pe ziua de azi! 


În curând, platoul s-a transformat într-un furnicar: tehnicienii își strângeau 
echipamentul, iar actorii se duceau către cabinele lor, sub privirile 
dezamăgite ale figurantilor cărora le-ar fi plăcut să schimbe două vorbe cu 
el, să-i roage să facă o fotografie împreună sau să le dea un autograf. 


M-am îndreptat către decoruri. Strada, trotuarele, stâlpii de iluminat, 
vitrinele — totul părea atât de real! Am intrat în cafenea, plin de admiraţie 
pentru grija aceea faţă de detalii. Aveam senzaţia că mă plimbam prin 


romanul meu. M-am strecurat in spatele tejghelei pline cu sandviciuri $i 
produse de patiserie: tot ce se putea vedea pe ecran trebuia să pară adevărat. 


Reveria mea a fost de scurtă durată. O voce m-a smuls din gânduri: 
— Esti de serviciu azi, Goldman? 


Era Roy Barnaski, fantasticul director general al editurii care îmi publica 
cărțile, Schmid & Hanson. Sosise de la New York chiar în dimineaţa aceea, 
complet pe neprevăzute. 


— O cafea, Roy? i-am propus eu luând o ceașcă goală. 
— Mai degrabă da-mi un sandvici, că mor de foame. 


Nu știam dacă produsele acelea erau comestibile, însă i-am întins lui Roy, 
fără să-mi fac griji, unul cu brânză $1 curcan. 


— Ştii, Goldman, mi-a zis el după ce a mușcat cu nesat din feliile groase, 
filmul ăsta va fi un mare succes! Deja ne-am gândit la o ediție specială G de 
la Goldstein, o să fie senzaţional! 


Aceia dintre voi care ati citit Adevărul despre cazul Harry Quebert știți 
prea bine ce relaţii ambigue sunt între mine și Roy Barnaski. Pentru toți 
ceilalți, e suficient să aflați că simpatiile lui pentru autorii săi variază în 
funcție de banii pe care îi câștigă de pe urma lor. În cazul meu, dacă acum 
doi ani m-ar fi ars pe rug în piața mare pentru că nu i-am trimis romanul la 
termen, vânzările-record ale Adevărului despre cazul Harry Quebert îmi 
rezervaseră între timp un loc privilegiat în panteonul său cu găini cu ouă de 
aur. 


— Cred că te simţi în al nouălea cer, Goldman, a continuat Barnaski, 
nepărând să-și dea seama că mă deranja. Succesul cărţii, acum filmul... Iti 
mai amintești, acum doi ani, când m-am dat peste cap să o avem pe 
Cassandra Pollock în rolul Aliciei, iar tu mi-ai făcut o tonă de reproșuri? la 
uită-te acum, a meritat efortul! Toată lumea e de acord că e senzationala! 


— Asta n-am cum să uit, Roy. Ai facut in așa fel încât toată lumea sa 
creadă că aveam o relație cu ea. 


— $i iată rezultatul! Am o intuiție foarte bună, Goldman! De-aia și sunt eu 
șeful cel mare. De altfel, pentru asta am Și venit până aici, ca să vorbim 
despre un subiect foarte important. 


In momentul în care auzisem că sosise pe nepusă masă, Știusem că nu 
venise el până la Montréal fara un motiv serios. 


— Despre ce e vorba? am întrebat. 

— Am o veste care iti va plăcea, Goldman. Am ținut să ţi-o dau personal. 
Barnaski se comporta cu mănuși, ceea ce nu putea fi semn bun. 

— Treci la subiect, Roy. 

Ceea ce a Și făcut: 


— Suntem foarte aproape să obţinem un contract de ecranizare pentru 
Adevărul despre cazul Harry Quebert cu MGM! O să fie un succes uriaș! 
Atât de uriaș, încât ar vrea să semnăm un acord de principiu foarte urgent. 


— Nu cred că vreau să facem un film din cartea asta, am răspuns eu sec. 
— Stai să vezi mai întâi contractul, Goldman. Deja la semnare primesti 
două milioane de dolari! Iti mazgalesti numele în josul unei pagini $i paf!, 
două milioane de dolari care iti intră în cont. lar asta fără să luăm în calcul 
partea ta din vânzări $1 toate celelalte. 


Nu aveam niciun chef să mă explic. 


— Vorbește cu agentul meu sau cu avocatul, i-am sugerat eu ca să i-o tai, 
ceea ce l-a enervat teribil. 


— Dacă m-ar fi interesat părerea agentului tău de rahat, Goldman, n-aș fi 
venit până aici. 


— Nu puteai aStepta sa ma intorc la New York? 


— Să te întorci la New York? Goldman, zici că ai mâncărici la cât de mult 
umbli! 


— Harry nu ar vrea un film, am spus eu bosumflat. 
— Harry? a repetat Barnaski, părând că se sufocă. Harry Quebert? 


— Da, Harry Quebert. Si cu asta am încheiat discuţia. Nu doresc un film 
pentru că nu doresc să retrăiesc povestea aceea. Vreau să o uit. Vreau să pot 
întoarce pagina. 


— Oh, vai, plânge bebelușul! s-a enervat Barnaski, pentru care era 
inacceptabil să fie contrazis. li întinde cineva o linguriţă cu caviar, dar bebe 
Goldman face mutre $i nu vrea să deschidă gurita. 


Mi-a fost de ajuns. Lui Barnaski i-a părut rău că a fost grosolan cu mine Și a 
încercat să-Și repare greșeala cu o voce mieroasa: 


— Măcar lasă-mă să-ţi explic despre ce e vorba în proiectul acesta, dragul 
meu Marcus. O să vezi că iti vei schimba părerea. 


— AȘ începe prin a-mi schimba atmosfera. 


— Hai să luăm cina împreună astă-seară! Am rezervat o masă la un 
restaurant din Montrealul vechi. La ora opt e bine? 


— Am întâlnire asta-seara, Roy. Mai vorbim la New York. 


L-am lăsat baltă, cu sandviciul lui din înlocuitori in mână, $i am ieșit din 
platou, îndreptându-mă către intrarea principală a studioului. Chiar înainte 
de ușile mari, batante, se afla un stand cu gustări. În fiecare zi după filmări 
mă opream acolo să-mi iau o cafea. Aceeași fată ca de obicei mi-a întins Și 
acum un pahar de carton plin cu cafea, înainte să apuc să spun o vorbă. l-am 
zambit drept mulțumire. Mi-a zâmbit înapoi. Oamenii îmi zâmbesc deseori. 
Însă nu mai Știu dacă îmi zâmbesc mie, semenului lor pe care îl văd, sau 


scriitorului pe care l-au citit. Si fix când mă gândeam la asta, tânăra a scos 
de sub tejghea un exemplar din Adevărul despre cazul Harry Quebert. 


— Am terminat-o aseară, mi-a spus ea. Ah, ce carte! N-am putut să o las 
din mână! Sunteţi amabil să-mi dati un autograf? 


— Cu plăcere! Cum vă numiţi? 
— Deborah. 
Deborah, bineînţeles. Imi mai spusese asta de zece ori. 


Am scos un stilou din buzunar Și am scris, pe pagina de gardă, fraza 
ritualica pe care o foloseam la dedicatiile mele: 


Pentru Deborah, 
care cunoaște acum întregul adevăr despre cazul Harry Quebert. 


Marcus Goldman 


— O zi bună, Deborah! am salutat-o eu în timp ce îi înapoiam exemplarul. 
— O zi bună! Pe mâine! 

— Maine mă întorc la New York. Mai vin aici peste o săptămână. 

— Atunci, pe curând! 

Am dat să plec, dar m-a oprit. 

— L-ati mai văzut? m-a întrebat ea. 


— Pe cine? 


— Pe Harry Quebert. 
— Nu. Nu mai Știu absolut nimic despre el. 


Am ieșit pe ușă și m-am aruncat în mașina care mă aștepta. L-ati mai 
văzut pe Harry Quebert? De la publicarea cărţii mi se punea încontinuu 
această întrebare. Iar eu făceam efortul de a răspunde ca $i cum nu mă 
sinchiseam de ea. Ca și cum nu m-aș fi gândit la asta în fiecare zi. Unde era 
Harry? Ce se mai întâmplase cu el? 


Am trecut de Saint-Laurent și ne-am îndreptat către centrul Montréalului, ai 
cărui zgârie-nori se puteau vedea deja în faţa mea. Îmi plăcea orașul acesta. 
Mă simţeam bine aici. Poate pentru că aici mă aștepta cineva. De câteva 
luni, exista în sfârșit o femeie în viata mea. 


La Montreal, locuiam la Ritz-Carlton, în același apartament ca întotdeauna, 
de la ultimul etaj. Tocmai intrasem pe ușa hotelului, cand receptionerul m-a 
oprit să mă informeze că mă aștepta cineva la bar. Am zâmbit: sosise ea. 


Am găsit-o așezată la o masă discretă, lângă Semineu, sorbind dintr-un 
Moscow Mule’ și încă îmbrăcată în uniforma ei de pilot. Când m-a văzut, 1 
s-a luminat fata. M-a sărutat in timp ce o cuprindeam cu braţele. De fiecare 
dată când o vedeam, îmi plăcea încă și mai tare. 


Raegan avea treizeci de ani, la fel ca mine. Era pilot de linie la Air Canada. 
Ne vedeam de peste trei luni. Alături de ea, viaţa mi se părea mai bogată și 
mai împlinită. lar sentimentul era cu atât mai puternic cu cât depusesem un 
efort teribil pentru a întâlni pe cineva care să-mi placă cu adevărat. 


Ultima mea relație serioasă fusese în urmă cu cinci ani — o fată pe nume 
Emma Matthews — Și nu durase mai mult de câteva luni. Așa că, după ce 
am terminat de scris Adevărul despre cazul Harry Quebert, mi-am promis 
să mă dedic vieţii mele amoroase. Am avut o groază de aventuri, fără prea 
mare succes, însă. Poate că pusesem prea multă presiune pe mine însumi. 
Întâlnirile mele începuseră să semene rapid cu niște interviuri de angajare: 


mă uitam la femeia cu care vorbeam de doar câteva minute $i mă întrebam 
dacă ar fi putut deveni o parteneră de încredere Și o mamă bună pentru 
copiii mei. lar în clipa următoare, mama mea se ivea deodată de undeva din 
străfundul minții mele, își trăgea un scaun liber și se așeza lângă nefericita 
fată, apucându-se să-i găsească o grămadă de defecte. Și așa ajungea mama 
mea — sau mai degrabă fantoma ei — arbitrul întâlnirii. Apoi îmi strecura 
o expresie răsuflată care îi era deosebit de dragă: Markie, crezi că ea este 
aleasa? Ca $i cum trebuia sa ne legăm pe viata, deși nici măcar nu Stiam 
dacă aveam să rezistăm până seara. Și pentru că mama mea îmi prevedea un 
destin grandios, adăuga întotdeauna: „Și zi așa, Markie, te vezi la Casa 
Albă, în timpul ceremoniei la care o să primești Medalia Libertăţii, la braţ 
cu fata asta?“ Această ultimă frază era pronunţată în general cu dispreț, ca 
pentru a mă face să renunţ. Iar eu renuntam. Și uite-așa a reușit mama mea, 
fără măcar să Stie asta, să-mi prelungească burlăcia. Până cand, tot 
mulțumită ei, am întâlnit-o pe Raegan. 


Cu trei luni inainte 


31 decembrie 2009 


Ca de obicei în Ajunul Anului Nou, mă dusesem în vizită la parintii mei, la 
Montclair, în New Jersey. In timp ce ne beam cafeaua în living, mama mea 
a spus aceasta frază idioată, pe care o rostea uneori Și care mă enerva 
teribil: 


— Oare ce ţi-am putea ura pentru anul nou, dragul meu, când le ai deja pe 
toate? 


— Să-mi regăsesc un prieten pierdut, am răspuns eu, atins la coarda 
sensibilă. 


— A murit vreun prieten de-ai tăi? s-a arătat îngrijorată mama, care nu 
intelesese aluzia. 


— Mă refeream la Harry Quebert, am lămurit-o eu. Aș vrea să-l revăd. Să 
aflu ce a mai făcut. 


— La dracu” cu Harry Quebert ăsta! Nu ţi-a adus decât necazuri. Prietenii 
adevărați nu aduc necazuri. 


— EI este cel datorită căruia am ajuns scriitor. Îi datorez totul. 


— Nu datorezi nimănui nimic, în afară de mama ta, căreia îi datorezi viata. 
Markie, tu nu ai nevoie de prieteni, ai nevoie de o prietenă! De ce nu ai 
prietenă? Nu vrei să-mi dăruiești nepote1? 


— E greu să întâlnești pe cineva potrivit, mamă. 
Mama s-a forțat să-și îndulcească tonul: 


— Markie dragă, eu cred că tu nu faci suficiente eforturi să intalnesti pe 
cineva potrivit. Nu ieși suficient. Știu că stai uneori cu orele să te uiţi în 
albumul de fotografii cu tine și cu Harry Quebert ăla. 


— De unde știi? am întrebat-o eu surprins. 
— Mi-a spus menajera ta. 

— De când vorbeşti tu cu menajera mea? 
— De când tu nu-mi mai povestești nimic! 


Privirea mi-a căzut asupra unei fotografii înrămate: unchiul meu Saul, 
mătușa mea Anita $i verișorii Hillel și Woody, din Florida. 


— Ştii, dacă unchiul tau Saul..., a început mama, cu jumătate de glas. 


— Hai să nu vorbim despre asta, mamă, te rog! 


— Imi doresc doar ca tu să fu fericit, Markie. N-ai niciun motiv să nu fu 
aSa. 


Simteam nevoia să plec de acolo. M-am ridicat Și mi-am luat haina. 
— Ce faci diseară, Markie? m-a întrebat mama. 

— les cu niște prieteni, am mintit-o eu ca să stea liniștită. 

Am sărutat-o, apoi l-am sărutat $i pe tata, $i am plecat. 


Mama avea dreptate: păstrasem acasă un album în care mă afundam de 
fiecare dată când mă simţeam nostalgic. Ceea ce am Și făcut, de altfel, 
imediat ce m-am întors la New York. Mi-am turnat un pahar cu whisky Și 
am început să rasfoiesc albumul. Ultima dată îl văzusem pe Harry cu fix un 
an în urmă, într-o seară de decembrie 2008, când trecuse pe la mine pentru 
o ultimă întrevedere. De atunci, nu mai dăduse nici cel mai mic semn de 
viata. Voisem să-l scap de acuzaţia de crimă care îi fusese adusă Si să-i 
reabilitez reputaţia, dar astfel îl pierdusem. Și mi-era teribil de dor de el. 


Bineînţeles că încercasem să-i dau de urmă, dar fără succes. Mă întorceam 
în mod regulat la Aurora, în New Hampshire, unde își petrecuse ultimii 
treizeci de ani. Bătusem la pas, cu orele, acel orășel. Ceasuri întregi în care 
rătăcisem prin fata casei sale din Goose Cove. La orice oră, pe orice vreme. 
Doar să-l pot regăsi, să pot repara totul. Dar Harry nu-și mai făcuse 
niciodată apariția. 


Pe când mă cufundasem cu totul în album, retrăind la nesfârșit amintirea a 
ceea ce fuseserăm, el Și cu mine, a început să sune telefonul fix. Pentru o 
clipa, m-am gândit că era el. M-am grăbit să răspund. Era mama. 


— De ce răspunzi, Markie? m-a luat ea la rost. 


— Pentru că mă suni, mama. 


— Markie, este Revelionul! Mi-ai spus că te duci la niște prieteni. Să nu-mi 
spui că ești singur acasă ȘI te uiţi iar la nenorocitele alea de fotografii! O sa 
o rog pe menajera ta să le dea foc. 


— Aș da-o afară, mamă. Din cauza ta, o femeie devotată și-ar pierde locul 
de muncă. Ai fi mulțumită dacă s-ar întâmpla asta? 


— leși, Markie! Imi amintesc când erai la liceu Și ieșeai mereu în Times 
Square la miezul nopții. Suna-ti prietenii $i ieși! Iti ordon! Nu se face să nu 
asculti de mama ta. 


Și uite-așa am ajuns eu în Times Square, singur, pentru că în realitate nu 
aveam prieteni pe care să-i pot suna la New York. Odată ajuns la marginea 
pieţei, în mijlocul a sute de mii de oameni, am început să mă simt bine. 
Ușurat. M-am lăsat dus de valul de oameni. Și atunci am dat peste o fată 
care bea dintr-o sticlă de șampanie. Mi-a zâmbit. Mi-a plăcut de ea imediat. 


La miezul nopții, am sărutat-o. 


Astfel a intrat Raegan în viaţa mea. 


După ce ne-am cunoscut, Raegan m-a vizitat de mai multe ori la New York 
Şi apoi ne-am întâlnit la Montréal, de fiecare data când veneam la filmări. 
După trei luni de relaţie, ne cunoșteam încă prea putin. Ne programam 
revederile între două zboruri sau două zile de filmare. Însă în această seară 
de aprilie, la barul hotelului Ritz din Montreal, am simțit pentru ea ceva 
deosebit de puternic. Și în timp ce vorbeam despre naiba-mai-stie-ce- 
anume, Raegan a trecut cu brio testul matern: mi-o imaginam în diverse 
situaţii de viata și, de fiecare dată, mi-o inchipuiam potrivindu-se perfect 
alături de mine. 


Avea zbor catre New York—JFK a doua zi la 7 dimineata. I-am propus sa 
cinăm în oraș, însă mi-a sugerat să rămânem mai degrabă la hotel. 


— E foarte bun Și restaurantul hotelului, am spus eu. 
— lar camera ta e încă și mai bună, mi-a zâmbit ea. 


Am petrecut restul serii incuiati în apartamentul meu. Ne-am lăfăit îndelung 
în cada imensă, admirând prin fereastra uriașă, de la adăpostul fierbinte al 
apei cu spumă parfumată, zăpada care continua să cadă peste Montreal. 
Apoi am comandat cina la room-service. Totul părea să fie atât de ușor, 
simţeam că ne contopim unul cu celălalt. Singurul meu regret era că nu 
puteam petrece mai mult timp împreună. De vină era distanța geografică 
(eu locuiam la New York, iar ea într-un mic oraș la o oră de mers spre sud 
dinspre Montreal — orășel în care nu ajunsesem încă), dar Și orarul său 
restrictiv de pilot, care îi răpea mai tot timpul. De fapt, nici această 
reîntâlnire a noastră nu a făcut excepţie de la regulă, iar noaptea noastră a 
fost, ca de obicei, scurtă. La 5 dimineaţa, pe când tot hotelul dormea, 
Raegan Și cu mine eram aproape gata de plecare. O priveam admirativ prin 
ușa băii: îmbrăcată în pantalonii de la uniformă, dar având doar sutienul în 
partea de sus, se machia Și își bea cafeaua în același timp. Plecam amândoi 
la New York, însă separat. Ea pe calea aerului, eu pe drum, deoarece 
venisem cu mașina la Montreal. Am condus-o la aeroportul Trudeau. Când 
am oprit în fata terminalului, Raegan m-a întrebat: 


— De ce nu ai venit cu avionul, Marcus? 


Am ezitat o clipă. Nu-i puteam dezvălui cu sinceritate motivul alegerii 
mele. 


— Îmi place drumul dintre New York și Montréal, am mintit-o eu. 
A fost mulţumită doar pe jumătate de explicația mea. 
— Te rog să-mi spui sincer ca nu ţi-e frică să iei avionul. 


— Bineînţeles că nu. 


M-a sărutat Și mi-a dăruit drept mulțumire un „ȘI totuși te iubesc“. 
Am întrebat-o când aveam să ne revedem. 

— Când te întorci la Montréal? 

— Pe 12 aprilie. 

S-a uitat in agenda. 


— In noaptea aceea o sa fiu la Chicago, apoi urmeaza o saptamana de 
zboruri la Toronto. 


Mi-a observat expresia dezamăgită. 


— Apoi, am o săptămână de concediu. Iti promit că o să avem atunci timp 
pentru noi. O să ne încuiem în camera ta de hotel și nu ne mai mișcăm de 
acolo. 


— $i dacă am pleca undeva pentru câteva zile? am propus eu. Nu la New 
York, nici la Montreal. Dar tu și cu mine undeva. 


A dat din cap cu multă hotărâre, apoi mi-a dăruit cel mai frumos zâmbet al 
el. 


— Mi-ar plăcea foarte mult, a șoptit, ca Și cum imi spunea un secret ce nu 
putea fi mărturisit pe de-a-ntregul. 


M-a sărutat lung, apoi a ieșit din mașină, lăsându-mă plin de speranţă la 
gândul a ceea ce am putea deveni noi doi împreună. Uitându-mă în urma ei, 
în timp ce dispărea în clădirea aeroportului, am hotărât să preiau inițiativa 
ȘI să organizez o escapadă romantică într-un hotel din Bahamas care îmi 
fusese recomandat: Harbour Island. Am derulat repede cu degetul pe 
ecranul telefonului, până când am ajuns pe site-ul hotelului: locul — un 
cuibușor pe o insulă privată — părea a fi paradisul. lată unde aveam să ne 
petrecem săptămâna ei de concediu: pe o plajă cu nisip fin, pe ţărmul unei 
mări turcoaz. Am făcut imediat rezervarea, apoi am pornit către New York. 


Am traversat regiunea Cantons-de-l’Est până la Magog, unde m-am oprit să 
beau o cafea, apoi am coborât către orășelul Stanstead, aflat la graniţa cu 
Statele Unite $i de care probabil ati auzit, deoarece aici se găsește singura 
bibliotecă din lume aflată în două tari simultan. 


La trecerea frontierei, vameșul american care mi-a controlat pașaportul mi- 
a pus întrebarea de rutină de unde veneam Si încotro mă duceam. Deoarece 
i-am răspuns că mergeam de la Montreal către Manhattan, mi-a atras atenţia 
că nu acela era drumul cel mai direct pentru a ajunge la New York. Crezând 
că mă rătăcisem, mi-a explicat pe unde să o iau ca să ajung la Autostrada 
87. L-am ascultat politicos, dar fără nici cea mai mică intenție să-i urmez 
indicațiile. 


Ştiam foarte bine încotro mergeam. 


Mă duceam la Aurora, în New Hampshire. Acolo unde prietenul meu Harry 
Quebert își petrecuse cea mai mare parte din viata, înainte de a dispărea 
fără urmă. 


1 Cocktail pe bază de vodca $i bere de ghimbir. (N.t.) 


Ziua crimei 


3 aprilie 1999 


Un Chevrolet Impala neinscriptionat, dar cu girofarul $i sirena pornite, 
gonea cu mare viteză pe Şoseaua 21, care leagă micul oraș Mount Pleasant 
de restul regiunii New Hampshire. Dunga de asfalt străbătea un peisaj 
format din câmpuri cu flori sălbatice Și iazuri acoperite de nuferi, dincolo 
de care se întindea pădurea White Mountain. 


La volan era sergentul Perry Gahalowood. Alături de el se afla sergentul 
Matt Vance, care cerceta o hartă a regiunii. 


— In curând va trebui să faci dreapta, 1-a arătat Vance imediat ce au trecut 
de o stație de alimentare. O să vezi un drumeag care se bifurcă și intră în 
pădure. 


— Cred că a pus poliția locală pe cineva acolo, să ne ajute cu orientarea. 


Cei doi polițiști nu aveau nici cea mai mică idee ce fel de comitet de 
primire îi aștepta: după o ultimă curbă, au descoperit brusc un ambuteiaj. 
Perry l-a depășit mergând încet pe banda opusă, nu pentru că ar fi fost 
circulaţie intensă din sens invers, ci pentru că zeci de gură-cască mergeau 
pe marginea drumului. 


— Ce e nebunia asta? a bombănit Perry. 


— Circul obișnuit atunci când are loc o nenorocire într-un oraș mic. Toată 
lumea încearcă să prindă loc în primul rând. 


Până la urmă, au reușit să ajungă la un baraj al poliției, în dreptul 
bifurcatiei către parcarea de la Grey Beach. Perry Și-a întins ecusonul prin 


geamul deschis, către agenţii de serviciu: 


— Suntem de la Omucideri, Poliția Statală. 


— Luati-o pe drumul de pământ, drept înainte, le-a indicat unul dintre 
politisti, ridicând banda de imprejmuire care bloca accesul. 


După câteva sute de metri, Chevroletul Impala a ajuns la un teren în pantă, 
ierbos, care marca liziera pădurii. Acolo, un agent al poliției locale se 
plimba înainte $i înapoi. 


— Omucideri, Poliția Statală, a anunţat din nou Gahalowood prin geamul 
deschis. 


Agentul părea complet depășit de situație. 
— Parcati aici, i-a sfătuit el, cred ca acolo e haos. 


Cei doi inspectori au coborât din mașină ca să parcurgă pe Jos ultima parte 
a drumului. 


— Oare de ce se întâmplă toate în weekendurile în care suntem noi de 
serviciu? s-a întrebat Vance pe un ton resemnat, în timp ce mergeau pe 
cărarea de pământ. Iti aduci aminte de cazul Greg Bonnet? Tot într-o 
sâmbătă era. 


— Înainte să fac echipă cu tine, weekendurile mele erau absolut liniștite, a 
glumit Gahalowood. Cred că tu porți ghinion, bătrâne. Probabil că Helen nu 
va fi prea mulțumită de asta, îi promisesem că o ajut la despachetat diseară. 
Dar dacă e vorba de o crimă... 


— Deocamdată nu suntem chiar siguri că e o crimă. N-ar fi pentru prima 
dată cand ne trimit la locul unui simplu accident de drumetie. 


Când au ajuns la parcarea de la Grey Beach, aceasta era plină de diverse 
autovehicule de urgente. Era o agitaţie de nedescris. I-a întâmpinat Francis 
Mitchell, șeful poliției de la Mount Pleasant, care a ţinut să-i prevină de la 
bun început: 


— Nu e deloc un spectacol plăcut privirii, domnilor. 


— Ce s-a întâmplat mai exact? a întrebat Gahalowood. Ni s-a spus doar ca 
ar fi vorba de o femeie moartă. 


— Prefer să vă las să descoperiți singuri. 
Mitchell i-a condus pe cărarea care ducea către lac. 


Atât Perry Gahalowood, cât și Matt Vance erau destul de obișnuiți să vadă 
cadavre Și locuri ale crimelor, însă amândoi au rămas blocaţi când au ajuns 
pe plaja cu pietriș: nu mai văzuseră niciodată așa ceva. Cu capul înfipt în 
solul moale zăcea, într-adevăr, o femeie. Însă alături de ea se găsea un urs 
mort. 


— Cea care ne-a alertat a fost o femeie care făcea jogging, a povestit 
Mitchell. L-a surprins pe urs în timp ce devora corpul femeii. 


— Cum adică îl devora? 
— O mânca, pur Și simplu. 


Privind-o pe femeie cum zăcea pe țărm, aproape că s-ar fi putut crede ca 
dormea. Freamătul apei Și cântecul primăvăratic al păsărilor dădeau locului 
un aer senin. Doar ursul întins în balta de sânge care îi făcea blana neagră să 
lucească amintea de tragedia ce avusese loc aici. 


Matt Vance l-a întrebat atunci pe Mitchell: 


— Imi pare foarte rău pentru această nefericită femeie, însă chiar aș vrea 
să-mi explicati de ce ati alertat Omuciderile pentru atacul unui urs. 


— Pe aici roiesc urșii negri, a răspuns Mitchell, deci vă rog sa mă credeți 
că avem ceva experienţă în ceea ce îi privește. Au existat deja multe 
incidente cu ei, iar atunci când atacă un om, o fac întotdeauna pentru a-Si 
apăra teritoriul, nu pentru a-l mânca. 


— Unde doriți să ajungeţi? 


— Daca acest urs a mâncat carnea acestei femei, înseamnă că era doar un 
hoitar. Femeia era deja moartă atunci când a găsit-o. 


Gahalowood și Vance s-au apropiat precauti de cadavrul femeii. De la 
distanță mai mică, nu mai părea deloc că doarme liniștită. Hainele ei 
sfâșiate lăsau să se vadă urmele adânci ale mușcăturilor. Părul îi era năclăit 
de sânge închegat. 


— Ce părere ai, Perry? a întrebat Vance. 


Gahalowood s-a uitat cu atenție la victimă: purta niște pantaloni de piele și 
o pereche de cizme scurte elegante. 


— Se îmbrăcase ca pentru o ieșire în oraș. Presupun că a fost ucisă azi- 
noapte. Insă rănile cauzate de urs par recente. 


— Deci era deja moartă atunci când a găsit-o ursul, a tras concluzia Vance. 
Probabil în zori. 


Gahalowood a încuviinţat: 
— Nu-mi miroase a bine povestea asta. Trebuie să chemăm ajutoare. 


Vance Și-a scos telefonul mobil ca să cheme întăriri și echipele de medicină 
legală. 


Gahalowood rămăsese aplecat asupra cadavrului femeii. A observat o 
bucată de hârtie care îi ieșea din buzunarul din spate al pantalonilor. Și-a 
pus mănușile de cauciuc Și a extras ceea ce s-a dovedit a fi o foaie 
împăturită în patru. A desfacut-o Și a descoperit un mesaj laconic, scris pe 
calculator: 


„ȘTIU CE AI FĂCUT“. 


Cand am ajuns la Aurora era deja aproape de pranz. 


Micul oras, la fel ca restul New Englandului, era acoperit de un strat subtire 
de zăpadă, care se topea sub soarele strălucitor. Încă o scuză de care ma 
puteam folosi pentru a-mi justifica drumul până aici ca să-mi împrospătez 
amintirile ce mă legau de Harry Quebert. 


Capitolul 2 


Amintiri 


New Hampshire 


6 aprilie 2010 


Ca să fiu foarte sincer, initial am crezut că scrierea $i apoi publicarea Adevărului despre cazul Harry Quebert 
aveau să mă ajute să trec odată peste episodul ruperii atât de abrupte a prieteniei mele. Dar nebunia generală 
pe care a stârnit-o această carte n-a făcut decât să-mi aducă aminte cât de tare mă marcase toată povestea. Nu 
atât ancheta, acum finalizată, nici concluziile ei, ci această întrebare rămasă încă în suspans: unde a plecat 
Harry Quebert? Ce i s-a întâmplat? Si de ce a hotărât să dispară din viata mea? 


Am povestit îndelung în Adevărul despre cazul Harry Quebert cât de apropiaţi eram noi doi. Nu e momentul 
să revin aici asupra acestei chestiuni, e suficient să amintesc doar că Harry a crezut atât de tare în viitorul 
meu ca scriitor, încât m-a invitat la el să lucrez acolo la cartea mea. Prima dată când am venit la Aurora era 
în ianuarie 2000. Am descoperit atunci, deopotrivă, atât minunata sa casă de la Goose Cove — o casă de 
scriitor, departe de lume, aflată pe malul oceanului —, cât și singurătatea sa, pe care nu o bănuisem 
niciodată. Celebrul Harry Quebert, personaj carismatic și adorat, era în realitate un bărbat uimitor de singur, 
fără soţie, fără copii, fără nimeni. Îmi amintesc bine acea zi: frigiderul său era complet gol. Când l-am 
întrebat de ce, mi-a explicat că nu era obișnuit să primească musafiri Și m-a dus să mâncăm la Clark’s, 
restaurantul diner? de pe strada principală. Și așa am descoperit acest loc care făcea parte integrantă din 
legenda lui Harry. Acolo am întâlnit-o pe patroană, Jenny Quinn, care nutrea o pasiune pentru Harry de 
douăzeci Și cinci de ani. Acesta avea o masă rezervată aici, masa cu numărul 17, pe care Jenny Quinn 
asezase o tăbliță cu inscripţia: 


La această masă, a redactat celebrul său roman Originile răului scriitorul Harry Quebert, în vara anului 1975. 


Originile răului, apărută in 1976, era cartea care îi adusese lui Harry celebritatea și gloria. Cand îl 
intrebasem admirativ despre roman, Harry îmi răspunsese ușor bosumflat: 


— Nu sunt decât autorul unei singure cărți de succes. Sunt cunoscut doar pentru acest roman. 

— Dar ce roman! O capodoperă! 

Jenny venise să ne ia comanda. Harry îi spusese: 

— Dacă tânărul acesta va $i scrie precum boxează, atunci înseamnă că va deveni un mare scriitor. 
După ce plecase Jenny, îi cerusem lui Harry să îmi explice de ce spusese asta, iar el îmi raspunsese: 


— Ne dorim mereu ca un mare scriitor să semene cu predecesorii lui, fără să ne gândim că el este un mare 
scriitor tocmai pentru că nu le seamănă. 


Fiindcă nu i-am părut prea convins, a adăugat: 


— Ştii, Marcus, te-am văzut adineaori la mine, privind cu ardoare la clasicii din biblioteca mea. Te uiţi la 
cărţile astea $i te întrebi dacă, în cincizeci de ani, vor fi privite $i ale tale la fel. Incepe prin a scrie o cartulie 
oarecare, e deja ceva. Și mai scutește-mă cu posteritatea. 


— Dar aș vrea să fiu ca tine, Harry. 


— Habar nu ai despre ce vorbeşti. Și o să fac totul astfel încât să nu fii ca mine. Pentru asta te-am Și invitat 
aici. 


Nu intelesesem atunci sensul acelei fraze. Eram doar un tânăr care își descoperise un mentor. Cum aș fi 
putut să-mi imaginez în acele momente, orbit de naivitatea mea, povestea care urma să aibă loc în vara 
anului 2008 în acest orășel liniştit Și care avea să ducă la scoaterea romanului Originile răului, considerat 
până atunci o operă majoră a literaturii americane, din toate librăriile și de pe toate rafturile din biblioteci? 


În această zi de aprilie 2010, la zece ani după prima mea venire aici, am tras mașina în fata la Clark’s. 
Marcus, studentul visător de altădată, se întorsese aureolat de glorie, însă fără Harry. 


În urma celor întâmplate în vara lui 2008, localul fusese vândut. Nu cunoșteam pe nimeni dintre cei aflaţi 
înăuntru, ceea ce îmi convenea, deoarece majoritatea locuitorilor din Aurora mă tratau cu răceală de când 
dezvăluisem dedesubturile orașului în timpul documentării mele pentru „caz“. În restaurant, în afară de 
proprietar, nu se schimbase nimic. Nici decorul, nici meniul. Masa lui Harry era liberă Și m-am așezat la ea. 
Pentru obisnuitii localului, aceasta era acum masa ciumatilor. Se mai așezau la ea doar cei aflaţi în trecere 
prin oraș. Tot din vara lui 2008 fusese scoasă $i placuta. Mai rămăseseră doar găurile suruburilor in care 
fusese prinsă, ca niște urme de gloanţe la locul unei execuţii. Am comandat un cheeseburger cu cartofi 
prajiti, pe care l-am mâncat cu ochii pe geam. 


Aproape îl terminasem, când mi s-a alăturat Ernie Pinkas, bibliotecarul municipal. Ernie era ultimul meu 
sprijin din Aurora. Un om cu suflet mare, îndrăgostit de cărți — unica lui companie după ce rămăsese văduv. 
Ernie conducea „Casa Harry Quebert pentru scriitori“, un program pe care îl creasem împreună cu 
Universitatea Burrows $i prin care transformaserăm casa lui Harry Quebert de la Goose Cove în rezidenţă 
pentru tinerii scriitori aspiranti mai promitatori. Scandalul din vara lui 2008 îi mânjise reputaţia lui Harry, 
însă îi lăsase aura intactă: candidaţii se înghesuiau pentru a obţine Sansa unui sejur în acest loc prestigios $i 


confortabil. Ernie Pinkas se ocupa de selectarea lor, in colaborare cu Facultatea de Litere de la Burrows, care 
finanta rezidenta. Casa putea găzdui până la Șase scriitori care locuiau aici, in comunitate, timp de trei luni. 
Ca urmare a noilor sale îndatoriri, Ernie primise un mic birou la Burrows, iar asta îl făcea tare mândru. 


S-a așezat în faţa mea. 
— Marcus, ce mai cauţi aici? 


Era mirat fiindcă mă văzuse deja în locul acela în urmă cu o săptămână, pe când eram în drum spre 
Montréal. Băuserăm o cafea împreună la Goose Cove și profitasem de ocazie pentru a-i saluta pe rezidenții 
care aveau să rămână acolo până la vară. 


— Treceam pe aici, am răspuns, Și m-am oprit să iau prânzul. 
— Vii de la Montreal? 


Tonul lui îmi arăta clar că nu se lăsa păcălit. Ştia că venisem aici pe urmele lui Harry, sau ale propriilor mele 
fantome. 


— Călătoriile tale au devenit pelerinaje, Marcus, mi-a spus el. 
Pusese degetul pe rană. A continuat: 

— Ştii cine făcea asta? 

— Ce să facă? 


— Sa piardă vremea la Clark’s. Harry. Mereu mi-am pus întrebarea ce făcea el aici, ore întregi, așezat chiar 
la masa aceasta, privind în gol, asa cum faci tu. Credeam că era în căutarea inspiraţiei. În realitate, însă, o 
aștepta pe Nola. 


Am oftat adânc. 

— Voiam doar un semn, Ernie. 

— Harry n-o să mai vină la Aurora. 
— Cum poţi fi atât de sigur? 


— Pentru el, acest capitol s-a încheiat. Iar asta datorită tie, Marcus. El știe ce i s-a întâmplat Nolei de atunci. 
Nu mai e nevoie să o aștepte aici. A putut, în sfârșit, să plece. Aurora era temnita lui $i tu l-ai eliberat. 


— Nu, Ernie, Aurora era... 


— Ştii că am dreptate, Marcus, m-a întrerupt Ernie. Știi că Harry nu va mai veni niciodată aici. Nu ne putem 
aştepta prietenii ca Și cum am aștepta autobuzul. De ce te incapatanezi să te întorci aici? Profită de viata! 
Inceteaza să-ţi mai chinui sufletul! Esti un tip grozav, Marcus. A venit timpul să treci mai departe. 


Ernie avea dreptate. Însă după ce am terminat de mâncat, nu m-am putut împiedica să mă duc până la Goose 
Cove. Am făcut câţiva pași pe plaja din josul casei lui Harry, unde m-am așezat pe o piatră mare $i am 
admirat împrejurimile. Mă uitam la construcţia impresionantă, atât de bogată în amintiri. Pe nisip topaiau 
pescăruși. Încetul cu încetul, cerul s-a acoperit de nori cenușii Și a început să cadă o burniţă fină. Si chiar 
atunci Și-a făcut apariţia, prin perdeaua de brumă, un bărbat pe care îl consideram un prieten drag: Perry 


Gahalowood, sergent la divizia Omucideri de la poliţia statului New Hampshire. Venea către mine cu un 
zâmbet amuzat Și un pahar cu cafea în fiecare mână. 


Cei care mă cunosc sau mă citesc cunosc tot ce mă leagă de Perry Gahalowood. Pentru ceilalți, dati-mi voie 
să le amintesc pe scurt aici: l-am cunoscut pe Perry cu doi ani în urmă, cu ocazia celebrei anchete Harry 
Quebert, cu care era însărcinat. Am făcut lumină împreună asupra morţii Nolei Kellergan. Unii vor zice că 
elucidarea misterului acestei crime mi-a dat posibilitatea de a-mi scrie al doilea roman. În realitate, asta a 
sădit sămânţa prieteniei pe care aveam să o leg cu acest poliţist ieșit din comun, asemănător cu fructele 
deșertului: spinos, protejat de o coajă dură, dar cu un miez dulce si moale. Așa era Perry Gahalowood: 
aspru, dintr-o bucată, irascibil, dar fidel, drept $i corect. Se pare că iti poţi da seama de calitatea unui om 
judecându-l după familia sa, iar familia lui Perry — pe care o cunoșteam bine — părea una fericită. 


— Sergent — încă din ziua în care ne cunoscuserăm, eu îi spuneam „sergent“, iar el imi spunea „scriitorule“, 
Și păstraserăm tradiția — ce faci aici? 


Mi-a întins un pahar cu cafea. 


— AȘ putea să-ţi pun aceeași întrebare, scriitorule. Stii că, de fiecare dată când apari pe aici, cel putin o 
persoană sună la poliţie? Ca să vezi ce impresie bună ai lăsat în orașul ăsta. 


— Esti mai rău decât mama, sergent. 

A izbucnit în râs. 

— Ce motiv greșit te-a adus la Aurora, scriitorule? 

— Eram în drum dinspre Montreal și m-am oprit puţin. 

— Asta înseamnă un ocol de două ore, a remarcat Gahalowood. 

Am arătat din cap înspre casa măcinată de vreme. 

— Am iubit această casă, am iubit acest oraș. Iar atunci când iubești, nu ai ce face, e pentru totdeauna. 


— Cred că te înșeli când spui că iubești orașul acesta, scriitorule. lubești doar amintirile pe care le ai de 
aici, iar asta se numește nostalgie. Nostalgia este capacitatea noastră de a ne convinge că trecutul a fost, în 
esenţă, unul fericit, iar drept urmare alegerile noastre au fost cele bune. De fiecare dată când ne amintim 
ceva Și ne spunem că „era bine“, creierul nostru, de fapt, secretă puţină nostalgie pentru a ne convinge că 
ceea ce am trăit nu a fost în van, că nu ne-am pierdut timpul degeaba. Pentru că a ne fi pierdut timpul 
înseamnă că ne-am pierdut viaţa. 


M-am gândit că Gahalowood — genul de om care spune mereu lucrurilor pe nume chiar dacă așa taie în 
carne vie — vorbea la modul general, inclusiv despre el. Cum mă simţeam Si eu vizat, i-am răspuns: 


— Şi totuși, era bine la Goose Cove. 


— Bine pentru tine? Nu sunt așa de sigur. Esti scriitorul deceniului $i îţi faci veacul într-un cătun din New 
Hampshire. Ultima dată când ne-am văzut pe aici era in octombrie, mai tii minte? 


— Da. 


— Credeam că veniseSi să-i spui adio acestei case. Am băut o bere, cam în același loc ca acum, apoi ai scos 
o vrăjeală pe gură, cum că plecai în căutarea iubirii. Se pare că ai dat chix. Mai ești cu piloata? 


Perry Gahalowood era persoana cea mai bine informată în legătură cu mersul vieţii mele sentimentale: îl 
sunasem după fiecare nouă întâlnire. Când am cunoscut-o pe Raegan, a fost primul căruia i-am povestit 
despre asta. 


— Cred că e ceva serios între mine și Raegan. 


— Ei bine, iată în sfârşit o veste bună, scriitorule. Să nu o aduci în vacanţă aici, dacă vrei ca povestea să 
tina. 


— Imagineaza-ti că o duc în Bahamas. 

— Pfui... Ma enervezi, scriitorule. 

— Pe o insula privată, un loc extraordinar. Vrei să-ţi arăt poze? 
— AȘ zice că nu, dar presimt că o să mi le bagi oricum sub nas. 


ASezati unul lângă altul pe pietroiul nostru, ignorând ploaia măruntă ce cădea peste noi, ne-am continuat 
schimbul de cuvinte banal, ca între prieteni, pe care îl mentionez aici doar pentru a spune că, din el, nu am 
aflat absolut nimic nou despre Gahalowood. L-am întrebat despre soţia lui, Helen, despre fiicele lui, Malia și 
Lisa, dar nu l-am întrebat nimic despre el însuși. Nu i-am oferit ocazia să-mi împărtășească ceva personal $i 
conversaţia noastră s-a încheiat fără să bănuiesc nici măcar o clipă ceea ce începea să se petreacă în viata lui. 


După ce ne-am terminat cafelele, Gahalowood s-a ridicat. 
— E timpul să te întorci la crimele tale? l-am întrebat eu. 


— Nu, trebuie să mă întâlnesc cu Helen. E ziua de naștere a Lisei, avem de făcut niște cumpărături. 
Implineste unsprezece ani azi. 


— Unsprezece ani deja? Asta ce înseamnă, simţi că ai început să ruginesti putin? 
Drept răspuns, am văzut cum chipul lui Gahalowood se întristează. M-am neliniștit. 
— E totul în regulă, sergent? Nu pari prea încântat. 


— Din păcate, am o amintire urâtă din această zi. Acum fix unsprezece ani, pe 6 aprilie 1999, viaţa mea s-a 
schimbat complet. 


— Ce s-a întâmplat? 


Însă Gahalowood a trecut la alt subiect, așa cum se pricepea de minune să facă de fiecare dată când venea 
vorba despre el. 


— Nu are importanţă, scriitorule. Astă-seară o sărbătorim în familie pe Lisa. Vino $i tu la cină, pe la șase. 
— Cu plăcere. Pot să vin $i mai devreme, dacă vrei. 

— În niciun caz! E absolut interzis, chiar, să te arăţi mai devreme. 

— Am înţeles, să trăiţi, sergent! 


A făcut câţiva pași, apoi s-a întors către mine Și mi-a spus, pe bine-cunoscutul lui ton provocator: 


— Să nu cumva să crezi că te-aș considera vreun membru al familiei, scriitorule. Insă Helen m-ar ucide daca 
nu te-as invita. 


— Jar eu nu cred o vorbă din tot ce spui, i-am răspuns zâmbind. 
Apoi a plecat. Am mai rămas o vreme pe plajă, întrebându-mă oare ce se putuse întâmpla in viata lui Perry 


în urmă cu unsprezece ani. Eram departe de a-mi închipui povestea tragică ce îl bântuia de ani în Șir, până la 
evenimentele pe care mă pregătesc să vi le povestesc aici. 


> Mic restaurant aflat de obicei la marginea drumurilor, cu tejghea lungă Si separeuri cu mese (în engl. în 


orig.) Nt.) 


Ziua crimei 


3 aprilie 1999 


Orăşelul Mount Pleasant era pradă unei agitatii neobișnuite. Toată lumea 
punea întrebări în stânga $i în dreapta, în căutare de informaţii. De la o 
prăvălie la alta, conversaţia era aceeași. Indiferent că erai la Season, 
cafenea celebră pentru micul său dejun, în librăria Cinziei Lockart sau în 
magazinul pentru pescuit Și vânătoare al familiei Carrey, clienții se 
interogau reciproc: „Aţi văzut ceva?“ „Nu. Dar dumneavoastră? Ati fost să 
vedeți ce s-a întâmplat la Grey Beach?“ „A fost soţia mea, dar acolo a 
blocat poliția totul.“ 


Tot ce se Stia la Mount Pleasant era că fusese găsită o femeie moartă la 
Grey Beach. Cea care descoperise corpul neînsufleţit în timp ce făcea 
jogging era Lauren Donovan, fiica lui Janet și a lui Mark Donovan, 
proprietarii magazinului alimentar. Pe măsură ce se ducea vestea, toată 
lumea se îndrepta către magazinul Produse alimentare Donovan, chipurile 
pentru a face cumpărături, însă mai ales pentru a obține informaţii. Prăvălia 
era în permanenţă plină, ba chiar aproape aglomerată. Clienţii îi opreau pe 
Mark sau pe Janet Donovan Și îi întrebau fără ocolișuri: 


— Lauren e aici? 
— Nu. 
— Aveţi informaţii legate de ceea ce s-a întâmplat la Grey Beach? 


— Nu știu nimic mai mult. Lauren e încă la poliţie. Scuzati-ma, dar am 
multi clienți de servit. 


— Dacă aflaţi ceva, să ne spuneţi $i nouă, neapărat! 


In timp ce curioșii de la Mount Pleasant rămâneau cu întrebările, 
anchetatorii de la Grey Beach începuseră să schiteze răspunsuri. Cincizeci 


de agenţi ai politiilor locale și de la Poliţia Statală cercetaseră centimetru 
cu centimetru pădurea dimprejur $i malul lacului. În jurul corpului 
neînsuflețit care încă zăcea cu fata în jos, pe plajă, forfoteau echipele de 
legiști. Iar în parcare, experții de la criminalistica inspectau decapotabila 
albastră. Numărul de înmatriculare indica faptul că proprietara mașinii era o 
tânără de douăzeci Și doi de ani: Alaska Sanders. Pe scaunul pasagerului 
fusese găsită o poșetă care conținea, printre altele, permisul său de 
conducere. 


La auzul acestui nume, polițiștii locali fuseseră cuprinși de tulburare: 
Alaska era o tânără din Mount Pleasant. 


— Ar trebui să-1 vedem fata pentru a putea confirma că este, într-adevăr, 
chiar ea, le-a spus Mitchell lui Gahalowood Și lui Vance în timp ce legistul 
se ocupa de trupul neînsuflețit. 


— Ce ne puteți spune despre ea? a întrebat Vance. 


— Nimic special. S-a mutat aici cu prietenul ei în urmă cu abia câteva luni. 
Lucra la o benzinărie din apropiere. 


— De unde o cunoasteti? 
— La Mount Pleasant, toată lumea se cunoaște cu toată lumea. 


După ce a terminat primele măsurători, legistul a întors cadavrul, făcând 
astfel vizibilă faţa victimei. La vederea acesteia, lui Mitchell i-a scăpat o 
înjurătură. În jurul lor s-au adunat mai multi polițiști locali, care au început 
să SuSoteasca între ei. 


— Ea este? l-a întrebat Gahalowood pe Mitchell. 
— Da. 
Gahalowood și Vance s-au apropiat de cadavru. 


— Deci, doctore? l-a întrebat Vance pe legist. 


— Mă cunoasteti prea bine, sergent. Stiti că nu imi place să mă pronunt 
înainte de autopsie. Însă vă pot spune acum că decesul s-a produs azi- 
noapte. Cândva pe la unu sau două dimineaţa. Cel mai probabil, a survenit 
ca urmare a unei lovituri în partea din spate a capului. Victima prezintă o 
rană serioasă la nivelul occipitalului. Ursul nu are nicio vină. 


— Deci este într-adevăr o crimă. 


— Da, cu siguranță. A fost lovită cu un obiect contondent. Vă voi spune 
mai multe după ce termin autopsia. 


— $i când se va întâmpla asta? 

— Cât mai repede cu putinţă. 

— Ăsta nu e un răspuns, a remarcat Vance. 
— Pentru mine este, a spus amuzat legistul. 


Gahalowood și Vance au rămas tacuti câteva clipe, uitându-se la cadavru. 
Deodată, s-a auzit o voce: 


— Am oroare de crimele petrecute în orașe mici. Intotdeauna au la bază 
niște povești îngrozitoare. 


Era căpitanul Morris Lansdane, șeful diviziei Omucideri de la Poliţia 
Statului New Hampshire. 


— Ce faceţi aici, căpitane? a întrebat Vance. Credeam că sunteţi in 
concediu. 


— Niciodată când se întâmplă vreun dezastru, a răspuns Lansdane. Șeful ăl 
mare — expresie care se referea la șeful poliţiei statului New Hampshire, 
post pe care avea să-l ocupe însuși Lansdane în câţiva ani — vrea să știe ce 
se întâmplă aici $i mi-a cerut o informare. Deci, ce aveţi? 


Gahalowood și-a început raportul: 


— Victima este o tânără de douăzeci $i doi de ani, pe nume Alaska Sanders. 
De origine din Salem, Massachusetts. Ucisa azi-noapte cu o lovitură in 
spatele capului. 


A continuat Vance: 

— l-am găsit mașina în parcarea plajei. Nu era încuiată. În portbagaj se află 
o geantă de voiaj cu câteva haine, iar pe scaunul pasagerului, poșeta 
victimei. 

— A fost un jaf? a întrebat Lansdane. 


— Mă îndoiesc, a răspuns Gahalowood. Asupra victimei a fost găsit un 
mesaj de ameninţare. O frază imprimată la calculator: „ȘTIU CE AI 
FĂCUT“. 


— Hmm... Razbunare? 


— Poate. În orice caz, bagajul indică faptul că plecase undeva. Sau că fugea 
de ceva. 


— Căutăm adresa părinților ei, a spus Vance. AS vrea să-i instiintam cât 
mai repede. Este un oraș mic, cu siguranţă că polițiștii locali sunt slobozi la 


gură. N-aș vrea ca familia ei să afle de la Stiri. 


— Ai dreptate, a incuviintat Lansdane. Vă las să lucraţi. Ah, dar ce e cu 
povestea asta cu ursul? Toată lumea vorbește despre asta. 


— Chiar când era tranșat de un urs, cadavrul a fost descoperit de o femeie 
care făcea jogging, a explicat Gahalowood. 


Lansdane s-a strâmbat dezgustat. 
— Aţi vorbit cu femeia? a întrebat el. 
— Nu încă. Ne așteaptă la benzinăria vecină. O să mergem să vorbim cu ea. 


În acel moment, a apărut un poliţist. 


— E nevoie de dumneavoastră în pădure, i-a anunţat el. Au găsit ceva. 
Urmati-ma! 


Gahalowood, Vance $i Lansdane au pornit-o pe urmele politistului, intrand 
pe o carare. Padurea era scaldata in lumina. Poteca Serpuia printre ferigi $i 
trunchiuri de arbori centenari. Au ajuns la o rulota abandonată, napadita de 
vegetație, în faţa căreia aștepta un grup de polițiști. 


— N-am intrat, a explicat unul dintre ei, doar am aruncat o privire prin ușa 
întredeschisă. 


— $i...? a întrebat Gahalowood. 
— Uitaţi-vă cu ochii voştri, i-a sugerat polițistul Și i-a întins o lanterna. 


Ferestrele rulotei fuseseră acoperite Și, la început, când Gahalowood Și-a 
strecurat capul înăuntru, n-a văzut decât întuneric. Apoi, fasciculul lanternei 
a dezvăluit un talmeș-balmeș: o saltea spintecată, gunoaie, mucuri de 
țigări. Dar mai ales, pe jos, un pulover cu pete purpurii. Gahalawood a facut 
un pas în interiorul rulotei, ca să se apropie mai mult: petele erau de sânge. 


— Trebuie chemați imediat criminaliștii să cerceteze atent, a hotărât el. 


Apoi, el $i Vance au verificat împrejurimile. La vreo zece metri distanţă, au 
descoperit o cărare suficient de lată ca să încapă pe ea o mașină — folosită 
de paznicii pădurii. Vance a observat pe jos resturile unui stop de mașină 
spart $i un trunchi de copac pe care se vedeau urmele unei lovituri 
proaspete. 


— Cred că era o mașină neagră, a spus el uitându-se îndeaproape la 
semnele întunecate de pe scoarță. 


La pranz, Robbie $i Donna Sanders au fost sunati de sergentul Matt Vance. 
Dupa ce s-a terminat conversatia, cei doi parinti au ramas agatati de 
telefon, nauciti. Distruși. Lumea lor tocmai se prăbușise. 


La două sute de kilometri distanţă, pe câmpul înflorit care despartea 
pădurea Grey Beach de Şoseaua 21, Vance închidea clapeta telefonului său 
Si se întorcea către Gahalowood, care îl aștepta sprijinit de mașina fara 
însemne oficiale. 


— Ce de tot rahatul sunt florile astea într-o astfel de zi! a bombanit Vance 
strivind intenţionat sub picior un ciorchine de usturoi dulce’. Vin și părinții 
Alaskăi spre sfârșitul zilei. 


— Mulţumesc că te-ai ocupat de asta, i-a răspuns Gahalowood bătându-l 
frateste pe umăr. 


— Dar e normal, Perry. Tu aștepți un copil. Nici măcar n-ar fi trebuit să fii 
aici, ca să vezi oroarea asta. 


— Asta mi-e meseria. Și apropo de meserie, șeful Mitchell mi-a dat adresa 
Alaskăi, din Mount Pleasant. Un apartament, pe strada principală, unde 
locuia cu prietenul ei. Se pare că acesta lucrează într-un magazin de pescuit 
Si vânătoare aflat la parter, Și se pare că acolo e acum. 


— Hai să începem cu benzinăria, a propus Vance, $1 mergem apoi la Mount 
Pleasant. 


Chevroletul Impala a urmat drumeagul până la Șoseaua 21, unde 
Gahalowood s-a văzut nevoit să pună sirena în funcțiune pentru a se putea 
strecura printre polițiști, gură-cască Și ziariști. A luat-o apoi la stânga, în 
direcția lui Mount Pleasant. După un kilometru, au ajuns la benzinăria unde 
începuse totul, în acea dimineaţă. În faţă era parcată o mașină a poliţiei 
locale. 


In magazin se aflau Lauren Donovan, femeia care făcea jogging, $1 Lewis 
Jacob, proprietarul benzinăriei. Plângeau și se încurajau reciproc, sub 


privirile neputincioase ale agentului Peter Philipps. La vederea politistilor, 
Lewis Jacob a strigat: 


— E adevărat? E Alaska? Alaska a murit? 


Gahalowood și Vance au facut un schimb rapid de priviri: informația 
începuse deja să circule. 


— Din păcate, așa este, a răspuns Gahalowood. 


— Cum a murit? A fost mâncată de urs? Așa mi-a zis Peter. Dar urșii nu 
mănâncă oameni. În niciun caz urSii negri pe care îi avem pe aici. Toamna 
trecută erau vreo doi care veneau tot timpul să cotrobăie prin gunoaie. Va 
garantez că era suficient să tip putin mai tare către ei $i se făceau nevazuti. 


— N-a fost ucisă de urs, a spus Vance. 

— $i atunci, cum a murit? 

Vance a ignorat întrebarea. 

— Cand ati văzut-o ultima data pe Alaska? a întrebat el. 


— Aseară. Eu am plecat de aici la 19:30, iar ea trebuia să închidă magazinul 
la opt. 


— ŞI l-a închis? 
— Da, când am venit dimineaţă, alarma era pusă Și totul părea normal. 
— Cum vi s-a părut Alaska ieri? 


— Ca de obicei. Nimic special. Stiti, era mereu amabilă, găsea mereu un 
cuvânt drăguţ de spus, era mereu binedispusă... O minunatie de fată! 


— Avea planuri pentru aseară? A pomenit de ceva anume? 


— A spus că ieșea la o cină romantică. Exact astea au fost cuvintele ei. 


— Cu prietenul e1? 


— Am întrebat-o $i eu asta, dar nu mi-a răspuns. Știu că treceau printr-o 
perioadă complicată. Aţi vorbit cu Walter? 


— Walter îl cheamă pe prietenul ei, da? 

— Da, Walter Carrey. 

— O să-l căutăm mai târziu. 

Gahalowood a ridicat ochii spre tavan Și a zărit o cameră de supraveghere. 
— Putem să aruncăm o privire pe înregistrări? 


— Tocmai asta explicam mai devreme, că nu știu cum să fac să derulez 
înapoi la mașinăria asta, a mărturisit Lewis Jacob. N-am avut niciodată 
nevoie. Dar știu ce putem face. L-am chemat pe nepotul meu, care a instalat 
aparatul. A fost plecat în weekend în Vermont. 


— O să luăm cu noi hard-diskul, dacă ne permiteti. 


— Luaţi tot ce doriţi, sergent! 


Înainte ca Alaska Sanders să fie ucisă, traiul în Mount Pleasant era foarte 
plăcut. Un târg mic $1 încântător, la granița cu Maine $i la două ore de 
condus de Canada, înconjurat de parcul naţional White Mountain. 


Strada principală era mărginită de artari uriași, care iarna se acopereau cu 
zăpadă, iar vara daruiau cu generozitate umbră. De o parte Și de alta a 
trotuarelor late se aflau magazine cunoscute în toată regiunea: Produse 
alimentare Donovan, care aducea mărfuri alese cu grijă, fără nicio legătură 


cu cele din supermarketuri; celebra Librărie Lockart, a Cinziei Lockart, care 
atrăgea numeroși scriitori de pe Coasta de Est pentru sesiuni de autografe; 
Carrey Pescuit & Vânătoare, ţinut de familia Carrey Și apreciat pentru 
calitatea produselor sale, precum și pentru sfaturile bune care puteau fi 
primite aici; sau barul sportiv National Anthem, care transmitea meciurile 
ligilor naţionale de fotbal, baseball și hochei, patronul fiind un mare fan. 


În ziua aceea, pe strada principală, plimbăreţii făceau schimb de bârfe: 
umba zvonul că Alaska Sanders fusese găsită moartă. Mai multe neveste de 
polițiști primiseră informația de la soții lor. Deodată, toată lumea a tăcut Și 
toate privirile s-au îndreptat către Chevroletul Impala fără însemne 

oficiale — ușor de recunoscut datorită girofarului de pe acoperiș — care 
intrase pe stradă. Vehiculul s-a oprit în fata magazinului alimentar 
Donovan. Din el a coborât sergentul Gahalowood, care i-a deschis apoi 
portiera lui Lauren Donovan. 


— Mulţumesc, sergent, i-a spus ea. 


— Mult curaj, Lauren! Dacă vreți să mă întrebaţi ceva, aveţi cartea mea de 
vizită. 


Ea a incuviintat $i a intrat grăbită in magazin, evitând privirile trecătorilor 
atintite asupra ei. Odată ajunsă înăuntru, s-a aruncat în braţele mamei sale, 
care se afla la casă. 


— Draga mea... 
— Oh, mamă, a fost îngrozitor! 


Imediat, în jurul lui Lauren s-au strâns clienții Și au asaltat-o cu întrebări: 
„Chiar a murit Alaska? Ce ai văzut? Ce s-a întâmplat la Grey Beach?“ 


Janet Donovan a tras-o pe fata ei în spatele magazinului, la adăpost de 
hoardă. Mark Donovan, tatăl, a trebuit să se răstească la clienți ca să rămână 
la locurile lor $i i-a dat afară pe cei care nu veniseră la cumpărături. 


In spate, Janet Donovan i-a adus o cafea fiicei ei Și s-a așezat pe un scaun. 
Li s-a alăturat și Eric, fratele mai mare al lui Lauren, care lucra în magazin 


împreună cu părinții lui. 
— Da, Alaska a murit, a spus atunci Lauren, cu vocea tremurândă. 
— Ce? s-a bâlbâit Eric, șocat. Nu pot să cred! 


— Imaginile acelea de pe plajă, Eric, au fost oribile. Nu am recunoscut-o pe 
loc, de fapt nici măcar n-am văzut mare lucru, din fericire. 


— Alaska e moartă..., a repetat Eric, încă nevenindu-i să creadă. Trebuie să 
mă duc la Walter. 


— Poliția merge acasă la el chiar acum. 


La câteva zeci de metri mai încolo, Chevroletul Impala neinscriptionat se 
oprise în faţă la Carrey Pescuit & Vânătoare. Walter Carrey se afla la 
tejghea Și, când 1-a văzut intrând pe cei doi bărbaţi cu insignele agatate la 
curea, s-a prăbușit. Zvonurile erau adevărate. Alaska murise. 


Walter se retrăsese în spatele magazinului, ca să scape de privirile curioșilor 
adunaţi în fata. Era un bărbat robust, de vreo treizeci de ani. Fotoliul cel 
vechi pe care se ghemuise părea a fi pe punctul de a se dezintegra sub 
greutatea lui. Nu făcea decât să repete, profund tulburat: „Asasinată? 
Asasinata? Dar cine ar fi putut să facă așa ceva? Și de ce?“ A avut nevoie 
de ceva timp până când să fie capabil să răspundă la întrebările 
anchetatorilor. 


— Locuiati împreună, nu-i așa? a întrebat atunci Vance. 
— Da, într-un mic apartament de deasupra magazinului. 
— Nu v-a mirat că lipsește? l-a întrebat Gahalowood. 
— Plecase peste weekend. 


— Unde plecase? 


— La parintii e1, cred. Ati vorbit cu e1? 


— Da, a răspuns Vance, $i nu păreau să fie la curent cu faptul că fata lor 
urma să-i viziteze. 


Walter Carrey Şi-a pus mâinile in cap $i a continuat să repete: „Nu se poate, 
nu se poate!“ 


— Walter, l-a întrebat Vance, când ai văzut-o pe Alaska pentru ultima dată? 
— Ieri... Ieri pe la sfârșitul dupa-amiezii. 
— $i...? a continuat Vance. Ai observat ceva neobișnuit la ea? 


— Oh, da! Chiar aș putea spune că nu era deloc în apele ei. Am urcat 
repede în apartament, pe la cinci, pentru că mi-era frig Și voiam să caut un 
pulover. Am intrat Și am dat peste ea. M-am mirat, pentru că, în principiu, 
trebuia să lucreze la benzinărie până la opt. M-am gândit că a vrut să-mi 
facă o surpriză. Dar ce surpriză... 


În ajun. 


17:15 


Walter a deschis ușa apartamentului $i a dat peste Alaska. Era îmbrăcată cu 
niște pantaloni mulati negri, o bluză din dantelă care lăsa să i se vada 
sutienul și cizmele acelea negre care o făceau atât de atractivă. Se admira în 
oglinda cea mare de la intrare. 


— Alaska, a zâmbit Walter, gândindu-se că se pregătise așa pentru el. 


— Ah, ai venit? a spus ea. 

După ton, Walter Și-a dat seama ca Alaska nu se așteptase să-l vada. 

— Ce faci aici? a întrebat-o el, dezumflat. Si de ce te-ai îmbrăcat asa? 
— Pur Și simplu. Făceam niște probe. 

Și spunând asta, Alaska s-a dezbrăcat imediat Și Și-a tras pe ea blugii și 
tricoul pe care le purta la benzinărie. Apoi Și-a înghesuit hainele $i cizmele 
într-o geantă mare, din piele. 

— Ce pui la cale? a întrebat Walter. 

— Walter... te rog... nu te face ca nu înţelegi. 

— Ce să nu înţeleg? 

— Plec. Te părăsesc. 

— Ce? Cum așa, mă părăsești? 


— Nu ne mai înțelegem, Walter. In plus, eu visez la ceva mai mult decât să 
trăiesc deasupra magazinului părinților tăi... Care e viitorul nostru 
împreună? 


— Dar nu poţi pleca așa, Alaska! Trebuie să-mi mai acorzi o șansă! 
— Imi pare rău. 
— Și unde te duci? 


— O să mă întorc acasă la ai mei, până mă lămuresc ce voi face mai 
departe. 


— $i asta a fost tot, a continuat Walter. Si-a luat bagajul sia plecat. Am 
ieșit după ea în stradă, sperând sa o fac să se razgandeasca. Nu voia să audă 
nimic. S-a urcat în mașină $i a intins-o. 


— Şi ce ai făcut? a întrebat Gahalowood. 

— Aparuse un client la ușa magazinului. A trebuit să mă întorc. 

— Erai singur în magazin? 

— Da, sunt doar eu acum. Părinţii mei sunt in vacanţă, se întorc mâine. 
— Deci nu te așteptai ca Alaska să te părăsească. 


— Nu. Am avut neînțelegerile noastre, ca orice cuplu. Insă de aici $1 pana 
la a pleca pe nepusă masă... 


— Avea pe altcineva? a întrebat Vance. 


— Nu! a răspuns Walter, rănit de întrebare. În fine... nu Știu... nu mai Știu 
nimic... e atât de incredibil tot ce se întâmplă... 


— $i ce-ai făcut? 


— A trebuit să rămân la magazin până la ora închiderii. Nu voiam să închid 
mai devreme, părinții mei sună din când în când, sub pretextul că vor să 
vadă ce mai fac, dar de fapt ca să mă controleze dacă sunt încă aici. Mă 
testează, vor să vadă dacă sunt suficient de serios cât să preiau ștafeta. Spun 
că ei ies la pensie în funcţie de mine, ca să vă faceți o idee la ce presiune 
sunt supus. În fine, am sperat că Alaska avea să se întoarcă, dar nu s-a 
întors. Am închis magazinul, am urcat în apartament. Eram la pământ. Până 
la urmă, totuși, am ieșit în oraș. M-am întâlnit cu prietenul meu Eric 
Donovan Și ne-am dus să mâncăm un hamburger Și să ne uităm la meciul 
de hochei la National Anthem. M-am întors acasă destul de târziu. 


— La ce oră? 


— Nu mai Stiu. Bausem prea mult. M-am bagat in pat $1 am dormit pana la 
pranz. 


— Te-ai dus la benzinărie ca să încerci să o convingi pe Alaska sa nu plece? 


— Nu. 


— De ce? a întrebat Gahalowood. Dacă prietena mea m-ar părăsi, aș fi 
curios să-i cer explicaţii. 


— La ce-ar fi folosit? s-a smiorcăit Walter. Când lua o hotărâre, Alaska era 
de neclintit. In plus, nici nu voiam să mă fac de râs implorând-o. Nu mă 
vedeam târându-mă la picioarele ei în fata tuturor clienților din benzinărie. 


— Ai vrut să faci pe durul, l-a ironizat Vance. 
Walter a ridicat din umeri. 


— Am încercat să o sun de cel putin douăzeci de ori. Am bombardat-o cu 
mesaje. 


— Pe mobilul ei, presupun? a întrebat Gahalowood. 

— Da, bineînţeles, pe mobilul ei. Ce vreți să spuneţi cu asta? 

— Nu i-am găsit telefonul. Nici asupra ei, nici în mașină. l-am găsit toate 
lucrurile, în afară de telefon. Walter, crezi că am putea să dăm o raita prin 
apartamentul tău? 


— Bineînţeles. 


Tânărul i-a condus pe o ușă de serviciu, în spatele căreia se afla o scară 
exterioară, pe care se putea ajunge la etaj. Cei trei au intrat în apartament, 
unde Gahalowood și Vance au făcut o perchezitie sumară. 


— Ce căutaţi? a întrebat Walter. 


— Nimic anume. Asta e procedura în astfel de situații. 


— Adică în cazuri de crimă, vreţi să spuneți. 
— Da. Unde sunt lucrurile Alaskăi? 
— In dormitor. 


Walter Carrey i-a condus acolo pe cei doi polițiști. Pe o etajera, 
Gahalowood a observat un aparat de filmat într-o stare jalnică. 


— A cui este camera? 

— A Alaskăi. 

Gahalowood a deschis lăcașul casetei și a descoperit că era gol. A întrebat: 
— Ce s-a întâmplat cu aparatul ăsta? 


— Habar nu am, a răspuns Walter. Alaska mi-a spus că l-a scăpat pe jos. 
Oricum, nu-l folosea niciodată. Era pentru castinguri. Visa să ajungă actriţă. 
Avea chiar Și o agentă la New York. Însă, de când se instalase aici, ÎȘI 
lăsase planurile deoparte. 


— Dacă nu-l folosea niciodată, cum se face că l-a deteriorat în halul ăsta? a 
întrebat Vance. 


— Nu am nici cea mai mică idee, a mărturisit Walter. 
Gahalowood a deschis dulapurile Și a inspectat hainele. 
— Lipsesc lucruri? 


— Greu de zis. Așa cum v-am povestit, a plecat cu o geantă cu doar câteva 
toale înăuntru. 


Gahalowood a ridicat un teanc de pantaloni $i s-a oprit brusc. Erau acolo 
două alte mesaje, similare celui găsit în buzunarul Alaskăi: 


„ȘTIU CE AI FĂCUT“. 


— Alaska era amenintata? a intrebat Gahalowood. 

— Nu, de ce? 

— Pentru că primea ameninţări, a răspuns Gahalowood arătându-i mesajele. 
— Ce e asta? a întrebat Walter. 

Simtea că 1 se taie picioarele. 

— Alaska nu ţi-a spus niciodată despre ele? 


— Nu, niciodată! Am impresia că trăiesc un coșmar. 


Către sfârșitul după-amiezii, la Grey Beach, agitația se potolise. Corpul 
Alaskăi fusese luat de acolo, iar banda de semnalizare din jurul plajei fusese 
Și ea ridicată. Mașinile de poliție plecau una după alta. Randurile ziariştilor 
Si ale curioșilor se imputinasera. Nu mai era nimic de văzut acolo. 


Gahalowood și Vance se întorseseră la Concord, la sediul central al Poliţiei 
Statale din New Hampshire. La fiecare început de anchetă, aveau un ritual 
pe care îl îndeplineau cu scrupulozitate, așa că și de data aceasta au 
desfășurat panoul magnetic cel mare în spatele birourilor Și s-au apucat să 
fixeze pe el primele elemente ale anchetei. 


Gahalowood a scris cu markerul roșu: Cazul Alaska Sanders, iar dedesubt, 
Vance a înșirat fotografiile pe care tocmai le primiseră de la criminalisti. Se 


vedeau corpul Alaskăi pe plajă, ursul mort alături de ea, precum $i câteva 
prim-planuri aproape insuportabil de privit cu faţa tinerei. Se mai găseau 
acolo fotografii cu biletul „ȘTIU CE AI FĂCUT“ ȘI cu decapotabila 
albastră, cu geanta din piele care fusese găsită în portbagaj, plină cu haine 
Și câteva articole de toaletă. Mai erau $i câteva cadre generale cu pădurea. 
Rulota abandonată. Puloverul pătat de sânge de pe jos, un pulover pe care 
se puteau citi literele „M U“. Poteca din pădure. Copacul mânjit cu vopsea 
neagră. Cioburile de la stopul mașinii. 


Au fost intrerupti de un apel telefonic de la recepție: sosiseră părinții 
Alaskăi Sanders. 


— Mă ocup eu, s-a oferit Vance. Tu ar trebui să te duci acasă. 
Gahalowood s-a uitat la ceas. 
— N-o să fac pe funcţionarul acum, când avem o crimă pe cap. 


— Ştii la fel de bine ca și mine că nu se va întâmpla nimic până mâine, Și 
poate nici atunci... Legistul nu va face autopsia mai devreme de luni. O să-i 
conduc pe părinții Alaskăi la morgă, să-și poată identifica fata. Tu du-te 
acasă, trebuie să te ocupi de Helen și de mutare. Ai grijă să nu o lași pe ea 
să ridice cutiile! Vin Și eu mai târziu, dacă ai nevoie de o mână de ajutor. 


Gahalowood l-a ascultat $i a luat-o din loc. Imediat cum a oprit în fata noii 
sale case, s-a simțit ușurat. Ca și cum se spălase de emoțiile zilei. A mai 
rămas câteva minute în mașină, cu motorul oprit, să admire noua lor 
locuinţă — mică, dar cochetă. Fusese dragoste la prima vedere pentru el și 
Helen, cu trei luni în urmă. De când rămăsese gravidă tot căutau să cumpere 
o casă, să poată pleca din apartamentul lor mult prea mic; aveau să fie patru 
în curând, era nevoie de mai mult loc. El își dorea $i un petic de grădină. 
Făcuseră o groază de vizite, în zadar însă. Nimic nu le plăcea. Până la 
această locuinţă. Era o zi ploioasă, dar, în ciuda vremii urâte, exteriorul 
casei le-a plăcut imediat. În momentul în care au intrat, le-a devenit deja 
evident faptul că locul acela avea să fie plin de viata. Iar cireașa de pe tort 
fusese preţul, absolut de nerefuzat, deoarece casa avea nevoie de niște 
reparații. După zece zile, semnau actul de vânzare-cumpărare. După o lună, 


începeau renovarile, dar așa cum se întâmplă de obicei, lucrările au 
întârziat, iar ei nu se putusera muta decât cu o săptămână în urmă — $i deci 
cu câteva zile înainte de naștere. 


Gahalowood a intrat în casă: înăuntru domnea o dezordine totală, dar 
veselă, cu o grămadă de cutii de carton împrăștiate peste tot. Însă lui nu-i 
păsa. Era fericit. Helen atipise pe canapea. A trezit-o cu blandete, iar ea l-a 
tras către abdomenul ei rotunjit. 


— E atât de bine în casa asta! a spus ea. 

— Știu. Unde e Malia? 

— La mama mea. Rămâne acolo peste noapte. 

— Îmi pare rău că nu am avut timp să te sun toată ziua. 

— Nu-ţi face griji, mi-am închipuit că ai fost ocupat până peste cap. 


— Avem o crimă de rezolvat. O fată de douăzeci $i doi de ani, găsită într-o 
pădure. 


Gahalowood a făcut un efort să-și alunge din minte imaginile cu Alaska. 
— $i ziua ta cum a fost? a întrebat-o pe soţia lui, ca să schimbe subiectul. 


— Am fost la magazinul acela de decoraţiuni de pe Isaac Street. Ia uite ce 
am găsit. 


S-a ridicat $i a scos dintr-o pungă de hârtie o decoratiune de perete din fier 
forjat, cu patru cuvinte legate între ele: 


„BUCURIA DE A TRĂI“. 


— Vreau să o pun afară, lângă ușa de la intrare, a explicat Helen. 
— Și ce vrea să însemne? 
— Nol. Noi, în casa aceasta. 


Gahalowood a zâmbit. După cină, a fixat decoratiunea murală sub porticul 
casei. Tocmai terminase, când pe alee s-a oprit o mașină: era Vance. 


— Deci? l-a întrebat Gahalowood când acesta a ajuns lângă el pe veranda. 
— Părinții sunt distruși. Era de așteptat. Au identificat-o oficial pe fiica lor. 


Gahalowood s-a dus după bere. Apoi s-au așezat direct pe trepte ca să bea. 
Vance Și-a aprins o ţigară. 


— Mișto căsuţa, a spus el. 
— Mulţumesc. 


— Dar ce idee ati avut Și voi, să vă mutaţi cu câteva zile înainte ca Helen 
să nască! 


Vance a observat pe perete decoratiunea din fier forjat care avea să-i 
întâmpine pe musafiri de acum încolo. 


— „Bucuria de a trai“, a citit el. 
— A fost ideea lui Helen, a explicat Gahalowood. 


— Imi place, a replicat Vance. E o invitație pentru tine, să nu aduci in casa 
toate ororile pe care le vei intalni. 


Cei doi au rămas tacuti. Vance Și-a terminat ţigara $i Și-a aprins imediat 
alta. Era nervos. După câteva fumuri, a hotărât că venise timpul să se 
consulte cu colegul său asupra hotărârii pe care o luase. Se gândea de multă 
vreme la asta, dar când văzuse corpul neînsufleţit al Alaskăi, Știuse ca 
venise clipa. 


— Mi-am început cariera de poliţist la Bangor, in Maine. Unul dintre 
primele mele cazuri a fost o puștoaică de șaptesprezece ani care fusese 
ucisă pe când se întorcea acasă, pe jos, după o seară petrecută la o prietenă. 
Gaby Robinson o chema. Nu voi uita nicicând numele ăsta. Nu l-am găsit 
niciodată pe cel care a omorât-o. Azi-dimineata, când am văzut cadavrul de 
pe plajă, mi-au revenit în cap multe amintiri urâte. Cazul Alaska Sanders va 
fi ultima mea anchetă, Perry. O să punem mâna pe cel care a făcut asta. Cu 
siguranţă. Îţi promit. Vreau să mă pot uita în ochii părinţilor Alaskăi și să le 
spun că s-a făcut dreptate. Apoi, pun punct. 


3 Erythronium americanum, mai cunoscută sub numele de Yellow Trout 
Lily, planta ce crește în anumite zone paduroase din America de Nord. 


Nt) 


Am ajuns cu mult mai devreme decât trebuia in pragul casei familiei 
Gahalowood. Aduceam flori, vin Și un cadou pentru Lisa. Ca de obicei 
atunci când veneam în vizită, privirea mi s-a oprit, înainte să sun, pe semnul 
din fier forjat care îi întâmpina pe musafiri: „BUCURIA DE A TRĂI“. 


Capitolul 3 


Bucuria de a trăi 


New Hampshire 


6 aprilie 2010 


De mai mult de doi ani, casa aceasta fusese leagănul prieteniei noastre. 
Primele dati cand m-am dus la ei a fost în vara lui 2008, în toiul anchetei 
legate de Harry Quebert. Cu acea ocazie, am făcut cunoștință cu Helen, 
încântătoarea soție a lui Gahalowood, Și cu cele două fetițe adorabile ale 
lor, Malia și Lisa. Momentul de cotitură în relaţia noastră s-a petrecut în 
perioada Crăciunului lui 2008. 


Decembrie 2008 


Trecuseră câteva luni de la finalizarea anchetei legate de Harry Quebert și 
păstraserăm o legătură sporadică. Însă așa cum se întâmplă atunci când e 
vorba de sentimente profunde, faptul că interacțiunile noastre erau rare nu 
daunase în niciun fel afecțiunii trainice pe care ne-o purtam reciproc. Mi- 
am dat seama de asta într-o dimineaţă, când am primit prin poștă un 
pachetel trimis de Helen Gahalowood, cu câteva specialități culinare din 
New Hampshire $i o felicitare. Pe aceasta din urmă se afla o fotografie 
foarte elocventă a familiei lor: Perry, cu una dintre cravatele lui odioase la 
gât, se uita fix în obiectiv, cu un aer de bizon îmbufnat, în timp ce Helen 
radia, îmbrăţișându-le pe cele două fiice ale lor. În interior, câteva rânduri 
scrise de mâna lui Helen: 


Un an bun, draga Marcus! Esti cel mai bun lucru care ni s-a intamplat in 
2008. 


Helen, Perry și fetele 


Iar dedesubt, scrisul lui Perry: 


Eu nu sunt de acord cu asta! Și totuși, să ai un an bun, scriitorule! 


Perry 


Aceste semne de afecțiune m-au tulburat. M-au făcut să-mi dau seama de 
sentimentele mele pentru familia Gahalowood. Și pentru că simţeam nevoia 
unui semn de reciprocitate imediat, m-am apucat să le fac o prajitura — 
singura prăjitură pe care Știam să o fac, una cu banane, pe care mătușa mea 
Anita o gătea mereu în această perioadă a anului $i al cărei succes depindea 
de cât de bine coapte erau bananele. O oră mai târziu, când prăjitura a fost 
gata, am sărit în mașină Și am condus patru ore ca să ajung la Concord, 
New Hampshire. Se făcuse deja după-amiază când am sunat la ușa familiei 
Gahalowood, cu desertul în mână și câteva flecustete culese în fuga dintr- 
un centru comercial de pe marginea autostrăzii. Nu aveam nicio intenţie să 
rămân la ei. Tot acest drum era doar răspunsul meu la declaraţia lor: „Și voi 
la fel, sunteţi cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat în 2008“. Pe un 
prieten nu-l întâlnești, ci ţi se arată. Adică ceea ce se petrecuse cu ei. Erau 
niște prieteni adevăraţi, așa cum nu mai avusesem — sau mai degrabă cum 
nu mai avusesem din „perioada de glorie“. În afară de Harry Quebert. 


Imi amintesc zâmbetul lui Helen când mi-a deschis ușa $i m-a văzut, cu tot 
cu cadoul meu caraghios. După câteva clipe de uimire, s-a grăbit să ma 
imbratiseze. 


— Marcus! Dar ce faci aici, Marcus? 


Apoi s-a întors către interiorul casei: 

— Perry, vino, e Marcus! 

Și din nou către mine: 

— Face pe inabordabilul. Intră! 

— Nu vreau să vă deranjez, am spus eu. Eram doar în trecere. 
— Haide, intra putin. 


Am ascultat-o $i am pășit înăuntru. Acolo era o atmosferă de mare veselie, 
cu membrii familiei Gahalowood jucând un joc de societate. A venit $1 
Perry Și mi-a strâns mâna cu putere. 


— Asta da surpriză, scriitorule! Ce te aduce pe la noi prin zonă? 


— Nimic deosebit. Am venit doar să vă aduc prăjitura asta pe care am 
făcut-o pentru voi. După aia o-ntind. Mulţumesc pentru pachetul vostru. Și 
mai ales pentru felicitare. Am fost foarte impresionat. Tine, sergent, ăsta e 
pentru tine! 


Și i-am întins unul dintre cele patru pachete pe care le pregătisem pentru ei. 
Perry l-a desfăcut și a privit cu oroare la cravata pe care i-o cumparasem. 


— Dar e groaznic de urâtă! a exclamat el. 
— Așa cum iti plac tie, sergent. 


Mi-a multumit, apoi s-a incruntat brusc: ca un copoi bun ce era, percutase la 
ceea ce spusesem cu cateva clipe mai devreme. 


— Stai putin, scriitorule! Când spui că o-ntinzi, înseamnă că te întorci la 
New York? 


— Da, i-am răspuns eu cu aerul cel mai natural din lume. 


— Sfinte Sisoie! Deci vrei să spui că tocmai ai mers patru ore ca să ne dai o 
prăjitură ce pare cam uscată și că acum te urci în mașină să faci încă patru 
ore la întoarcere? 


Am incuviintat din cap $i am răspuns doar atât: 


— Știu că poate părea uscată, dar așa arată prăjitura asta. Inăuntru e 
cremoasă, o să vedeți. 


Perry Și-a dat ochii peste cap. 


— Cred că ai înnebunit complet, scriitorule. Hai, dă-mi haina aia $1, mai 
ales, scoate-ti pantofii, o să lași peste tot urme de zăpadă! Iti place lichiorul 
de ouă? Tocmai am făcut unul, o grozăvie. 


Am zâmbit. 
— Nu refuz niciodată un lichior de ouă. 


Am rămas până seara la familia Gahalowood. Ne-am jucat Trivial Pursuit, 
Monopoly Și Scrabble, sorbind din lichiorul de ouă al lui Perry, care ne tot 
umplea ceștile cu poșirca lui. Am rămas Și la cină. Apoi, când s-a făcut ora 
de plecare, Helen și Perry mi-au spus că nu li se pare o idee bună să mă 
întorc la New York la ora aceea. 


— O să mă opresc la un motel, i-am liniștit eu, am văzut unul în apropierea 
autostrăzii. 


— Am eu un motel la subsol, m-a anunţat Perry. 


M-a condus acolo Și a întins canapeaua care ocupa aproape toată camera 
aceea îngustă. A deschis un dulap $i mi-a arătat unde se găseau 
cearșafurile. 


— Dacă întreabă Helen, îi zici că eu ţi-am făcut patul. Altfel, iar o să mă 
bâzâie că nu sunt în stare să mă ocup de musafiri. Noapte buna, scriitorule! 


— Noapte bună, sergent! Și mulțumesc. Mulţumesc pentru tot. 


In loc de răspuns, am auzit ceva asemănător cu o rasuflare de bizon, ceea 
ce, în limbajul lui de morocănos, trebuie că însemna „pentru nimic“. Viaţa 
mea se imbogatise cu niște prieteni foarte dragi. 


In acea zi de aprilie 2010, când m-am înfiinţat în fata casei familiei 
Gahalowood, mi-a revenit în minte această amintire fericită. Perry nu mi-a 
făcut o primire prea călduroasă. Când m-a văzut la ușă, a bombănit: 


— Pentru numele lui Dumnezeu, scriitorule, ce naiba cauţi aici? Ti-am zis 
la ora 18! 


— Am venit să ajut. 
— Dar nu are nimeni nevoie de ajutorul tău. 


Helen și-a făcut apariţia în spatele soţului ei, radiind ca de obicei cu 
zâmbetul ei solar. 


— Marcus, ce mă bucur să te vad! 
L-a împins pe soţul ei la o parte și m-a luat în braţe. 


— Am ajuns mai repede, pentru că voiam să dau o mână de ajutor, i-am 
explicat eu în timp ce-i întindeam florile. 


— Esti un drăguţ, Marcus. 


A mirosit buchetul și m-a invitat să o urmez în bucătărie. Perry a rămas in 
spate. 


— Soția ta a zis că sunt un drăguţ, l-am tachinat eu întorcându-mă către el. 


— Taca-ti fleanca, scriitorule! 


— Sergent, îmi poţi explica $i mie cum de o femeie extraordinară ca ea s-a 
putut căsători cu un tip ca tine? 


— Poate ai tu vreo idee. 

— Presupun că din milă. 

— Vezi că ştii? 

— Poftim, sergent, ţi-am adus Și tie un vin. Cred că e unul care-ţi place. 
— Mulţumesc, scriitorule. 


Helen Și Perry pregătiseră fajitas pentru petrecere, Lisa fiind o mare 
amatoare. Așteptau vreo douăzeci de persoane $i, acolo în bucătărie, m-am 
apucat să tai puiul, ardeii, feliile de brânză și să zdrobesc fructele de 
avocado bine coapte pentru a prepara guacamole. Am construit Și două 
torturi supraetajate, pe care Perry $i cu mine le-am decorat cu mai mult sau 
mai putin talent artistic. 


Helen nu a ratat ocazia să mă întrebe despre viata mea amoroasă. 
— Deci, Marcus, tot celibatar esti? 
— Are o prietenă, a anuntat-o Perry. 


— Ah, da? s-a mirat Helen, prefăcându-se supărată că nu aflase mai din 
timp. Povestește-ne, Marcus. 


— E ceva foarte recent, nu e cazul să ne ambalăm prea tare. 


— Deci până la urmă a dat roade castingul tău? m-a tachinat Helen. Iar 
alegerea ţi-a fost validată de spiritul mamei tale? 


— Sergent, am strigat eu, nu pot să cred că i-ai povestit $i asta! 


— E nevasta-mea, îi spun tot! Și apoi, treaba cu mama ta care își face 
apariţia să-și dea cu părerea e, totuși, o nebunie. 


— O cheamă Raegan, i-am spus eu lui Helen. 

— Pe mama ta? 

— Nu, pe prietena mea! Este pilot de linie. Locuiește lângă Montreal. 
— Sunteţi de mult împreună? 

— De trei luni, deja! m-a dat iar Perry de gol. 

— Trei luni? E treabă serioasă, deci, a concluzionat Helen. 


— Nu știu ce să spun, am mărturisit eu. Incă n-am avut ocazia să petrecem 
prea mult timp împreună. 


— E foarte serioasă, a intervenit Perry. O duce în vacanţă în Bahamas. 

— Sergent, te rog, hai să nu facem din tantar armasar! 

— Sărmana fată, m-a luat Perry peste picior, dacă ar Sti ea ce o așteaptă... 
Am izbucnit în râs. 


Malia și Lisa au ajuns acasă una după alta. Mi-au sărit amândouă în braţe, 
bucuroase Și surprinse să mă vadă în bucătăria lor. Crescuseră amândouă de 
când le văzusem ultima dată. Lisa împlinea unsprezece ani Și termina 
Scoala primară. Malia avea nouăsprezece ani, terminase liceul anul trecut $i 
acum urma un curs de pregătire la universitate. Exista între noi o relație de 
complicitate: ele îmi spuneau, cu afecțiune, „unchiul Marcus“, iar asta mi 
se părea foarte emotionant. 


Către ora Șase, au început să apară bunicii, unchii, mătușile Și verii. Din 
acea seară, mi-au rămas în amintire imagini cu discuţii insufletite și hohote 
de râs. Lisa suflând în lumânări. Concursul dintre mine și Perry, care dintre 


noi pregatise cel mai frumos tort. Helen mai frumoasa decat niciodata, 
cantandu-ne la pian piese cunoscute de jazz. 


Am plecat dupa 11 seara. Cum sa-mi inchipui ca, la urmatoarea mea venire 
aici, casa asta avea sa fie sfasiata de durere? 


Sergentul Gahalowood a ieșit să mă conducă Și să facă împreună cu mine 
câțiva pași. 


— Eşti sigur că nu vrei să rămâi să dormi aici, scriitorule? 
— Sigur, sergent, mă întorc la New York. 

— Dar o să ajungi în toiul nopţii, a remarcat el. 

— Nu mi-e teamă de noapte. 

Ne-am îmbrățișat frateste. 

— Mi-ar plăcea să fiu ca tine, sergent. 

— [Iarba vecinului e întotdeauna mai verde, scriitorule. 


— Știu... Insă chiar sunt invidios pe cât de fericiți pareti împreună, tu si cu 
Helen. 


— Un cuplu presupune mult efort, scriitorule. Ai tot timpul la dispoziție. 
Mai bine ai mai zbura o vreme din floare în floare, că nici asta nu e prea 
rău. 


S-a uitat lung la mine, ca Și cum ar fi vrut să mă asigure de seriozitatea 
vorbelor sale. 


— Despre ce nenorocire e vorba, sergent? l-am întrebat eu atunci. Azi după- 
masă, pe plajă, mi-ai spus că s-a petrecut o nenorocire acum fix unsprezece 
ani, în ziua când s-a născut Lisa. 


S-a eschivat de la răspuns întorcându-mi întrebarea: 


— Dar a ta care e, scriitorule? 
— Ceea ce au patit verii mei Woody și Hillel. 
— Nu mi-ai povestit niciodată despre asta. 


— Tocmai am făcut-o. Acum e rândul tău să răspunzi, sergent. Ce s-a 
întâmplat pe 6 aprilie 1999? 


— Ştii, scriitorule, adevăratele rani sunt secrete. Ele trebuie trecute sub 
tăcere, nu se cicatrizeaza decât daca le păstrezi doar pentru tine. 


— N-aș fi așa sigur de asta. 

A urmat o tăcere lungă. Apoi, Gahalowood a pus o întrebare misterioasă: 
— Iti spune ceva numele pădurii White Mountain, scriitorule? 

— Nu, de ce? 

— Pentru că aceasta este nenorocirea mea. Dar hai să nu stricăm seara asta 
frumoasă cu amintiri vechi. Să conduci cu grijă $i să-mi trimiti un mesaj de 
la New York, să știu că ai ajuns cu bine. 


— Da, mamă. 


A zâmbit $i s-a întors în casă. Ajuns în mașină, am deschis internetul de pe 
telefon. Am tastat „Pădurea White Mountain“ $i data de 6 aprilie 1999. Dar 
nu am găsit nicio informaţie. Oare la ce se referea sergentul Gahalowood? 


Căutările mi-au fost întrerupte de un mesaj de la Raegan. Îi trimisesem 
după-masă un e-mail cu biletul de avion $i cu un link către site-ul hotelului 
Harbour Island. Imi scria că am înnebunit. Am sunat-o imediat. 


— Mergem în Bahamas? a exclamat ea neîncrezătoare și bucuroasă 
totodată. 


Facusem toate aranjamentele pentru a călători împreună de la Montréal: 
aveam să petrec câteva zile pe platourile de filmare, apoi ne luam zborul 
către micul nostru paradis. 


— Iti convin datele? am întrebat-o eu. Dacă e nevoie, pot să le schimb. 


— Datele sunt perfecte. Totul e perfect. Tu ești bărbatul perfect, Marcus 
Goldman. Am fost o norocoasă să dau peste tine. 


Am zâmbit. Eram fericit. 

— Plecăm peste zece zile. Mi se pare o veșnicie. 
— Și mie, Marcus. Mi-e dor de tine. 

— Și mie mi-e dor de tine. Te culci acum? 

— Da, sunt deja în pat. Ai ajuns la New York? 


— Nu, m-am oprit în New Hampshire. Am luat cina la niște prieteni dragi. 
Cred că ţi-am povestit despre ei. 


— Familia Gahalowood? 

— Exact. Mi-ar plăcea mult să va cunoasteti. 
— Cu placere. 

— Să dormi bine, i-am spus eu. Vorbim mâine. 
Am închis amândoi. 


Raegan nu era în patul ei. Raegan mintea. Era afară, ratacind pe una dintre 
străzile pustii ale cartierului ei, sub pretextul că plimba câinele. După ce am 
terminat conversaţia, a închis telefonul — telefonul cu cartela preplatita pe 
care îl folosea doar pentru apelurile noastre —, l-a vârât adânc în buzunar Și 
s-a întors acasă. Soţul ei se uita la televizor în sufragerie, iar ea s-a dus să se 
așeze alături de el. Lui i s-a părut că Raegan avea un aer ciudat. 


— Totul e in regula, draga mea? a intrebat-o. 
— Totul e in regula. 


A mai ramas cateva clipe cu privirea pierduta in ecranul televizorului, apoi 
a urcat la etaj, sa verifice daca erau bine inveliti cei doi copii ai ei. 


Extras din raportul politiei 


Audierea lui Robert $i a Donnei Sanders 


[Robert, zis Robbie, și Donna sunt părin fii Alaskăi 
Sanders, care nu mai avea frați sau surori. Discu fia 
a fost înregistrată la sediul diviziei Omucideri de la 
Poliția Statală din New Hampshire, duminică 4 
aprilie 1999.] 


Vă puteți prezenta, pe scurt? 
Robbie Sanders: Am 53 de ani. Am o firmă de electricitate. 
Donna Sanders: Am 48 de ani. Sunt secretară la o clinică medicală. 


Robbie Sanders: Locuim la Salem, Massachusetts. Acolo s-a născut Și a 
crescut Alaska. Suntem o familie din clasa mujlocie. Alaska a mers la 
Scoala publică. Nimic special. 


Cum ati descrie-o pe fiica dumneavoastră? 


Robbie Sanders: Alaska era o tânără încântătoare. Intotdeauna plină de 
entuziasm. Fericită. 


Donna Sanders: Toată lumea o admira, fără excepție. Visa să devină o 
actriţă celebră. 1 se prevedea o carieră strălucită. 


A jucat în filme? 


Donna Sanders: Nu, dar participase la numeroase castinguri. Se afla pe 
calea cea bună. Avea Și o agentă. Era o treabă serioasă. 


Care a fost parcursul ei? 


Robbie Sanders: A urmat Scoala din Salem. În timpul liceului, a început să 
participe la concursuri de Miss. A avut imediat mare succes. Era foarte 
frumoasă $i avea multă personalitate. A continuat în direcția asta și părea 
să-i meargă bine. A fost solicitată să facă figuratie în reclame pentru marci 
locale. 


Deci a fost model? 
Robbie Sanders: Am putea spune și așa. 


Donna Sanders: Nu-i plăcea denumirea asta. Ea considera concursurile de 
frumuseţe drept o trambulină către cariera de actriţă. Și avea dreptate: așa 
Și-a găsit $i agenta din New York. 


Vorbiti mult despre New York. Cum a ajuns la Mount Pleasant în loc sa 
ajungă acolo? 


Donna Sanders: Mount Pleasant era o chestie provizorie. Vara trecută, i-a 
sucit capul un băiat de acolo, Walter Carrey. S-au întâlnit într-un bar din 
Salem. Walter a fost soldat, e un tip mai dur si putin aventurier. Îmi 
închipui că așa a cucerit-o pe Alaska, de a hotărât dintr-odată să-l urmeze 
acolo. Cred că acum o îngrijora cariera ei. 


Mergea mai prost? 


Donna Sanders: Dimpotrivă, mergea al naibii de bine. Tocmai câștigase 
primul ei concurs serios de frumuseţe, fusese aleasă Miss New England. 
Cred că asta o stresa. Ne-am dat seama, soţul meu Și cu mine, că se apucase 


sa fumeze marijuana. Presupun ca facea asta ca sa se destinda. Si cred ca 
plecarea la Mount Pleasant i-a oferit ocazia să se îndepărteze putin de 
Salem, să iasă din vârtejul în care intrase. Să se regăsească. Dar era doar 
ceva temporar. De altfel, mi-a Și spus la telefon, când am vorbit săptămâna 
trecută, că intenționa să se mute la New York în viitorul apropiat. 


A fost o conversație normală? 


Donna Sanders: Da, în fine... să zicem. 


Nu v-a spus dacă o îngrijora ceva, dacă primise amenințări? 
Donna Sanders: Nu, absolut nimic de genul ăsta. 


Robbie Sanders: Domnule sergent, trebuie menţionat că relatiile noastre cu 
Alaska nu erau chiar cele mai bune după plecarea ei. Îi descoperisem 
marijuana printre lucruri Și ne certaseram. Ea a profitat de ocazia ivita Și a 
plecat de acasă, s-a rupt de noi. Avea nevoie de asta. 


Cand ati văzut-o ultima oară? 


Donna Sanders: În februarie. I-am făcut o vizită la Mount Pleasant. 


Și cu Walter Carrey ce relații aveati? 
Robbie Sanders: Cordiale. 


Donna Sanders: La început, am fost supăraţi pe el. Cand Alaska s-a mutat la 
Mount Pleasant $i s-a angajat la o benzinărie, am crezut că se afla cumva 


sub influenţa lui. Mai in vârstă, mai matur, mai experimentat. Insă ne-am 
dat seama că ea era fericită acolo. 


Se pare că idila dintre Alaska si Walter se terminase. Ea il părăsise, cu o zi 
înainte să moară. Nu v-a vorbit despre asta? 


Donna Sanders și Robbie Sanders: Nu. 


Aveţi vreo fotografie mai recentă cu Alaska? 
Donna Sanders: Sigur că da. Am adus una, așa cum mi-ati cerut. 


Robbie Sanders: Pentru ce vă trebuie? 


Am vrea să o publicăm în presă. Sperăm sa găsim martori care să ne ajute 
să clarificăm lucrurile. 


Robbie Sanders: Aveţi vreo pistă? 


Deocamdată, niciuna. 


A doua zi dupa crima, dimineata 


Duminică, 4 aprilie 1999 


După ce au încheiat discuţia cu părinţii Alaskăi Sanders, Gahalowood $1 
Vance i-au condus până la intrarea în sediul principal al Poliţiei Statale. 


— Ne-am cazat la un hotel, nu foarte departe de aici, a arătat cu mana 
Robbie Sanders. Nu prea ne vine să ne întoarcem acasă acum. 


— Nu vă sfiiti să ne sunati dacă e cazul, le-a spus Vance. 


— Aveţi numerele noastre de mobil, suntem la dispoziţia dumneavoastră, a 
insistat Gahalowood. 


— Avem nevoie de răspunsuri, a Soptit Donna Sanders, aproape pe punctul 
de a izbucni în plâns. Avem nevoie să Știm ce s-a întâmplat... Cine a putut 
să-i facă una ca asta fiicei noastre? 


— In weekend, echipele lucrează mai lent, însă medicul legist mi-a promis 
că ne va da un raport până mâine la prânz. Vă ţinem la curent imediat cum 
aflăm noutăţi. 


— E mai bine să fii omorât într-o zi lucrătoare, a spus Donna Sanders, cu 
ironie amară. 


Părinţii Alaskăi au plecat, iar Gahalowood și Vance au rămas privind în 
urma lor: se vedea din felul în care mergeau că erau copleșiți de durere. 
Gahalowood ţinea în mână fotografia Alaskăi Și un articol de ziar din luna 
septembrie, lăsate de Donna Sanders. În articol se vedea o poză de-a fetei, 
în rochie de muselină, alături de părinţii ei. Titlul de deasupra era: Alaska 
Sanders aleasă Miss New England. 


— Ce păcat! a spus el uitându-se la zâmbetul Alaskăi. O să transmit 
documentele presei imediat. 


Au urcat la primul etaj, unde se afla divizia Omucideri $i au intrat in biroul 
lor. Acolo se instalase de dimineaţă un al treilea membru al echipei, 
Nicholas Kazinsky, care fusese detașat de către Lansdane ca să-i ajute. Pica 
bine un al treilea anchetator, Și mai ales unul precum Kazinsky, care se 
pricepea foarte bine la informatica $i tehnologie. 


— V-a căutat cineva, 1-a anunţat acesta pe colegii săi când i-a văzut intrând 
în birou. Lewis Jacob. Ar vrea să treceţi pe la el. 


— Despre ce e vorba? a întrebat Vance. 


— Spunea că vrea să vă arate ceva, dar nu mi-a zis ce anume. Mi-a spus 
doar că o să fie toată ziua la benzinărie. 


— O să ne ducem. Apropo de benzinărie, ai reușit să deschizi înregistrările 
de la camerele de supraveghere? 


Kazinsky a zâmbit victorios: 
— Joacă de copii. Haideţi să vă arăt. 


Pe ecranul calculatorului, Kazinsky aranjase una lângă alta două ferestre, 
corespunzătoare celor două camere video cu care era echipată benzinaria: 
una la exterior, care filma pompele, alta înăuntru, care filma clienții de la 
casă. Kazinsky a derulat pe repede înainte ziua de vineri, 2 aprilie. 


La 6 dimineaţa, după cum au putut constata polițiștii, prin parcare trecuse o 
familie de ratoni. Apoi, la ora 7, Lewis Jacob sosise la serviciu $1 
deschisese magazinul. Putea fi văzut înăuntru, cum își făcea de lucru Și 
pregătea cafeaua. În ora următoare, a servit câţiva clienţi. La ora 8, și-a 
făcut apariția în parcare decapotabila albastră a Alaskăi Sanders. Din 
mașină a coborât chiar tânăra, care a intrat Și ea în magazin. L-a salutat pe 
Lewis Jacob, au schimbat două vorbe, apoi ea a dispărut în spatele 
magazinului, cel mai probabil ca să se schimbe, $i s-a întors îmbrăcată într- 
un tricou în culorile benzinăriei. S-a așezat la casă $1 așa a început o zi de 
muncă aparent monotonă, fără nimic special. Alaska s-a ocupat când de 
plățile pentru benzină, când de servirea cafelei la un mic bar din fundul 


magazinului. Clientii defilau și interacţiunile erau rapide. De două ori, 
Alaska a luat câte o pauză de zece minute, când a ieșit în parcare și a băut o 
cafea. A profitat de timpul liber pentru a butona telefonul. Spre prânz, a 
dispărut în spate pentru o jumătate de oră, probabil ca să mănânce. Apoi s-a 
întors la post. Si din nou rutină. La un moment dat, la 16:45, după o 
discuţie cu Lewis Jacob, Alaska a plecat de la benzinărie, în decapotabila 
ei. S-a întors cu puţin înainte de 17:30. A ieșit din mașină cu o geantă maro 
din piele, pe care a luat-o cu ea în magazin. A lăsat-o în spate $1 Și-a reluat 
treaba. 


— Adică exact cum ne-a povestit $i Walter Carrey, a remarcat Gahalowood 
după ce Și-a consultat notițele. El a dat peste ea in apartament pe la 17:15, 
de unde Alaska a plecat în minutele următoare cu o geantă maro din piele. 


Filmările continuau cu scene asemănătoare. Un final de zi cu Alaska la 
casă, Alaska la bar, Alaska aranjând pungile cu chipsuri pe un raft. La 
19:20, Lewis Jacob a dispărut în spate. La 19:30, a ieșit de acolo cu o 
cravata la gât. A discutat câteva clipe cu Alaska, Și-a aranjat cravata în 
geamul vitrinei, apoi a plecat. Camera exterioară l-a filmat cum pleca la 
volanul mașinii sale. În acel moment, se înserase. Era deja destul de 
întuneric Și nu se vedea mare lucru, cu excepția pompelor, care erau 
luminate. La 20:00 fix, Alaska a dispărut în spate $i a revenit complet 
transformată: purta acum niște pantaloni de piele, o bluză elegantă și cizme 
scurte. Era clar îmbrăcată pentru o ieșire. 


— Stop! 1-a spus Vance lui Kazinsky, care a oprit imaginea. Este îmbrăcată 
exact cum a fost găsită. 


Au aruncat o privire către tabla magnetică Și au confirmat observația. 


mee 


— E imbracata pentru acea ,,cina romantica“ despre care ne-a povestit 
Lewis Jacob, a spus Gahalowood. Acolo se ducea. 


— Cu cine se intalnea? a intrebat Kazinsky. 


— Asta e întrebarea de un milion de dolari, i-a răspuns Gahalowood. 


Au pornit din nou înregistrarea: in magazin, Alaska a apăsat pe 
intrerupatorul general $i totul s-a stins. Doar beculetele din vitrinele 
frigorifice mai luminau acum locul. Apoi Alaska a iesit din magazin $i a 
încuiat ușa. Avea cu ea geanta mare, din piele. A băgat cheia de la usa 
magazinului în cutia poștală, a urcat în mașină Și dusă a fost. 


— De ce pune cheia în cutia poștală? a întrebat Kazinsky. 


— Poate că ăsta este protocolul lor de închidere, Și-a dat Gahalowood cu 
părerea. O să-l întrebăm pe șeful ei mai târziu. 


— Deci pleacă de la benzinărie Și unde se duce? a întrebat Vance. 


— Mister, a răspuns Gahalowood. Raza de acţiune a camerei nu ne lasă să 
vedem încotro a luat-o. Nicholas, ai dat de cineva de la firma de telefonie? 


— Da, a răspuns Kazinsky, însă din păcate Alaska avea telefon cu cartela 
preplătită. Imposibil de urmărit sau de obţinut lista apelurilor, totul se află 
în memoria telefonului. 


— Rahat! a înjurat Vance. Nu se putea să nu fie complicat. Deci, e 
imposibil să aflăm cu cine a vorbit în ultima ei zi de viaţă. Însă, pentru că 
telefonul a dispărut, putem presupune că își cunoștea ucigașul $i că 
vorbiseră cu siguranţă la telefon. Acesta i-a luat telefonul după ce a ucis-o 
ca să nu ajungem la el. 


— Şi să fie ucigașul cel care i-a trimis fetei scrisorile de ameninţare? a 
întrebat Kazinsky. 


— Probabil, a răspuns Gahalowood. Ar fi oarecum logic. 


— „ȘTIU CE AI FĂCUT“, a citit din nou Vance mesajele de ameninţare 
prinse pe tabla magnetică. Ce o fi făcut Alaska? 


Experienţa lor de polițiști îi învățase să nu piardă vremea cu supozitil. 
Trebuiau să înceapă cu ipotezele cele mai probabile și mai evidente, iar una 
dintre ele i-a venit imediat în minte lui Gahalowood: suspectul cel mai 
probabil în acest stadiu al anchetei era prietenul fetei. 


— Walter Carrey bănuiește că Alaska îl înșală. Îi trimite mesajele ca să o 
sperie. Ea îl părăsește, el nu vrea să accepte asta. Îi dă întâlnire la Grey 
Beach și o omoară. A premeditat totul, a parcat pe drumul forestier, ca să 
nu fie văzut. După ce isi termină treaba, scapă de puloverul plin de sânge, 
se urcă în mașină ca să fugă, dar în grabă se lovește de un copac. 


— Ca să fie o teorie credibilă, a observat Vance, ar trebui ca Walter Carrey 
să conducă o mașină neagră. 


— Căutăm imediat în baza de date a poliției, a hotărât Kazinsky. Să vedem 
dacă există vreo mașină înregistrată pe numele lui Walter Carrey. 


Kazinsky a început să tasteze la calculator Și, după câteva clipe, a anunţat: 
— Walter Carrey deţine un Ford Taurus negru. 


— Bingo! a exclamat Vance. Trebuie să mergem imediat la Mount Pleasant, 
să verificăm dacă nu-i lipsește un stop mașinii lui Walter Carrey. 


— Intacte, a constatat Kazinsky. 


Cei trei polițiști se uitau la Fordul Taurus negru parcat în fata magazinului 
cu articole de pescuit Și vânătoare. Cele două stopuri din spatele mașinii 
erau întregi, iar pe caroserie nu se vedea nicio urmă de lovitură. 


— Dar este mașina lui? a întrebat Gahalowood. 
— Da, e numărul lui de înmatriculare, l-a asigurat Kazinsky. 


— Deci teoria mea s-a dus pe apa sâmbetei, a spus cu regret Gahalowood. 


In acel moment, Walter Carrey, aflat in apartamentul sau, i-a observat pe 
polițiști $i a ieșit la geam. 


— Bună ziua, domnilor. Ceva noutăți? 
— Putem urca? a întrebat Gahalowood. 
— Bineînţeles. 


După câteva minute, anchetatorii se aflau în livingul lui Walter Carrey. Erau 
acolo și părinții lui, întorși în grabă din vacanţa lor din Maine ca să-i fie 
alături fiului lor. Pe masuta joasă din living erau împrăștiate fotografii cu 
Alaska. Mama lui Walter, Sally Carrey, le-a strâns într-un teanc $i le-a pus 
pe un dulap. 


— Nu-ţi folosește la nimic să te tot uiţi la ele, i-a spus ea fiului ei. 
Acesta din urmă părea distrus. 

— Mă simt atât de gol, le-a mărturisit el polițiștilor. Totul este ireal... 
— Îmi închipui, i-a răspuns Gahalowood. 

— Aveţi vreo pistă? 


— Nu încă. Dar ne întrebam din ce motive v-aţi despărțit. Ne-ai spus ieri că 
relaţia voastră scartaia, lucru remarcat $i de șeful ei de la benzinărie, Lewis 
Jacob. 


— Alaska avea visuri mari. Voia să ajungă actriță, să joace în filme, să ducă 
o viata de vedetă. Eu stau aici. Deci e clar că apăreau tensiuni între noi din 
cauza asta. Mai mult de atât, ne era greu să găsim timp pe care să-l 
petrecem împreună. Sâmbăta, eu eram cel mai adesea ocupat cu magazinul, 
iar duminica pleca ea, spunea că are nevoie să stea singură. 


— Unde pleca? 


— Habar nu am. Însă în ultimele două luni îl ajuta pe Lewis Jacob la 
benzinărie, pentru că cea de-a doua angajată isi luase talpasita de pe o zi pe 
alta. 


— Am vorbit cu părinţii Alaskăi. Păreau foarte nedumeriti în legătură cu 
motivele pentru care alesese să se mute la Mount Pleasant. 


— Îmi închipui că v-au povestit de New York... 
— Exact. 


— Alaska simtea nevoia să se distanteze putin de ei. De aceea plecase din 
Salem. 


— S-ar fi distanțat ceva mai bine dacă se ducea la New York, a observat 
Vance. 


— Nu neapărat. Părinții ei ar fi venit la New York să o bată la cap. O 
cicăleau tot timpul. Aici, dacă stătea cu mine, Ştia că părinţii ei nu aveau 
cum să vină cu forța. 

— Crezi că se întâlnea cu altcineva? a întrebat Gahalowood. 

— Adică să mă înșele? Nu! În fine... Nu știu. Credeţi că a plecat cu altul? 
— Eu așa cred, a intervenit Sally Carrey. Bănuiesc că avea o poveste cu 
Eric Donovan. De fapt, ăsta a fost primul lucru pe care i l-am zis lui Walter 


când m-a sunat aseară să-mi spună că Alaska l-a părăsit. 


— Taci, mamă! Ce prostii spui! N-a fost niciodată nimic între Eric Și 
Alaska. 


— Daca-ti zic că i-am văzut... 
— N-ai văzut nimic. 


— Ce ati văzut, doamnă Carrey? a întrebat Gahalowood. 


— Acum două săptămâni. Walter lipsea, se dusese pentru câteva zile la un 
târg de materiale pentru pescuit, la Quebec. In fine, eram în magazin ȘI 1- 
am văzut pe Eric $i pe Alaska pe trotuar. Se certau. 


— Cum se certau? 


— Arata ca o ceartă de cuplu, a afirmat Sally Carrey. Alaska 1-a spus lui 
Eric ceva de genul: „După toate prin care am trecut...“ $i el i-a răspuns: 
„Vrei să-i spunem lui Walter?“ A doua zi, i-am surprins din nou certându- 
se. Nu e chiar ceva lipsit de importanţă... 


— Oprește-te, mamă! a insistat Walter. 


— Walter, a intervenit Vance, Știu că am vorbit deja ieri despre asta, dar ai 
putea să ne mai povestești o dată ce ati făcut vineri seară? 


— Am închis magazinul la ora 19. Cât am aranjat pe acolo, cât am făcut 
casa, am ajuns sus la mine pe la 19:30. Mă simţeam complet pierdut. 
Ravasit Și dezorientat. M-au sunat părinții mei, le-am povestit că Alaska 
mă părăsise. 


— In ce hal era Walty! a intervenit din nou mama sa, care simţea în mod 
clar nevoia să-și exprime părerile. Nu voiam să stea singur. l-am spus să-și 
sune un prieten Și să iasă în oraș. 


— Ceea ce ai $i făcut, a zis Gahalowood către Walter, din moment ce te-ai 
dus să vezi meciul de hochei la barul National Anthem, dacă îmi amintesc 
eu bine din ce ne-ai povestit ieri. 


— Exact. 
— Cine era prietenul? 
— Eric Donovan. 


— Cel pe care mama ta îl bănuiește că a avut o relaţie cu Alaska? 


— N-a fost niciodată nimic între ei! a răspuns Walter, pe un ton agasat. Eric 
este cel mai bun prieten al meu, îl cunosc de o viata. Părinţii lui au 
magazinul alimentar de alături. Ieri după-masă, între doi clienți, m-am dus 
să-i povestesc ce mi se întâmplase. El mi-a zis să vin să văd meciul la 
National Anthem, ca să-mi mai abat gândurile. Ceea ce am Și făcut. M-am 
dus la bar. 


— Cum te-ai dus? 
— Pe jos. E la cinci minute distanţă. 
— Cât era ceasul? 


— Am plecat de aici în jur de 20. Poate să fi fost 20:15, nu mai știu exact. 
Meciul începuse deja. 


— Mai era cineva acolo? 


— Sora lui Eric, Lauren. Invata la Durham, dar venise acasă la Mount 
Pleasant în weekend. 


Gahalowood și Vance au făcut un schimb de priviri: Lauren Donovan era 
cea care descoperise cadavrul, în timp ce făcea jogging. 


— Până la ce oră aţi rămas la bar? 
— Până la închidere, după 2 dimineaţa. Nu aveam nimic mai bun de facut. 
— $i apoi? 


— M-am întors acasă $i m-am culcat imediat. Nu mi-era deloc bine. $i ieri- 
dimineață, când am deschis magazinul, toţi clienții vorbeau despre o femeie 
care fusese găsită moartă la Grey Beach. 


— Te-ai gândit la Alaska? 


— Nici măcar o clipa. Mă gândeam că era in Massachusetts, la părinţii ei. 


Aici, Walter nu Și-a mai putut stăpâni lacrimile. Gahalowood i-a pus o 
mână pe umăr. 


— Imi pare rău că iti răscolesc suferinţa, Walter, dar crezi că poţi veni 
mâine la sediul poliţiei, să-ţi înregistrăm depozitia in mod oficial? 


— Sigur. Pot veni la prima oră, dacă vă convine așa. 


Anchetatorii se întrebau de ce nu le mentionase Lauren Donovan faptul ca 
îȘi petrecuse seara de dinainte cu prietenul victimei. Au plecat de la Walter 
Carrey hotărâți să meargă la ea și să o întrebe. 


Magazinul alimentar era închis duminica, așa că polițiștii s-au dus la 
locuinţa lui Janet și Mark Donovan, părinţii lui Eric Și ai lui Lauren. 
Locuiau într-o casă drăguță, din lemn, în cartierul rezidențial al orașului. 
Deși polițiștii le-au întrerupt prânzul, la care se adunase întreaga familie, 
au fost primiţi cu multă căldură și chiar au trebuit să se împotrivească din 
greu invitatiei lui Janet Donovan de a mânca și ei o portie de chili con 
carne. 


— Nu vă deranjam prea mult, le-a promis Vance. Avem doar câteva 
întrebări legate de Alaska Sanders și de seara de vineri. Walter Carrey 
spune că ati fost împreună la National Anthem, a continuat el întorcându-se 
către Eric, să vă uitaţi la meciul de hochei. 


— Exact, a răspuns Eric, a fost $1 sora mea cu noi. 
Vance 1 s-a adresat atunci lui Lauren: 


— De ce nu ne-ai menţionat faptul că ati petrecut seara împreună cu 
prietenul victimei, atunci când v-am pus întrebări ieri, la benzinărie? 


— Presupun că eram în stare de șoc. Nu mă puteam gândi decât la 
imaginile acelea atroce cu ursul deasupra cadavrului. Peter Philipps, 
polițistul care a ucis ursul, ne-a ţinut la curent toată dimineaţa. IȘi suna 


colegii, ne tot repeta ce se întâmplase Și bătea câmpii... Era cuprins de 
panică, se întreba dacă nu cumva urma să aibă probleme pentru că 
împușcase un urs. Apoi, a mai sunat o dată și așa am aflat că victima era 
Alaska Sanders. Când a auzit asta, Lewis Jacob s-a prăbușit. Mie nu-mi 
venea să cred. Așa cum v-am spus, eram în stare de Soc. 


— O cunoșteai bine pe victimă? 


— Bine, nu. Mount Pleasant e un oraș mic Și toată lumea se cunoaște 
putin. Eu nu vin prea des aici, sunt studentă la biologie la Universitatea 
New Hampshire de la Durham. 


— Cât de des vii la Mount Pleasant? 


— Depinde. În perioada asta vin mai des, fiindcă Eric și cu mine ne 
antrenăm împreună pentru maratonul de la Boston, care se va ţine peste trei 
săptămâni. În general, vin vineri Si plec luni dimineaţă. Nu am cursuri luni 
dimineaţă. 


— Să ne întoarcem la seara de alaltăieri, vineri. 


— Am ajuns târziu în oraș. Drumul de la Durham mi s-a părut interminabil. 
M-am dus direct la National Anthem. 


— La ce oră ai ajuns la bar? 
— La 20:30, a răspuns Lauren, fără să ezite. 
— Pari să fii foarte sigură de oră, i-a spus Vance. 


— Sunt, fiindcă am obiceiul să ajung mereu cu întârziere undeva. Îi 
spusesem lui Eric că aveam să ajung la 18:30. Când am intrat în bar, am 
văzut ceasul cel mare de pe perete, acela în formă de sticlă de bere, $i mi s- 
a atras atenţia că întârziasem două ore. 


— Walter era acolo? 


— Nu. 


Cu două zile înainte 


Seara de vineri, 2 aprilie 1999 


Era ora 20:30. Barul National Anthem, de pe strada principală, era arhiplin. 
Pe ecranele uriașe se difuza meciul de hochei dintre Devils din New Jersey 
Și Tampay Bay. Eric Donovan se așezase la bar Și trebuia să se lupte pentru 
a păstra neocupate cele două scaune de lângă el. Într-un sfârșit, și-a făcut 
apariția sora sa, strecurându-se cu greu prin mulțime. 


— Scuze pentru întârziere, a spus ea sărutându-și fugar fratele pe obraz, dar 
a fost un trafic infernal. 


S-a așezat pe unul dintre scaune $i i-a făcut semn barmanului să-i aducă o 
bere. 


— Pentru cine e scaunul celălalt? l-a întrebat Lauren pe Eric văzându-l cum 
apără al treilea scaun de ochii altor clienți. 


— Walter. Nu știu ce naiba face $i el, de nu mai vine. Tocmai l-a părăsit 
iubita, i-am spus să vină cu noi ca să-și mai abată gândurile de la asta. 


— Gata, a terminat-o cu Alaska? 


— Așa se pare. Oricum, n-avea cum să meargă. Ea visează să ajungă o 
mare actriţă, el vinde undite într-un orășel de provincie. 


În bar s-au auzit urale: marcaseră Devils. În acel moment, a apărut și 
Walter. Nu arăta deloc bine. Le-a povestit pe scurt despre plecarea bruscă a 


Alaskăi, dar când Lauren a vrut să-l întrebe ceva, a răspuns: 
— N-am chef să vorbesc despre asta. 


Au mâncat hamburgeri Și au băut o groază de bere, mai ales Eric și Walter. 
Lauren a fost mai reţinută: a doua zi de dimineaţă ea și fratele ei 
programaseră un antrenament Și voia să fie în formă. 


După ce s-a terminat meciul Și au băut o ultimă bere, Eric Și Lauren au 
plecat de la bar. Era ora 23. S-au dus acasă, la părinți. 


La 6:15 dimineaţa, Lauren a intrat în bucătărie, dar fratele ei nu era acolo. 
Ingrijorată, l-a găsit în dormitor, simțindu-se rău pentru că bause prea mult 


în ajun. Lauren a hotărât să se ducă singură să se antreneze. Şi-a pus 
pantofii de sport Și a plecat. 


— lar urmarea o cunoasteti deja, le-a spus Lauren polițiștilor. 

— Deci vineri seară ati plecat de la bar la 23. 

— Da, cel mult la 23:15. Am ajuns acasă înainte de 23:30. 

— Și Walter Carrey a plecat cu voi? 

— Nu, el a rămas la bar. Spunea că n-avea niciun chef să stea singur acasă. 


Gahalowood l-a scrutat putin pe Eric. Era un tânăr frumos, avea în jur de 
treizeci de ani, ca Și Walter Carrey, bine făcut, cu părul roșcat-deschis. 


— Tu locuiești aici, cu părinţii tai? l-a întrebat. 


— Da, a răspuns Eric, dar doar pentru moment. 


— Un moment care se eternizează, l-a tachinat Lauren. 
Eric a simtit nevoia sa se justifice. 


— Am facut universitatea la Massachusetts, apoi mi-am gasit de lucru la 
Salem. Lucram intr-un proiect de extindere a unui mic lant de 
supermarketuri. Însă nu m-am mai înţeles cu șeful meu, care m-a dat afară 
toamna trecută. Am profitat de ocazie ca să mă întorc la Mount Pleasant Și 
să-mi ajut părinții cu magazinul lor. Voiam să creez un lant regional de 
calitate. Există cerere pe piaţă pentru așa ceva. În plus, tata nici nu prea este 
în formă acum, mă bucur că-i pot da o mână de ajutor, să-i mai preiau din 
sarcini. 


Atunci a intervenit tatăl lui Eric, Mark Donovan: 


— Am avut o mică neplacere cu sănătatea, însă acum totul e în regulă. Intr- 
adevăr, Eric ne-a ajutat mult în toamnă. Fără el, lucrurile ar fi fost mai 
complicate. 


Gahalowood s-a întors către Eric. 

— Deci ai locuit la Salem? l-a întrebat el. 
— Da, aproape cinci ani. 

— La fel ca Alaska... 


— Exact. Acolo am intalnit-o, primavara trecuta. Ne intersectam prin 
aceleași baruri. Ea își sarbatorise de curând majoratul și ieșea în mod 
regulat cu același grup de prietene. Walter venea uneori la mine la Salem Si 
așa s-au întâlnit, într-o seară, Și s-au plăcut imediat. 


— Deci tu ești cel care i-a prezentat-o pe Alaska lui Eric? 


— S-au prezentat singuri, dar putem zice că s-au întâlnit prin intermediul 
meu, da. 


— Dar între tine Și Alaska a fost ceva? 


Întrebarea a părut să-l mire foarte tare pe Eric. 


— Dacă prin ceva intelegeti că am fi avut vreo relație, atunci nu, nici nu se 
pune problema. N-a fost absolut nimic între noi. Era doar o fată care ieșea 
în evidență și pe care o apreciam mult. De ce credeți că ar fi putut să fie 
ceva între Alaska și mine? 


— Lui Sally Carrey așa 1 se părea, a răspuns Gahalowood. 
— Sally? De ce să vă spună așa ceva? 


— Asta bănuia ea, după comportamentul vostru. Spune că te-ai certat cu 
Alaska de două ori, acum vreo două săptămâni. 


Eric a părut amuzat. 


— Nu-mi amintesc de nicio ceartă. Stiti, Alaska e o fată cu personalitate. 
Spune tot ce gândește... în fine, spunea... 


— Ai o iubită? l-a întrebat Gahalowood. 


— Nu, aveam pe cineva la Salem. S-a terminat în toamnă. Venise clar 
vremea să plec de acolo, $i Somer, $i singur cum eram. 


A doua zi dupa crima, dupa-amiaza 


Duminică, 4 aprilie 1999 


Vizita la familia Donovan aruncase o lumină noua asupra serii de vineri, 2 
aprilie: Walter Carrey pretindea că rămăsese în bar până la ora închiderii, 
însă frații Donovan plecaseră înaintea lui Și nu puteau confirma. 


Gahalowood, Vance și Kazinsky s-au dus atunci la National Anthem. Era 
aglomerat, fiind ora prânzului, iar Steve Ryan, patronul localului, era ocupat 
până peste cap cu pregătirile pentru seara care urma să marcheze începutul 
sezonului de baseball: meciul de deschidere se juca acasă la Les Padres din 
San Diego, care primeau vizita celor de la Rockies, din Colorado. 


— Nu vă reținem prea mult, l-a asigurat Vance, doar vrem să verificam 
dacă unul dintre clienții dumneavoastră a fost aici vineri seară. 


— La câtă lume a fost aici vineri seară... Dar să vedem, despre cine e 
vorba? 


— Walter Carrey. Îl cunoasteti? 


— Walter, bineînţeles că îl cunosc. $i, da, a fost aici vineri seară. Îmi 
amintesc de asta pentru că nu era deloc în apele lui, tocmai îi dăduse Alaska 
papucii. Avea chef de vorbă, dar zau dacă aveam timp pentru asta. Cine ȘI- 
ar fi putut închipui că a doua zi urma să fie găsită moartă...? Ia stati putin, 
nu cumva vreţi să-l acuzaţi pe Walter de crimă? 


— In punctul în care ne aflăm, nu acuzăm pe nimeni. Doar ne desfasuram 
ancheta. 


— Walter n-ar omorî nicio muscă. In fine, o muscă ar omorî, pentru că în 
place la nebunie pescuitul. Dar e un băiat bun la suflet. Nicidecum genul 
care să-și lichideze iubita. In plus, o iubea pe fata aia. 


— Walter spune că a stat aici până la închidere. 


— E posibil, nu știu. Era inca multă lume aici, bodyguarzii mei au trebuit 
să facă apel la poliţie ca să dea afară toți clienții. 


— Puteţi să vă întrebaţi angajaţii dacă l-au văzut pe Walter Carrey in bar, la 
ora închiderii? 


— O să-i întreb. 


După ce au plecat de la National Anthem, polițiștii au luat-o pe jos către 
magazinul de pescuit $i vânătoare al familiei Carrey. O mașină de poliție s- 
a oprit atunci în dreptul lor. La volan se afla șeful Mitchell. 


— Ah, voi erati, a spus el în timp ce cobora. Am primit un apel cum că trei 
tipi necunoscuţi se plimbă aiurea pe strada principală. De ieri, oamenii au 
devenit paranoici, dar e de înţeles. Aveţi ceva noutăţi? 


— Nu mare lucru, deocamdată, a mărturisit Vance. Am fost la National 
Anthem, patronul spune că a trebuit să cheme poliția vineri seară, să-i ajute 
să golească barul la ora închiderii. 


— Așa este. Era nebunie acolo. În fine, o nebunie pașnică. Steve Ryan ne-a 
chemat mai mult ca să evite o amendă, în caz că depășea orarul legal 
permis. E un smecher: cheamă poliţia ca să mai câștige astfel câteva 
minute cu Șandramaua deschisă, cât să ia ultimele comenzi Și să încaseze 
repede banii. Dar ce treabă aveati cu Steve Ryan? 


— Incercăm să aflăm dacă Walter Carrey se afla în barul său la ora 
închiderii. 


— ÎI banuiti că ar fi ucis-o pe Alaska? 
— Încercăm să dezlegăm itele poveștii. 


— După părerea mea, a spus Mitchell, intuiţia voastră este bună. Walter e 
un tip fermecător, dar care poate deveni agresiv $i violent cand o 1a peste 
bot. Duceti-va să vorbiti cu fosta lui prietenă, Deborah Miles. Inca 


locuiește aici. Acum câțiva ani, a trebuit să intervenim la ea acasă... in 
fine, la părinţii ei acasă, unde locuia pe atunci. 


— Şi care e legătura cu Walter Carrey? a întrebat Gahalowood. 


— Fata l-a părăsit $i el n-a putut suporta asta, așa că a agresat-o, practic. E 
o întâmplare care ar trebui să ne dea de gândit, dat fiind că Alaska l-a 
părăsit pe Walter fix în ziua morţii sale. 


Gahalowood și-a notat numele și adresa lui Deborah Miles, apoi i-a spus 
lui Mitchell: 


— Mâine o să publicăm un anunţ în toate ziarele regionale, prin care o să 
facem apel la eventualii martori. Poate că își mai aduce cineva aminte de 
ceva. Să ne ţineţi la curent dacă aflaţi noutăți. 


— Negresit. Ştiţi, oamenilor le place să vorbească mult, însă de obicei fac 
asta ca să pară mai interesanti. Până acum, singura mărturie de luat in 
seamă ne-a venit de la Cinzia Lockart, librareasa. Chiar voiam să vă spun 
despre asta. 


— Ce anume a văzut? 


— In noaptea de vineri spre sâmbătă, în jur de ora 1:45, a observat o 
mașină albastră, cu număr de Massachusetts, care a demarat în trombă din 
dreptul magazinului familiei Carrey. 


— O mașină albastră ca mașina Alaskăi? 


— Da. 


Cum librăria era deschisă duminica, polițiștii n-au avut decât de traversat 
strada pentru a ajunge la Cinzia Lockart. Magazinul era mic, însă foarte 
bine aprovizionat. Peretele din spatele casei de marcat era plin de 
fotografiile celebrităților care trecuseră pe acolo și oferiseră sesiuni de 
autografe. 


Cinzia Lockart le-a povestit polițiștilor că locuia, împreună cu familia ei, 
într-o clădire lipită de librărie. Era un fost atelier, o clădire elegantă $i 
originală. Usa de la intrare se afla pe o stradă paralelă, însă din living se 
putea vedea strada principală. 


— În noaptea de vineri spre sâmbătă, nu reușeam să adorm. Ceea ce mi se 
întâmplă deseori. Din cauza asta Și citesc atât de mult. Imediat cum simt că 
am insomnie, îmi fac un ceai, mă instalez pe canapeaua din salon și mă 
apuc de buchisit. În noaptea aceea, pe la 1:40, s-a auzit din stradă ca ȘI cum 
s-ar fi spart o sticlă. Bineînţeles că am fost curioasă să văd ce era Și m-am 
dus la fereastră, la timp ca să văd o mașină demarând în trombă. Eram prea 
departe ca să disting placuta de înmatriculare, însă m-am uitat cu foarte 
mare atenţie $i am recunoscut-o ca fiind de Massachusetts. Mașina avea 
culoarea albastră, am putut-o vedea în lumina felinarelor. 


— Și spuneţi că era 1:40. 


— Ca să fiu mai exactă, era 1:39. Știu asta pentru că m-am dus imediat să 
mă uit la ceasul din bucătărie. Pentru orice eventualitate. 


— Ce vreți să spuneţi? 


— După părerea mea, era o scenă ușor suspectă. In fine, când i-am povestit 
asta soțului meu, mi-a spus că am văzut prea multe filme. 


— Ne-aţi putea spune ce marcă era mașina? a întrebat Gahalowood. 
— Nu, din păcate, a răspuns cu regret Cinzia Lockart. 
— Era o decapotabilă? 


— N-as putea să va spun. 


La ieșirea din librarie, Kazinsky a spus: 


— O mașină albastră cu placuta de Massachusetts... Oare să se fi întors 
Alaska acasă, să-și ia lucrurile? 


— S-ar putea, a incuviintat Vance. După spusele lui Walter, el a surprins-o 
pe la orele 17 in timp ce fata își strângea lucrurile. A fost întreruptă, deci, $1 
poate că s-a întors să recupereze ce-i lipsea. 


— La 1:45 noaptea? a întrebat Gahalowood. 


— Își închipuie că, în toiul nopţii, Walter doarme. Însă el este, de fapt, la 
National Anthem, dacă e să-l credem. Deci ea urcă în apartament? Acolo 
este deranjată $i trebuie să renunţe? In orice caz, pleacă în trombă. Nu mult 
după aceea, este ucisă la Grey Beach. Oare ce treabă avea ea pe malul 
acelui lac, la două dimineața? 


— Un lucru Știm clar, a adăugat Gahalowood, Și anume că Alaska n-a ieșit 
din regiune în noaptea aceea. A fost ea oare la acea cină romantica? Si cine 
este amantul ei, din moment ce știm că nu era vorba de Walter Carrey? Ar 
trebui să facem turul restaurantelor din regiune și să le arătăm oamenilor 
fotografia Alaskăi. Poate a văzut cineva ceva. 


— Dar trebuie să fie sute de restaurante pe aici, le-a atras atenţia Kazinsky. 


— Ne limităm doar la restaurantele mai Sic, la locurile mai de fiţe, potrivite 
pentru o cină romantică. Ne interesăm la birourile de turism, începând cu 
cel din Mount Pleasant. 


Vance, Gahalowood și Kazinsky veniseră cu două mașini la Mount 
Pleasant, ca să se poată despărţi dacă era cazul. Si asta au și facut: 
Kazinsky s-a dus să facă turul restaurantelor, Gahalowood $1 Vance au 
plecat să-i viziteze pe Lewis Jacob, care le solicitase o întâlnire, Și pe 
Deborah Miles, fosta prietenă a lui Walter, despre care le povestise șeful 
Mitchell. 


Lewis Jacob a părut ușurat să-i vadă pe Gahalowood și pe Vance intrând în 
benzinărie. 


— In sfârșit, a spus el, în sfârșit! Credeam ca nu mai veniţi! 


Motivul pentru care Lewis Jacob îi chemase pe polițiști la el se găsea în 
spatele magazinului său. 


— N-am atins nimic, i-a asigurat el in timp ce îi conducea înăuntru. 


Au intrat în biroul său — o cameră îngustă, în spatele căreia se afla un seif 
mare, așezat direct pe Jos. 


— [a uitaţi ce am găsit azi-dimineata, a spus el și a tras de ușa blindată. 


Le-a arătat anchetatorilor un obiect de îmbrăcăminte, un bilet scris de mână 
Și niște bani. Gahalowood și Vance Și-au pus mănușile de plastic. Primul a 
luat obiectul de îmbrăcăminte: era un tricou de tip polo, în culorile 
benzinăriei. Pe ecusonul metalic prins la nivelul pieptului scria ALASKA 
SANDERS. 


— E uniforma ei de vineri, Și-a amintit Gahalowood imaginile de pe 
înregistrările video. 


Lewis Jacob a incuviintat. 


— Probabil că le-a lăsat aici vineri seară, când a închis benzinăria. Nu le- 
am văzut ieri pentru că, dat fund tot ce s-a întâmplat, n-am deschis 
magazinul Și nu m-am atins de seif. Nici măcar nu deschisesem încă atunci 
când Lauren, cea care făcea jogging, a năvălit în magazin. 


Vance le-a citit cu voce tare biletul scris de mână: 


Dragă domnule Jacob, 


Nu am avut curajul să vă anunt personal că plec. Nu mă mai întorc. Va 
mulțumesc pentru tot ce ati facut pentru mine. Vă promit că am sa vă scriu. 
Mi-am lăsat cheia de la magazin în cutia poștală. 


Cu mult drag, 


Alaska 


P.S.: Vă rog sa nu-i spuneți nimic lui Walter. 


PS. 2: Imi cer scuze pentru toate neplăcerile pe care vi le-am cauzat. 


— Pe înregistrări se vede cum îȘi lasă cheia în cutia poștală, Și-a amintit 
Gahalowood. 


— Era, într-adevăr, cheia ei, a confirmat Lewis Jacob. 


— Deci plecarea a fost premeditata, a spus Vance. Despre ce ,,neplaceri“ 
este vorba? 


Lewis Jacob a ridicat din umeri. 


— Nu-mi aduc aminte să mă fi supărat vreodată. Stiti, era o perfectionista. 
Iar perfectionistii fac din orice o nenorocire. Alaska mi-a fost întotdeauna 
un sprijin. Acum două luni, când angajata de duminică, Samantha, a 
demisionat, Alaska m-a ajutat fără să-și contabilizeze orele suplimentare. E 
drept, uneori mai apăreau $i mici complicații, ba cu vreo comandă, ba cu 
casa, ȘI atunci mă suna Si se vedea că era jenată de faptul ca mă deranja: 
„Se presupune că ar trebui să vă ajut, iar eu fac numai prostii“, îmi spunea. 
Deci genul acela de fiinţă minunată era. 


Gahalowood a strâns bancnotele Și le-a numărat. 
— $i banii, tot Alaska i-a pus aici? 


— Da, a răspuns Lewis Jacob. Nu las niciodată banii așa, la vedere, îi pun 
pe toți în seiful mic, din metal. Câţi sunt? 


— Patru sute de dolari. 
Bătrânul proprietar de benzinărie a zâmbit. 


— Când a făcut orele acelea suplimentare, după demisia Samanthei, nu m-a 
lăsat să o plătesc. Am insistat, însă imi tot zicea că era normal să-mi dea o 
mână de ajutor. Până la urmă, i-am strecurat patru sute de dolari în geantă. 
AStia sunt. 


La amintirea aceasta, i-au dat lacrimile Și s-a scuzat, jenat: 


— Iertați-mă, domnilor, pentru că plâng ca un copil, dar e foarte dureros 
pentru mine să mă gândesc că a murit. 


— Nu e nevoie să vă scuzati, domnule Lewis, l-a consolat Vance. Va 
așteptați la plecarea ei? 


— Sub nicio formă. Bineînţeles că uneori mai vorbea despre New York $i 
despre visul ei de a deveni actriţă. Îmi imaginam că n-avea să rămână toată 
viaţa la Mount Pleasant. Alaska era o fată care avea nevoie de luminile 
orașului. Dar de ce să plece de pe o zi pe alta? Zici că a fugit, aproape... 


— Pe filmările de vineri, se vede cum Alaska pleacă pentru aproximativ o 
jumătate de ora de la muncă $i se întoarce cu o geantă de voiaj. 


— Mi-a spus că a uitat să-și ia lucrurile de care avea nevoie $i că trebuie sa 
se ducă până acasă. Evident, i-am dat voie. 


— Era ceva obișnuit să lipsească așa? 


— Nu, era prima dată. Tocmai de aceea nici n-am avut vreun motiv să o 
refuz. Era o angajată model, motivată, disponibilă, muncitoare, zâmbitoare, 
niciodată bolnavă, care nu se plângea niciodată de nimic. Angajata perfectă, 
ce mai. 


— Când ati văzut-o întorcându-se cu geanta aceea, nu v-aţi pus nicio 
întrebare? 


— Ca sa fiu sincer, n-am prea fost atent la ea. Stiti, eu nu-mi spionez 
angajații. IȘi uitase niște lucruri, s-a întors cu o geantă, nu mi s-a părut 
nimic în neregulă aici. 


— eri, a intervenit Gahalowood, ne-ati mărturisit că Alaska Și partenerul 
ei, Walter Carrey, păreau să aibă niște probleme. 


— Da, așa este. Ca să fiu sincer, eu cred că ea nu l-a iubit niciodată. Mereu 
mi-am pus întrebarea ce căuta cu el. 


— Stiati că, atunci când a plecat de la muncă, vineri, l-a anunţat pe Walter 
că intenționa să-l părăsească? 


— Am aflat ieri. Toată lumea din oraș vorbește despre asta. 


— Ati menţionat „cină romantică“, a spus Vance. Alaska avea o întâlnire cu 
cineva Și acum Știm că nu era vorba despre Walter. Aveţi idee despre cine 
era vorba? 


— Habar n-am. Vă dati seama că v-as fi spus deja, dacă as fi Știut. 
— Deci Alaska nu v-a povestit niciodată că ar fi avut vreun amant? 
— Niciodată. 


— În biletelul pe care vi l-a lăsat, Alaska a scris să nu-i spuneţi nimic lui 
Walter. De ce credeţi că v-a cerut asta? 


— Presupun că nu voia să-l facă să sufere... 

Lewis Jacob s-a oprit în mijlocul frazei, părând că se gândește la ceva. 
— Ce s-a întâmplat, domnule Jacob? l-a întrebat Gahalowood. 

— Ati auzit de Deborah Miles? 


— Ce coincidenta! Chiar adineaori ne-a vorbit despre ea Seful Mitchell. 
Ne-a îndemnat să-i facem o vizită. 


— Are dreptate. 


Deborah Miles nu era acasă. În acea duminică lucra la supermarketul 
nonstop din Wolfeboro. Gahalowood $i Vance s-au dus până acolo să o 
caute. Fata a luat o pauză $i le-a propus anchetatorilor să meargă în parcare, 
ca să poată vorbi în liniște. Era o tânără în jur de treizeci de ani, trasă la fata 
Și părând foarte obosită. 


— Cine v-a spus despre relaţia mea cu Walter? i-a întrebat ea. 


— Șeful Mitchell de la poliţia din Mount Pleasant, a răspuns Gahalowood. 
Se pare că s-a terminat urât relația voastră. 


— Am fost împreună acum cinci ani, aproximativ. Tocmai se întorsese la 
Mount Pleasant. 


— De unde? 
— Din armată. 
— Era militar? 


— Da, după ce a absolvit liceul, s-a înrolat în marina militară. A fost în 
războiul din Golf și în Somalia. După asta, a hotărât să se întoarcă la viaţa 
civilă, presupun că voia să preia magazinul părinților săi. Mai ales că avea o 
pasiune pentru pescuit Și vânătoare. Ne cunoșteam din liceu, Walter Și cu 
mine. Mi-a făcut plăcere să-l reîntâlnesc. Plăcerea a fost reciprocă $i ne-am 
cuplat. La început, era drăguţ. 


— Când se întâmpla asta? 
— În toamna lui 1994. Dar n-a durat mult. 


— Ce s-a întâmplat? 


— ÎI plăceam mult pe Walter. La bază, e un om bun. Dar am înţeles repede 
că relaţia noastră nu avea niciun viitor. Deși eram încă tânără, îmi doream 
să mă căsătoresc $i să am copii. Și eram conștientă că nu puteam să-mi 
construiesc o viata cu Walter. 


— De ce nu? 


— Visam să plec din Mount Pleasant, sa văd $i alte locuri. Nu știu cum se 
face, dar iată că, cinci ani mai târziu, tot aici locuiesc, măritată cu un tip din 
zonă Și având doi copii care cu siguranţă își vor petrece viata tot aici, ca Si 
mine. 


— E un orășel foarte drăguţ, a remarcat Vance. 


— Orășelele foarte dragute sunt de obicei pline cu minți înguste, a răspuns 
Deborah Miles. La un moment dat, trebuie să pleci. 


— Deci aveati intenţia să plecați din Mount Pleasant. Acesta este motivul 
despărțirii de Walter? 


— Nu. După cum v-am spus, nu mă vedeam traindu-mi restul vieţii alături 
de el. După câteva luni, l-am părăsit. Se întâmpla cu putin timp înainte de 
Crăciun. I-a picat foarte prost. A fost ciudat, pentru că n-a prea reacționat 
pe moment. Ne-am dus să bem o cafea la Season. L-am anunţat că voiam să 
ne despartim, mi-a răspuns doar „OK“. Părea să 1 se rupă complet de asta. 
În seara aceea, părinţii mei nu erau acasă. Mă uitam la televizor în 
sufragerie când am auzit deodată bătăi în ușă. 


Mount Pleasant 


Decembrie 1994 


Deborah Miles s-a întrebat cine oare bătea așa, în loc sa sune la sonerie. 
Dar nu s-a îngrijorat. Mount Pleasant era un oraș liniștit. A deschis ușa Și 
l-a văzut pe Walter. Părea degerat. Casa familiei Miles se afla într-un loc 
izolat. În acea seară, totul în jur era acoperit de zăpadă Si cufundat în beznă. 


— Walter, ce e cu tine aici? 
Părea furios. Se uita foarte urât la ea. 


— Ai pe altcineva, nu-i așa? a întrebat-o cu un aer scârbit. Te culci cu altul, 
mi-ai pus coarne. 


— Ce? De unde și până unde, Walter? Nu te-am înșelat! 
— Nu mă minţi, târfă ce esti! 

— Ajunge, Walter, că începi să mă sperii! Ce te-a apucat? 
Dar Walter era de neoprit. 

— Pe el îl aștepți acum? 

— Nu aștept pe nimeni. 

— Pentru el te-ai aranjat așa? 


Deborah nu-l mai văzuse niciodată pe Walter în halul acela. A încercat din 
răsputeri să-l calmeze $i să-l convingă să plece. 


— Walter, mă uit la televizor $1 atât. Jur. Ar trebui să te duci acasă. 
— Esti o târfă, Deborah! 


Fata simţea cum o cuprinde frica. Trebuia sa scape de el. Ar fi vrut să-i 
închidă ușa în nas, însă poziţia în care stătea el o împiedica să facă asta. A 
hotărât atunci să-Și joace ultima carte. 


— Walter, trebuie să te duci acasă. Părinții mei sunt aici $i îl Știi pe tata, nu 
e genul căruia să-i placă scene dintr-astea. 


El a chicotit. 

— Părinţii tăi nu sunt aici. Au plecat de mai bine de o jumătate de oră. 
Lui Deborah i-a căzut faţa. 

— Mă spionezi? 


— Așteptam sa vad dacă apărea noul tau Făt-Frumos, dar mi-e prea frig. 
Hai, lasă-mă să intru, trebuie să vorbim. 


Disperată, Deborah l-a împins deodată pe Walter, care a căzut, surprins, in 
zăpadă. Deborah a apucat să închidă ușa Și să o zăvorască înainte ca el să 
se ridice de jos. Walter s-a năpustit la ușă Și a început să o lovească din 
răsputeri. 


— Deschide! a urlat el. Deschide, târfă ce eșu! 


Dar Deborah urcase deja scările și se refugiase în dormitorul părinților săi. 
Deodată, a auzit o fereastră spărgându-se cu zgomot. A luat telefonul și a 
sunat la numărul de urgenţă al poliției. 


— Walter a fost arestat pe când pleca de pe proprietatea noastră, a continuat 
Deborah să le povestească polițiștilor. Era foarte beat. 


— Ai depus plângere? 


— Nu. A plătit înlocuirea geamului Și ne-a scris o scrisoare de scuze, mie 
Și părinților mei. Tatăl meu, care a luptat în Vietnam, a avut mereu multă 


înţelegere pentru veteranii de război. Ca să nu mai spun că Walter fusese, 
oricum, deja pedepsit după această întâmplare. Nicio fată din regiune nu 
mai voia să audă acum de el, era compromis. Din cauza asta se ducea des la 
Salem, la prietenul său, Eric Donovan. Spera să poată întâlni acolo o fată 
care să nu Știe nimic despre trecutul lui. Când s-a întors aici cu blonda 
aceea drăguță, Alaska, ne-am întrebat cu toţii ce naiba făcea o fata ca ea în 
capătul ăsta de lume. Acum îmi pare rău că nu am depus plângere împotriva 
lui, după acel incident. Ar fi trebuit să o fac, nu pentru mine, ci pentru 
altele. Aș fi putut să previn asta. 


— Ce să previi? 


— Să o omoare pe Alaska. 


Vacanta romantica de la Harbour Island, pe insula paradiziaca din Bahamas, 
nu a fost nici pe departe așa cum mi-o dorisem. In primul rând pentru ca 
Raegan nu Și-a făcut apariția la aeroportul din Montreal. 


Capitolul 4 


Paradisuri pierdute 


17 aprilie 2010 


Am așteptat-o multă vreme la ghișeul pentru imbarcari al companiei Air 
Canada. Am încercat să o sun, însă avea telefonul închis. Intr-un sfârșit, mi- 
a trimis un mesaj: 


Imi pare rău. 
Nu voi veni. 


Iartă-mă. 


Am încercat din nou să o sun, însă telefonul ei era tot închis. Cu siguranţă îl 
deschisese doar cât să-mi trimită acel mesaj lapidar. Ultima noastră 
conversație scrisă fusese prin SMS, cu o seară înainte. Voisem să aflu ce 
mai făcea, ea îmi răspunsese că aterizase cu mare întârziere de la Chicago 
Și că acum era acasă, făcându-și bagajele. De fapt, nu avusese niciodată 
intenţia să vină cu mine la Harbour Island. 


La ceva vreme după asta, aveam să obțin explicațiile necesare, printr-o 
scrisoare pe care avea să mi-o lase la recepţia hotelului Ritz-Carlton $i pe 
care nu văd de ce aș păstra-o secretă: Raegan era căsătorită Și avea doi 
copii / nu fusesem decât o aventură extraconjugală, urmare a unei escapade 
cu prietenele, la New York / folosise pretextul unei bunici bolnave, aflată 
undeva la tara, în Ontario, ca să poată veni de două ori la mine / nu Stiuse 
cum să-mi spună asta / se lăsase pradă sentimentelor, însă apoi își dăduse 
seama că nu avea nicio intenţie să lase totul baltă pentru o aventură. 


Pe moment însă, acolo, în holul aeroportului din Montreal, am rămas 
mască, privind ecranul telefonului, până când un angajat al companiei 
aeriene m-a smuls din starea de șoc. 


— Domnule, în curând se închide poarta de îmbarcare... Ce doriți sa 
faceţi? 


Am hotărât să plec, totuși. Cel mai probabil, era un fel de evadare pentru 
mine. M-am trezit astfel singur la bordul unui avion în direcţia Nassau $i, 
ca să-mi sărbătoresc reîntâlnirea cu vechea mea prietenă, Singurătatea, am 
dat gata o sticlă de șampanie, urmată de mai multe sticlute din acelea în 
miniatură de whisky cu care ne chinuie aviația comercială. 


Odată ajuns în Bahamas, m-am îmbarcat într-un avion mic. După douăzeci 
de minute de zbor, am ajuns pe o insulita, aflată în mijlocul unei ape 
turcoaz. Harbour Island: micul paradis care urma să devină noul meu infern. 
Imaginati-va un hotel de lux cuibărit în mijlocul unei vegetatii tropicale. 
Corpul principal de clădire era înconjurat de un parc ca o grădină botanică, 
cu iazuri acoperite de nuferi, adevărate regate pentru pești colorați $i 
broaste-testoase. Camerele erau de fapt niște bungalouri separate unele de 
altele, înălțate pe piloni fixati în apă, care le ofereau ocupanților senzația de 
intimitate absolută. 


Clientii apreciau serviciile de înaltă calitate, dar Și discretia totală a 
angajaților. Pentru că la Harbour Island nu venea nimeni singur. Erau numai 
cupluri in jurul meu: amanti discreti, adulterini pasionali, cupluri mai vechi, 
cu partenerii care motaiau unul lângă altul, și cupluri proaspete, care se 
sărutau lacom la restaurant, punând la grea încercare răbdarea vreunui 
chelner care aștepta ca indragostiti sa-si returneze reciproc limba, astfel 
încât să le poată lua comanda. Am observat că era acolo și un menage â 
trois, ai cărui membri erau complet lipsiţi de complexe. Iar eu, în mijlocul 
acestui mic univers, mâncam singur la masă. Cel mai probabil, eram primul 
cretin din istoria hotelului care venise aici fără partener. 


Aș fi putut să-mi fac imediat bagajul și să mă întorc la New York, însă am 
fost suficient de naiv cât să-mi închipui că palmierii Și marea aveau să-mi 
facă bine. Însă nu contează locul în care îţi trăiești dezamăgirea 
sentimentală: fie că ești prăbușit pe canapeaua de-acasă, fie că te lungești 
pe un Sezlong pe plajă, rezultatul e același, și anume depresia. În plus, lipsa 
crasa de ocupaţie a vacantelor balneare nu face decât sa inrautateasca 
situaţia. Stăteam pe plaja mea și mă gândeam la Raegan. În capul meu era 


un haos de nedescris. Simteam nevoia de companie $i am plecat in cautarea 
unui umăr pe care să plâng. M-am dus la barul hotelului, însă barmanul nu 
avea timp, iar colega lui mă evita, crezând că voiam să o agat. M-am așezat 
la bar Și, în compania unei beri, mi l-am imaginat așezat alături pe Harry 
Quebert, îmbrăcat cu o cămașă înflorată. El m-ar fi bătut pe umăr și ar fi 
oftat: „Marcus... Marcus... Marcus...“ — ceea ce ar fi prevestit o mica de 
lecţie de viata, așa cum doar el știa să-mi tina $i de care tare as mai fi avut 
nevoie atunci. Ce mi-ar fi zis, oare? Ceva de genul: „Ce naiba faci lipit de 
barul asta, Marcus, Și plangandu-ti de milă? Dacă ești singur pe o insulă nu 
înseamnă că nu poţi găsi nicio companie. Mai ştii aparatul acela care se află 
la tine în buzunar, care se numește telefon și cu ajutorul căruia poți 
contacta persoane aflate la distanţă? Cum ar fi niște prieteni, de exemplu. 
Prietenul, Marcus, este o persoană care nu este nici psihologul tău, nici 
mama ta. Deci lasă-l în pace pe bietul barman, te rog, Și suna-ti un prieten, 
o să-ți facă bine“. 


Exista o singură persoană căreia simţeam că aș fi putut să-i spun păsul meu: 
sergentul Perry Gahalowood. Însă până atunci ceva mă retinuse să-l sun. 
Cred că mi-era rușine de felul brutal în care fusesem abandonat. Încurajat 
de fantoma lui Harry, m-am hotărât să-i dau, totuși, un telefon. 


— Scriitorule! mi-a răspuns el cu o voce ciudat de veselă. 


Ar fi trebuit să mă prind că ceva nu era în regulă: Gahalowood nu era 
niciodată jovial, mai ales fata de mine. Așa era firea lui. Dacă se întâmpla 
să-l sun de două ori într-o săptămână, mă alegeam cu: „Sper că e o urgenţă 
care să merite să mă deranjezi atât de des“. Ar fi trebuit să simt că felul 
neobișnuit în care m-a salutat în acea zi îi trăda nevoia de a se confesa. Însă 
nu mi-a căzut fisa, orbit cum eram de propria-mi poveste nefericită. 


— Ce mai faci, sergent? 


— Tu ar trebui să răspunzi la întrebarea asta, scriitorule. Cum e în 
Bahamas? Să am și eu la ce să visez, că aici plouă cu găleata și e un frig 
de-ti îngheață oasele. 


Am aruncat o privire la peisajul idilic în care mă aflam $i, deodată, m-am 
simțit rușinat să mă plâng. N-am îndrăznit să-i povestesc ce se întâmplase 
cu Raegan. 


— E cum nu se poate mai bine. Căldură tropicală, locuri de vis. Ce mi-aș 
putea dori mai mult? Sunt la barul hotelului, savurez o bere... M-am gândit 
la tine Și mi-am zis să te sun. 


Singura reacție a lui Gahalowood a fost o tăcere lungă Și bizară. Apoi, 
sergentul mi-a spus cu o voce Sovaitoare: 


— Stii, scriitorule, în seara aceea când ai venit la aniversarea fiicei mele... 


S-a întrerupt. Simteam că dorea să-mi mărturisească ceva, însă s-a 
răzgândit: 


— Mi-a făcut mare plăcere că ai venit. 
— E totul în regulă, sergent? 
— Totul în regulă. 


Am închis. O conversație ca o întâlnire ratată, de la patru mii de kilometri 
distanţă: aveam nevoie unul de altul, dar niciunul dintre noi nu putea spune 
asta cu voce tare. 


Pe moment nu am Știut asta, însă Gahalowood îmi răspunsese la telefon din 
mașină. Parcase pe o stradă din centrul orașului Și o urmărea, prin vitrina 
unui restaurant, pe soția lui, care lua o cină intimă cu un bărbat. ÎI 

mintise — din nou — că trebuia să rămână peste program la serviciu. 
Gahalowood bănuia asta de câteva săptămâni, însă acum avea confirmarea: 
Helen îl înșela. 


Zilele au trecut una dupa alta $i vacanta mea la Harbour Island se apropia 
de sfarsit. Mi-am petrecut ultima seara in bungalou. Pe cand imi strangeam 
lucrurile, am găsit pe fundul gentii de voiaj un carnetel de mult uitat. 
Răsfoindu-l, am descoperit în coperta de piele o fotografie, veche de 
douăzeci de ani. În ea, mă aflam în mijlocul familiei mele din Baltimore: 
unchiul Saul (fratele tatălui meu), tanti Anita Și verii mei Woody și Hillel. 


Am zâmbit la vederea tuturor acelor figuri imortalizate pe hârtia lucioasă. Îi 
iubisem pe toţi, foarte mult. Am continuat să privesc fotografia, cu gândul 
la tragedia care îi lovise. Am ieșit pe plajă, în aerul nopţii. Pe nisip se 
vedeau crabi de cocotier fugind între arbori și ocean. La orizont se zăreau 
câteva puncte luminoase. Florida era aproape, însă prea departe pentru ca 
luminile să fie de acolo. Și totuși, mi-a plăcut să-mi închipui că era Miami, 
de unde păstram atât de multe amintiri cu familia mea. Unchiul meu, Saul, 
încă locuia acolo, în mica lui casă de pe Coconut Grove, printre arborii de 
mango. De obicei, îl vizitam regulat, însă în ultima vreme fusesem prins ba 
cu publicarea cărții Adevărul despre cazul Harry Quebert, ba cu platourile 
de filmare, Și nu-l mai văzusem de mult timp. Mi s-a făcut dor să-l aud, așa 
că l-am sunat imediat. Părea binedispus. 


— Unchiule Saul, a trecut o veșnicie, i-am spus. 
— Știu, timpul trece mult prea repede. 
— N-ai venit la filmări... 


— E mai bine așa. Iti mulţumesc încă o dată pentru biletele de avion, sper 
că nu ești supărat pe mine pentru că ţi-am tras clapa. 


— Am înţeles. Unchiule Saul, aș vrea să vin pe la tine. 
— Cu plăcere. Când anume? 
— Mâine? 


— Maine... dacă vrei tu, mi-a răspuns, un pic surprins. E chiar minunat! 


Unchiul meu și familia lui contaseră enorm pentru mine. Îi numeam 
„Goldmanii din Baltimore“, cei care reușiseră în viata, spre deosebire de 
noi, părinții mei $i cu mine, care eram „Goldmanii din Montclair“. Nu este 
locul aici, în această carte, pentru a povesti destinele Goldmanilor din 
Baltimore, însă trebuie să-i mentionez acum pentru că imi dau seama că, cel 
mai probabil, în acea noapte de la Harbour Island, creierului meu de scriitor 
i-a venit ideea să le dedice o carte, pe care aveam să o scriu, într-un sfârșit, 
doi ani mai târziu: Cartea clanului din Baltimore. 


Extras din raportul politiei 


Audierea lui Walter Carrey 


[Marturie inregistrata la sediul Polifiei Statale, luni, 
5 aprilie 1999.] 


Walter, va spune ceva numele de Deborah Miles? 


Da, bineinteles. Am fost impreuna acum cinci ani. Dar probabil ca stiti 
deja, din moment ce imi puneti aceasta intrebare. Presupun ca ati fost pusi 
la curent cu mica mea ieșire necontrolată. 


Într-adevăr. Ne puteţi povesti cum au stat lucrurile în seara aceea în care 
ati încercat să patrundeti cu forța în casa ei? 


Nu am încercat să pătrund cu forţa, voiam doar să vorbesc cu ea. Însă ea 
mi-a trântit uSa-n nas, ceea ce m-a enervat $i i-am aruncat cu o pietricică în 
fereastră. A fost o prostie din partea mea $i nu sunt deloc mândru de ce am 
făcut atunci. Evident că băusem prea mult, dar nici asta nu e o scuză. Însă 
nu aveam nici cea mai mică intenţie să-i fac rău sau să intru cu forţa în 
casă. Dacă mi-ar fi cerut să plec, aș fi ascultat-o pe loc. M-am făcut foarte 
tare de râs cu povestea asta. Noroc cu prietenul meu Eric, m-a găzduit 
pentru câteva weekenduri la el, la Salem, și astfel am putut să-mi scot unele 
lucruri din minte. 


Pareti a fi foarte apropiat de Eric Donovan. 


E prietenul meu din copilărie. Am crescut împreună. 


Datorită lui ati cunoscut-o pe Alaska, nu-i asa? 


Așa este. Alaska făcea parte dintr-un grup de fete cu care ne intalneam la 
Salem. Eric fusese iubitul uneia dintre ele. El era foarte îndrăgostit, iar ea s- 
a purtat mizerabil cu el, i-a dat papucii prin SMS. Săracul de el, i-a frânt 
inima. Această despărţire a fost, de altfel, unul dintre motivele întoarcerii 
lui la Mount Pleasant. 


Da, ne-a povestit despre asta. Deci, dacă nu mă înșel, s-a întors la Mount 
Pleasant înainte ca Alaska să vină să stea cu dumneavoastră. 


Da. Nu mai Știu precis datele, dar Alaska s-a mutat la mine după câteva 
săptămâni. 


Care au fost motivele pentru care a plecat Alaska din Salem? 


Am vorbit deja de zece ori despre asta... Avea nevoie de o schimbare. 


Mă întrebam dacă nu cumva cu Eric voia ea să se mute. 


Incetati, nu a fost nimic între Alaska și Eric! Nu știu cine v-a dat ideea 
asta! 


Mama dumneavoastră. 


N-ar trebui să credeţi tot ce zice mama, Știu prea bine ce spun. 


Povestiti-ne prima întâlnire cu Alaska. 


Prima data am văzut-o in primăvara lui 1998. Eram în barul acela din 
Salem, Le Lagon Bleu. A fost dragoste la prima vedere. Nu-mi puteam lua 


ochii de la ea. 


Sentimentele erau reciproce? 


M-a lăsat să ma perpelesc un pic. Vedeam prea bine că îi placeam $i eu, dar 
a trebuit să-i fac puţină curte. Ceea ce, de altfel, nici nu mi-a displăcut. Îmi 
amintesc seara în care, într-un sfârșit, m-a sărutat. Ea a fost cea care a 
început: eram afară, m-a apucat de reverul hainei, trăgându-mă spre ea, Și 
Și-a lipit buzele de ale mele. Fir-ar... nu-mi vine să cred că e moartă... 


| Hohote de plâns] 


Vreti să facem o pauză? 


Nu. Nu, e în regulă... în fine, nu e în regulă, dar nu am nevoie de o pauză. 


Alaska avea vreun motiv să se simtă ameninţată? 


Nu. 


Și totuși, primise ameninţări. 


De la dumneavoastră am aflat asta. 


Nu v-a spus niciodată despre ele? 


Niciodată. 


Ati observat la Alaska vreo schimbare recenta de comportament? 


V-am mai spus, aveam momente mai bune $i mai rele. Uneori avea o 
dispoziţie proastă, o enerva prezenţa mea... 


Mă refeream mai degrabă la teamă sau neliniște. Reacții cu totul 
neobisnuite. 


Nu. 


Walter, in noaptea mortii sale, se pare ca Alaska s-a intors in apartamentul 
vostru. Probabil imediat inainte sa plece la Grey Beach. 


Habar nu am despre ce vorbiti. 


Un martor i-a văzut masina la 1:40. Poate ca s-a întors să-și ia lucrurile? 


Habar nu am. 


Unde erati la 1:40, în noaptea de vineri spre sâmbătă? 


La National Anthem, așa cum v-am mai spus. 


Problema e că nu avem niciun martor care să afirme că v-ar fi văzut acolo 
la ora închiderii. 


Nici nu mă miră asta, era nebunie acolo. Si oare cum aș putea Sti asta daca 
n-aş fi fost acolo? Oamenii nu voiau să plece, a venit poliţia. 


Avem nevoie de permisiunea dumneavoastră să vă recoltăm o mostră de 
ADN 


Bineînţeles, nu am absolut nimic împotrivă. 


Doua zile dupa crima 


Luni, 5 aprilie 1999 


Recoltarea probelor de ADN s-a efectuat in camera de interogatoriu. A 
durat câteva secunde, cât 1-a luat unui tehnician de la criminalistică sa frece 
interiorul gurii lui Walter Carrey cu un betisor de urechi. După aceea, 
Walter Și-a pus haina Și Și-a luat ziarul pe care îl ducea cu el. În acea 
dimineață, fotografia Alaskăi se afla pe prima pagină a tuturor ziarelor din 
New Hampshire. Înainte să plece, Walter le-a spus cu jumătate de gură 
polițiștilor: 


— Era visul ei, să ajungă într-o zi pe prima pagină a ziarelor... 


Fata zâmbitoare a tinerei se afla acum în mâinile tuturor, în bucătării, în 
cafenele, în autobuze, în săli de așteptare. Numele ei era pe toate buzele. Iar 
la sfârșitul tuturor articolelor se afla acel apel către cititori: „Dacă aţi văzut- 
o pe această femeie în seara zilei de 2 aprilie sau dacă aveţi informaţii 
despre ea, sunati la poliție [...]“. 


Anchetatorii își puneau mari speranțe in acest apel și eventualii martori. Cu 
o zi înainte, Kazinsky făcuse turul restaurantelor din regiune, dar fără 
succes. Nimeni nu o văzuse pe Alaska. Politistii sperau că difuzarea pe 
scară largă a fotografiei sale avea să trezească amintirile unora. Și chiar așa 
s-a întâmplat: șeful unui supermarket din Conway, un oraș aflat la douăzeci 
de minute spre nord de Mount Pleasant, a anunţat că o văzuse pe Alaska 
certandu-se cu un bărbat. Părea un martor credibil, așa că Vance $i 
Gahalowood au plecat către Conway. 


Supermarketul se afla într-un complex comercial cu mai multe magazine 
înșirate în jurul unei parcări comune. Șeful acestuia le-a povestit polițiștilor 
următoarele: 


— Nu-mi amintesc precis data, cred că era acum vreo două săptămâni când 
am văzut-o pe fata asta. Sper să nu credeți că aș fi vreun pervers, dar nu pot 


să va mint, mi-a atras atenţia frumuseţea ei extraordinară. N-am avut cine 
Știe ce idei, sunt om însurat Și am o fată de vârsta ei, însă ea avea ceva 
absolut uimitor. De altfel, mi s-a părut că toată lumea se uita după ea. La 
puțină vreme după ce a trecut pe la casă, am fost anunţat că se ceartă cineva 
în fata magazinului nostru. M-am dus să văd despre ce era vorba. Fata era 
în lacrimi, iar un tip voinic îi spunea: „Nu-mi poţi face așa ceva“. Am 
întrebat-o pe fată dacă totul era în regulă, dar mi-a răspuns tipul, cerându- 
mi să-i las în pace. M-am întors imediat în magazin, ca să chem poliția. 
Când am ieșit din nou, ajunseseră în parcare. Fata striga la el: „Vreau să 
plec!“ Tipul a urcat într-o mașină, iar ea s-a instalat în scaunul pasagerului. 
Era ciudat, mă întrebam dacă urcase în mașină de bunăvoie. Și apoi a venit 
poliția. 


—Si...? 


— Un control scurt. Politaiul i-a lăsat imediat să plece, a spus că nu era 
nimic. Dar eu văzusem prea bine că nu era chiar nimic. 


Gahalowood s-a uitat în sus și a zărit camerele de deasupra intrării în 
supermarket. 


— Am putea vedea înregistrările din ziua aceea? 


— Din păcate, sunt distruse după patruzeci Și opt de ore. 


Era oare Alaska în acea parcare a supermarketului? Și cu cine se certa ea? 
Gahalowood și Vance au reușit să găsească înregistrarea apelului către 
poliția din Conway. Acesta data din 22 martie. Agentul care intervenise 
atunci nu-Și amintea mare lucru. 


— lar dacă nu îmi amintesc prea multe, le-a spus el anchetatorilor, 
înseamnă că nu a fost nimic important. Stiti, apeluri din astea, pentru nimic, 
primim toată ziua. Le tot spunem oamenilor că e mai bine să sune degeaba 
decât să aștepte să fie prea târziu, $i așa se face că acum ne sună pentru 
orice fleac. 


Gahalowood i-a arătat din nou politistului fotografia Alaskăi. 


— Mai uitati-va o data, sunteţi sigur că nu o recunoaSteti? Se pare că s-a 
certat cu un bărbat în parcarea supermarketului... 


În loc de răspuns, agentul s-a așezat la un birou pe care se afla un calculator 
deschis. Apoi a tastat ceva $i a întrebat: 


— Ati primit raportul de la centrală? 
— Ce raport? a întrebat Vance. 


— După fiecare apel, la numărul de urgenţă se întocmește un raport de 
intervenţie, le-a explicat agentul. Măcar două rânduri, pe care le completăm 
direct pe calculatorul de la bordul mașinii noastre de patrulare. 


— $i aveţi acest raport? a întrebat Gahalowood. 


După câteva clickuri cu mouse-ul, agentul s-a ridicat $i s-a dus la 
imprimantă, extrăgând din aceasta pagina proaspăt scoasă. 


— lată-l, a spus el trecându-și rapid privirea peste pagină. O ceartă pe un 
drum public, îmi aduc aminte acum. Un tânăr la volan, o fată alături, ea 
avea ochii inrositi de plâns. Le-am pus câteva întrebări, fata a declarat că, 
într-adevăr, avuseseră un schimb de cuvinte dure, însă că totul era în regulă. 
Acum îmi amintesc că mi-a zis: „Dumneavoastră nu va certati niciodată cu 
soţia, domnule agent?“ Și apoi chiar a făcut o glumă: „Dacă nu mai putem 
nici măcar să ne certăm în public fără să intervină poliția...“ Era clar că 
fuseserăm chemaţi degeaba. I-am verificat șoferului permisul de conducere 
$i vad în raport că am făcut chiar exces de zel, controlând Și în registrul 
mașinilor dacă nu cumva era furată Și dacă avea asigurarea la zi. 


— Pot să văd Și eu raportul? a întrebat Gahalowood. 


— Bineînţeles. 


Luni, 22 martie 1999 — 14:25 
Motivul apelului: Cearta pe un drum public. 


Nota: Un cuplu într-o mașină, nicio urmă vizibilă de violenţă. Nu a fost 
necesară vreo interventie. 


Acțiune: Verificarea permisului de conducere al Șoferului Și controlul 
ma Șinii. Ford Taurus negru cu numărul New Hampshire SDX8965. 
Asigurare la zi, nicio reclamaţie de furt. Sfârșitul intervenției: 14:33. 


Cu ochii încă la foaie, Gahalowood l-a întrebat pe Vance: 
— Mai ai numărul mașinii lui Walter Carrey? 

Vance a căutat în carnetelul său. 

— New Hampshire SDX8965. 


— Deci Alaska era cu Walter Carrey. 


— Walter Carrey și Alaska Sanders certându-se la cumpărături... Nu pare 
să fie o pistă prea promițătoare, a remarcat Vance în timp ce plecau de la 
secția de poliție. 


— In orice caz, asta demonstrează că despărțirea din 2 aprilie nu a fost 
chiar așa surprinzătoare, după cum ne-a spus el. Face pe indragostitul naiv, 
însă dacă ajungi să te iei în gură cu prietena ta atât de tare încât cineva să 


cheme politia, inseamna ca ti s-a cam dus naibii povestea de dragoste, nu-i 
asa? 


— Așa cred Si eu, a incuviintat Vance. Am impresia că tipul asta ne cam 
pacaleste inca de la bun inceput. 


Tot la Conway aveau să descopere cei doi agenți câteva informatii 
importante despre drumul forestier pe care fuseseră descoperite resturile de 
la stopul mașinii Și urmele de vopsea. Și asta deoarece la Conway se găsea 
Regionala Serviciului Federal al Pădurilor, de care depindea cea de la White 
Mountain, unde fusese găsită Alaska. Era o pădure națională, deci nu tinea 
de autoritățile locale, ci de acest serviciu federal. 


— Pe scurt, pădurea aceasta ţine de Washington, le-a explicat la telefon 
Kazinsky, care se chinuise să dezlege itele administrației federale. 


— Foarte practic, a remarcat ironic Vance. 


— În realitate, responsabilitatea asupra pădurilor este împărțită între 
regionalele locale ale Serviciului Federal al Pădurilor. Tocmai am vorbit cu 
șeful Regionalei din Conway, vă așteaptă pe la el. Cunoaște bine acest 
drum forestier Și spune că sunt ani buni de când se tot plânge de el. L-a 
numit „autostrada idiotilor®. 


Exact acestea au fost cuvintele șefului regionalei Conway, care întinsese o 
hartă pe biroul său și le arăta celor doi agenţi respectiva potecă. Aceasta se 
bifurca din Șoseaua 21, la Mount Pleasant, mergea prin pădure vreo zece 
kilometri Și apoi ieșea pe Drumul 16. 


— Autostrada idiotilor, le-a explicat el, a fost construită în urma incendiului 
celui mare de la Yellowstone, din 1988. Serviciul Pădurilor a hotărât că 
trebuia să se creeze o cale de acces rapid în mijlocul pădurilor nationale, 
pentru ca incendiile să poată fi stinse mai repede. Astfel, gărzile forestiere 
au avut ocazia să facă toaletări importante prin desișurile de obicei 
abandonate din cauza lipsei unui drum de acces. Deci ideea era bună, la 
origine, însă această potecă, rezervată pompierilor Și Serviciului Pădurilor, 
a ajuns în scurt timp să fie folosită de toată lumea. E un du-te-vino acolo: 


mașini, ATV-uri, motociclete $i toate alea. Sunt unii care isi duc pana $i 
bărcile pe acolo, către lacul Skotam! lată și cauza pentru care se găsește 
acolo acea rulotă, abandonată de ani de zile, care nu a fost niciodată 
ridicată. Băieţii mei îmi vorbesc mereu despre asta. Dar ce pot să fac eu? 
Am anunțat primăria din Mount Pleasant, dar mi-au răspuns că nu tine de 
ei, fiind vorba de o pădure națională, deci federală. Dar va dati seama ca 
celor de la Washington li se rupe de o rulotă care putrezește pe malul unui 
lac din New Hampshire. Am vrut să ridic o barieră la fiecare punct de acces 
pe cărare, însă nu mi s-a permis, pe motiv că, în caz de incendiu, să nu fie 
blocați pompierii Și să se întrebe oare cine are cheia. Singura putere pe care 
o avem e să-i denuntam pe cei care încalcă legea. Luăm un număr de 
înmatriculare, facem un proces-verbal, îl introducem în sistem, împreună cu 
raportul nostru, apoi e treaba Washingtonului să se ocupe de asta și să 
trimită amenda. Vedeţi ce zăpăceală este? Ca să nu mai spun că băieţii mei 
sunt pădurari, nu funcționari publici! 


— Deci aveţi un fișier în care se află toate aceste procese-verbale? 


— Da. 


După câteva clipe, Gahalowood și Vance priveau pe ecranul unui calculator 
lista proceselor-verbale încheiate în ultimele săptămâni de către paznicii 
forestieri. Erau, într-adevăr, foarte puține. lar asta le-a permis să găsească 
repede o mașină care primise amendă sâmbătă, 20 martie. O mașină care 
începea să le devină foarte familiară: un Ford Taurus negru, înmatriculat în 
New Hampshire, cu numărul SDX8965. Mașina lui Walter Carrey. Exista o 
mențiune în procesul-verbal: „KM1, vehicul parcat, fără ocupant“. 


— „KM1“? l-a întrebat Gahalowood pe șeful regionalei. Ce înseamnă asta? 


— Înseamnă că mașina se afla pe primul kilometru al drumului. În caz de 
contestaţie, ne permite poziționarea. Da, pentru că atunci când trimite 
Washingtonul o amendă, persoana în cauză poate contesta Și ne cade nouă 
pe cap. Trebuie să facem „clarificări“. Vă spun, toată treaba asta e o 
nebunie! 


— Care este, mai exact, primul kilometru? a întrebat Vance. 


Șeful regionalei a întors harta și le-a arătat cu degetul prima porţiune 
kilometrică, marcată cu o linie subțire. 


— Pe porțiunea aceasta se află rulota abandonată. 


Anchetatorii au mai găsit în fișier o mașină care primise amendă în aceeași 
zi de 20 martie, Și pe același tronson de drum: un Pontiac Sunrunner negru. 
Vance l-a sunat pe Kazinsky, să verifice numărul de înmatriculare in 
registrul naţional al mașinilor. 


— [a te uită! a exclamat acesta la vederea numelui proprietarului care se 
afișase pe ecran. E mașina lui Eric Donovan. 


Gahalowood și Vance s-au dus imediat la Mount Pleasant, să-i puna 
întrebări despre mașină lui Eric Donovan. Acesta se afla în magazinul 
alimentar. I-a condus pe polițiști în spate, să poată vorbi liniștiți. 


— Ce s-a întâmplat? i-a întrebat el, vizibil îngrijorat. 


— Conduci un Pontiac Sunrunner, nu-i așa? l-a întrebat drept răspuns 
Gahalowood. 


— Intr-adevăr, a confirmat Eric. De ce? 


— Ți s-a întocmit un proces-verbal pe drumul forestier de lângă Grey 
Beach, da? 


— Da, am fost reclamat de idiotii ăia de la garda forestieră. De zece ani 
folosim drumul ăla ca să mergem la pescuit Și ei vor să ne impună reguli 
noi, de azi pe mâine. Care e problema? 


— Ce făceai pe drumul acela? 


Întrebarea a părut să-l surprindă pe Eric. 


— Walter $i cu mine mergem la Paradisul păstrăvilor. E un locșor cunoscut 
printre pescari. Când eram mici, mergeam acolo pe jos sau cu bicicleta, dar 
acum, dacă tot au măcelărit pădurea cu drumul ăla inutil, de ce să nu 
profităm? Putem parca la doi pași, cu toate sculele noastre. Nu putem să nu 
ne bucurăm de prilejul ăsta. 


— Deci cunoasteti bine bucata aceea de pădure, Walter $i cu tine? 


— Toată lumea cunoaște bine împrejurimile Grey Beach. Este un loc foarte 
popular. 


— Eric, l-a întrebat Vance, ai avut vreun accident de curând cu mașina ta? 


— Nu, de ce...? Ah, stati, are legătură cu cioburile stopului găsite în 
pădure? 


— De unde știi despre asta? l-a întrebat Gahalowood. 

— Politaii din oraș vorbesc, ce credeati? le-a răspuns Eric. Și povestea e pe 
buzele tuturor localnicilor... Sper că nu vă inchipuiti că am vreo legătură cu 
moartea Alaskăi. 


— Eric, ne putem uita putin la mașina ta? 


Deși surprins de cerere, tânărul i-a condus pe polițiști până la Pontiacul său 
Sunrunner negru, care se afla în parcarea magazinului. Era intact. 


Tocmai plecaseră de la Eric Donovan când Gahalowood și Vance au fost 
sunati de Kazinsky: 


— Am primit primele rezultate de la medicul legist și criminologi, le-a spus 
el. Alaska nu a murit din cauza loviturii de la cap. 


La sediul Poliţiei Statale, Gahalowood, Vance $i Kazinsky ascultau cu 
religiozitate raportul medicului legist, care le prezenta concluziile autopsie. 


— Alaska Sanders a fost strangulată. Cel mai probabil, cu mâinile goale, 
dacă e să ne luăm după hematoamele din jurul gâtului ei. 


— Strangulată? s-a mirat Vance. Credeam că a fost lovită în cap. 


— A fost, într-adevăr, $i lovită în cap, a răspuns medicul legist, însă nu 
aceasta a fost cauza morții. Uitaţi aici, le-a arătat el niște fotografii, se vede 
clar un traumatism la nivelul osului occipital. Dar această lovitură nu i-a 
fost fatală. 


— Dacă înţeleg bine, a spus Gahalowood, a fost lovită în cap, apoi 
sugrumata. 


— Exact. Judecând după urme, ucigașul stătea cu fata la ea in timp ce o 
sugruma. 


— $i totuși, am găsit-o cu fata în jos, a obiectat Kazinsky. 


— După cum arată urmele lăsate de gheare, a răspuns legistul, ursul este cel 
care a intors-o. 


— Cu ce anume a fost lovită? 


— Judecând după rană, lovitura a fost foarte violentă, aplicată cu o forţă 
ieșită din comun. A existat o inerție mare, adică ucigașul a lovit-o cu un 
obiect greu, care a acţionat ca o prelungire a braţului său. Cum ar fi, de 
exemplu, o bară de fier. 


— Sau un bat mare? a întrebat Vance. 


— Nu, pentru că nu am găsit nicio așchie în rană. Aș zice mai degrabă o 
bară de fier sau ceva asemănător. 


— E sigur că a murit pe plajă? a întrebat Gahalowood. 


— Da, corpul nu a fost deplasat, a explicat legistul. În primul rând, pentru 
că am găsit urme de sânge la faţa locului, care demonstrează că a fost lovită 
pe plajă, dar mai ales pentru că i-am găsit în nări și urechi larve de muște 
endemice din zona lacului Skotam. Asta înseamnă că muștele depuseseră 
ouă imediat după deces, ceea ce ne confirmă, de altfel, și momentul 
acestuia. Decesul a survenit în noaptea de vineri spre sâmbătă între orele 
unu Și două. Analiza toxicologică a ieșit normală, apropo. Nu era drogată, 
doar băuse puţin. 


— A fost violată? a întrebat Vance. 


— Nu, nu am găsit niciun semn că ar fi fost violată, nici că ar fi întreţinut 
un raport sexual. 


După ce legistul a terminat, a venit rândul șefului criminaliștilor, Keith 
Benton, să dea raportul. A început cu fotografia puloverului gri pe care era 
imprimat „M U“. 


— Este într-adevăr sângele Alaskăi Sanders pe puloverul găsit în rulotă. Pe 
lângă ADN-ul victimei, am mai găsit urme de la alte două persoane. 


— Vreti să spuneţi că s-ar putea să fi fost doi criminali? 
— E posibil. 


— Presupun că celelalte două ADN-uri nu au fost găsite în baza de date, a 
spus Gahalowood. 


— Presupuneti bine, sergent. Aceste ADN-uri sunt necunoscute. Insă la 
secventiere s-au găsit cromozomi X $i Y, ceea ce înseamnă că aparţin unor 
bărbați. De altfel, puloverul pare să fie un model bărbătesc, mărimea XL. 


— Deci se poate ca puloverul să fi fost purtat de ucigaș, sau mai bine zis de 
unul dintre ucigași? 


— Este foarte probabil, a confirmat Keith Benton. Legistul spune ca 
victima a primit mai întâi o lovitură $i abia apoi a fost strangulata. Ne 
putem foarte bine închipui că ucigașul s-a murdărit de sângele victimei în 
momentul în care a sugrumat-o. 


— Avem vreo idee de unde ar putea veni „M U“? a întrebat Vance. 


— Niciuna. Ca să fiu cinstit, ne-am concentrat mai întâi pe toate analizele 
pe care le aveam de făcut. 


— Am recoltat dimineață o probă de ADN de la un individ, un bărbat, pe 
nume Walter Carrey, a spus atunci Gahalowood. Ati putea-o compara cu 
urmele găsite pe pulover? 


— Bineînţeles. O să încerc să o fac chiar azi, până la sfârșitul zilei. Sau 
mâine-dimineaţă, cel târziu. 


— Mulţumesc. 


Keith Benton a scos apoi fotografia decapotabilei albastre a Alaskăi, 
mașina care fusese găsită în parcarea de la Grey Beach. 


— În mașină nu se află nicio altă urmă de ADN în afară de al victimei. 
După cum știți, i-am găsit poșeta $i o geantă de voiaj în care se aflau 
lucruri personale. Am făcut o listă cu ele: câteva haine $i articole de toaletă, 
cât să-i ajungă pentru câteva zile. Din păcate, nu am găsit mare lucru ca să 
vă fie de ajutor. În schimb, din scrisorile de ameninţare am putut scoate 
ceva. 


Keith Benton le-a prezentat atunci raportul întocmit în urma analizării 
acelei scrisori găsite în buzunarul Alaskăi Și a celor de acasă de la ea. 


— Toate scrisorile sunt similare. Hârtia folosită e aceeași de fiecare dată. E 
vorba de o hârtie obișnuită, de la supermarket. Nu s-a găsit ADN pe ea, 
doar amprentele digitale ale victimei. Pot să afirm cu siguranţă că toate 
aceste scrisori au fost scoase la aceeași imprimantă. Au toate același defect 
minuscul de imprimare, care e practic invizibil cu ochiul liber. Am găsit 


detaliul respectiv la toate scrisorile, iar asta inseamna ca imprimanta are un 
cap de imprimare defect. 


— Daca am inteles bine, a intervenit Gahalowood, am putea identifica 
imprimanta folosita pentru toate aceste mesaje? 


— Daca as avea aparatul in fata, as putea intr-adevar sa stabilesc cu 
certitudine daca scrisorile au fost imprimate pe el sau nu. Gasiti-mi un 
suspect, iar eu îl pot infunda cu ajutorul imprimantei sale. 


— $i cioburile de la stop? a intrebat Vance. 
Keith Benton a zambit amuzat. 


— Domnilor, mi-am pus parte din echipă la treabă $i în weekend, ca să va 
putem furniza deja toate aceste rezultate. Știu că timpul ne presează, însă 
analizele resturilor de la stop pot dura luni întregi. Vă imaginati câtă muncă 
este să găsești corespondenţa dintre un ciob de far Și un model de mașină? 


— Şi ce-ar fi dacă am lua-o invers: noi v-am da modelul de mașină Și voi 
ne-ati spune doar dacă cioburile i-ar putea corespunde? Ar fi mai ușor așa? 


— Mult mai ușor. Pentru a combate cazurile cand făptașii fug de la locul 
accidentului, toate politiile nationale au o bază de date comună, in care sunt 
înregistrate eșantioane de vopsea și sticlă de faruri. Deci, dacă modelul la 
care vă gândiţi este o mașină care se găsește in mod normal pe piață, ar 
însemna poate doar câteva ore de muncă. 


— Am vrea să Știm dacă e vorba de un Ford Taurus negru sau de un Pontiac 
Sunrunner negru, a precizat Gahalowood. 


Keith Benton Și-a notat indicaţiile, apoi s-a uitat la ceas. 


— Lăsaţi-mă până maine-dimineata, le-a spus. Revin cu rezultatele ADN- 
ului lui Walter Carrey și cu analiza modelului de mașină. 


În acea seară, la invitaţia lui Helen, Vance $i Kazinsky s-au dus la cină la 
familia Gahalowood. A fost o atmosferă veselă și colegiala. Cat a durat 
masa, cei trei polițiști au lăsat la o parte cazul Alaska Sanders. Helen făcuse 
o friptură. În timp ce se servea cu a treia portie, Vance s-a prefăcut că îi 
părea rău fiindcă Helen muncise atât de mult. 


— Ne-ai promis că o să comandăm pizza. 


— Te-am minţit ca să te fac să vii! a răspuns amuzată Helen. Sunt gravidă, 
Matt, nu invalidă! 


Au izbucnit cu toti în râs. 
— Poti să naști în orice clipă, a insistat Vance. 


— Crede-ma, Matt, l-a sfătuit Gahalowood, nu e bine să încerci să 
contrazici o femeie gravidă. 


— În orice caz, a spus Kazinsky, îmi place mult plăcuţa voastră de la 
intrare: „BUCURIA DE A TRĂI“. Casa asta își merită cu prisosinta titlul. 
E o casă în care te simţi foarte bine, ar trebui să o aduc și pe nevasta-mea, 
să ia notițe. 


— Vă certati mult? l-a întrebat Vance. 
— Tot timpul, a răspuns Kazinsky. 
— Şi noi ne certăm, Perry $i cu mine, a intervenit Helen. 


— $i se vede prea bine cum vă impacati, a glumit Vance arătând cu capul 
spre abdomenul ei rotund. 


Au râs din nou. 
— Helen e o persoană dificilă, a adăugat Gahalowood. 


— Poate, Perry, a răspuns Vance. Insă, vezi tu, eu n-am fost niciodată 
căsătorit, n-am copii Și nici regrete... cu excepţia momentelor când vă văd 


pe voi doi, pe Helen Si pe tine. 


Atmosfera s-a mentinut destinsa pana la desert. Gahalowood 1-a intrebat pe 
musafiri daca voiau bere. Kazinsky a acceptat, Vance n-a raspuns nimic. 
Privea in gol, parand tulburat. 


— Matt, l-a intrebat Gahalowood, ce-ai patit? 
— Mi-a venit o idee în legătură cu Alaska. 
Chipurile s-au întunecat: pauza de relaxare luase sfârșit. 


— Poliţiștii tot polițiști, a oftat Helen. Vă las. Nu vreau să vă aud vorbind 
de biata fată ucisă. 


I-a îmbrățișat pe invitați, l-a sărutat pe soţul ei, apoi a urcat la etaj. 
— Ce te frământă? a întrebat Gahalowood. 


— Mă tot gândesc la ce ne-a spus legistul mai devreme, a răspuns Vance. 
Că Alaska a fost mai întâi lovită Și apoi sugrumată. 


— Așa, $1? 
— Și mă întreb de ce n-a ucis-o. 
— Cum adică? a întrebat Gahalowood, care nu înţelegea unde bătea Vance. 


— Deci criminalul o lovește puternic pe Alaska. Atât de puternic, încât îi 
face praf partea din spate a craniului. Intentionase să o ucidă, dar ea 
supraviețuiește. Ucigașul își dă seama de asta. Trebuie să termine ce a 
început $1 o strânge de gât. De ce să o sugrume în loc să continue să o 
lovească cu bara de fier? A lovit-o deja o dată, de ce să nu o mai lovească 
până când o omoară? De ce să „se complice“ sugrumând-o pe Alaska în loc 
să-i mai dea câteva lovituri Și să termine așa ce a început? 


— In general, cand vorbesti în felul acesta, înseamnă că ai deja $i 
răspunsul, a afirmat Gahalowood. 


Vance a incuviintat din cap. 


Sambata, 3 aprilie 1999 
intre unu Si doua dimineata 


(dupa ipoteza sergentului Matt Vance) 


Plaja Grey Beach era scăldată in lumina lunii, care făcea să sclipeasca apele 
lacului Skotam. Alaska, singură pe țărm, n-a auzit când a venit ucigașul ei. 

Probabil că zgomotul pașilor pe pietriș a fost acoperit de clipocitul apei, de 
orăcăitul broaștelor și de celelalte zgomote obișnuite ale nopţii. 


Atunci când obiectul greu i-a izbit craniul, nu s-a auzit decât sunetul 
înfundat al osului crăpat. Fata nici măcar n-a tipat. Doar un zgomot 
înăbușit, urmat de cel al corpului prăbușindu-se pe mal. Totul s-a petrecut 
foarte repede. Ucigașul a privit pentru câteva clipe trupul, apoi a aruncat cu 
toată puterea bara de fier înspre lac. Era prea întuneric ca să vada unde a 
căzut, dar a auzit când a atins suprafaţa apei. Se terminase. Era timpul să 
fugă. Totuși imediat cum a început să se îndepărteze, a auzit un horcait. S-a 
întors $i a zărit-o îngrozit pe Alaska mișcându-se cu mare greutate Și 
gemand în agonie. Pe ucigaș l-a cuprins un acces de dezgust, dar și de 
panică: fata avea să moară din cauza rănii, însă putea fi oare sigur de asta? 
În plus, acum îl Și văzuse, pentru că ochii ei deschisi îl fixau. Trebuia să 
termine ceea ce începuse. 


A regretat că apucase să arunce bara. S-a uitat în jur, dar n-a găsit nicio 
ramură suficient de grea cât să o folosească pe post de bâtă. A căutat o 
piatră cu care să-i poată curma viata, dar acolo se găsea doar pietriș. Nu-i 


mai rămânea decât să o sugrume. S-a așezat deasupra Alaskăi $i i-a cuprins 
gâtul cu mâinile. A strâns cât de tare a putut, cu o mișcare stângace. Ca să o 
poată asfixia, a fost nevoit să se lipească de ea, iar puloverul i s-a pătat 
imediat cu sânge. 


Când în sfârșit a fost moartă, a luat-o la fugă prin pădure. În clipa în care a 
ajuns aproape de drumul forestier pe care își parcase mașina, a zărit rulota 
aceea abandonată. Și-a scos puloverul și l-a azvârlit înăuntru. Apoi a urcat 
în mașină Și a demarat în trombă. În graba lui, n-a observat copacul din 
spatele său Și l-a izbit cu mașina. A scos o înjurătură și a băgat în viteza 
întâi. S-a făcut nevăzut în noapte. 


— După părerea ta, arma crimei s-ar găsi deci în lac? a întrebat 
Gahalowood. 


— E posibil, a incuviintat Vance. 


— De ce Și-ar arunca ucigașul arma atât de aproape de locul crimei? a 
întrebat Kazinsky deschizându-și berea. 


— Stii la fel de bine ca și mine, i-a răspuns Vance, că într-un caz din două 
arma crimei e descoperită într-un coș de gunoi din apropiere. De ce? Pentru 
că ucigașii nu vor să riște să fie săltaţi la un eventual control de rutină. La 
fel și cu puloverul. În cazul nostru, ucigașul Alaskăi este plin de sânge, 
lucru pe care nu-l prevăzuse. Deci scapă de haină ca să nu atragă atenţia, 
dar mai ales ca să nu lase urme de sânge în mașină, în cazul în care ar 
deveni suspect Și mașina i-ar fi perchezitionata. 


— E o ipoteză credibilă, a fost de părere Gahalowood. Trebuie să cercetăm 
fundul lacului Skotam, să încercăm să găsim nenorocita aia de bară de fier. 


A doua zi, de indata ce au ajuns la sediu, cei trei politisti au contactat 
divizia de scufundători, cerându-le să trimită imediat o echipă la Grey 
Beach. În același moment, Keith Benton, șeful de la criminalistică, a intrat 
în biroul lor. 


— Tocmai am primit rezultatele ADN, a anunţat el fluturând documentul cu 
analiza de laborator. 


— $i...? a întrebat Gahalowood. 


— Unul dintre cele două ADN-uri găsite pe puloverul gri corespunde într- 
adevăr ADN-ului lui Walter Carrey. 


Fără să mai piardă o clipă, polițiștii au plecat în viteză către Mount 
Pleasant. Intrarea lor impetuoasă pe strada principală a fost însă oprită de o 
barieră așezată cu puţin înainte de magazinul alimentar al familiei 
Donovan. În spatele acesteia se aflau mai multe mașini de pompieri. 
Gahalowood, Vance $i Kazinsky au sărit din mașină $i Și-au terminat cursa 
în pas alergător. Ajunși în dreptul magazinului cu articole de pescuit $1 
vânătoare, s-au oprit brusc, stupefiati: etajul clădirii, cel unde se afla 
apartamentul lui Walter Carrey, arsese peste noapte. 


Doar cincizeci de minute de zbor despart Bahamas de Florida. Am plecat 
din Harbour Island în cursul dimineții și am aterizat la Miami la prânz. Am 


închiriat o mașină Și m-am dus în cartierul Coconut Grove, unde locuia 
unchiul meu Saul. 


Capitolul 5 


Goldmanii din Baltimore 


Miami, Florida 


24 aprilie 2010 


Pe drum, m-a sunat mama. 

— Cum a fost vacanta, dragule? 

— Excelenta. 

— Ai fost singur? 

— Da. 

— Sper că o minţi pe maică-ta $i că ai fost de fapt împreună cu o tânără 
încântătoare care te-a dat cu cremă solară pe spate Și care iti va face copii in 
curând. Ești la New York? Vii acasă la cină? 

— Am făcut o escală în Florida, mama. Mă duc să-l văd pe unchiul Saul. 


După o tăcere dezaprobatoare, mama mi-a zis: 


— Călătoriile acestea în Florida nu-ţi fac bine. O să retraiesti trecutul $i 
ceea ce li s-a întâmplat verilor tăi. 


AȘ fi vrut să-i răspund că, poate, chiar aveam nevoie de asta, însă am 
preferat să nu o lungesc. 


— Nu-ţi face griji, mamă. Mă întorc peste câteva zile, o să te sun de la New 
York. 


De-abia am închis telefonul, că a $1 sunat din nou. Deoarece il conectasem 
la sistemul fără fir din mașină, am răspuns fără să văd al cui era numărul. 


— Mamă? am spus eu crezând că uitase ceva. 


— Nu, mi-a răspuns vocea editorului meu Roy Barnaski, dar poţi să-mi 
spui „mamă“ dacă îţi face plăcere. 


— Scuze, Roy, sunt la volan, am răspuns fără să mă uit la număr. 


— Îmi place să vorbim despre numere, Goldman, tu ești numărul meu 
preferat! Spune-mi că ești la New York. Mergem la restaurantul Pierre 
diseară? 


— Sunt în Florida. 


— În Florida, a repetat Roy pe un ton plângăcios. Goldman, dar nu ai stare 
deloc? 


— Am avut nevoie să iau putin aer. 

— Ai necazuri? 

— In dragoste. 

— Pica bine, pentru că am un leac excelent: două milioane de dolari. 
— Pentru ecranizarea cărții Adevărul despre cazul Harry Quebert? 
— Da. 


— Răspunsul meu este nu. Ji-am mai zis, n-am niciun chef să o transform 
în film. 


— Esti insuportabil, Goldman! Cine spune nu la două milioane de dolari? 
— Eu. 


I-am servit lui Barnaski zicala aceea cu banii care n-aduc fericirea, dar el 
mi-a replicat că nici sărăcia nu o aduce. 


I-am închis telefonul. 


La Coconut Grove, unchiul Saul ma aștepta pe prispa casutei sale. Ne-am 
îmbrățișat îndelung. Mi s-a părut slăbit. Barba pe care și-o lăsase să crească 
după nenorocire i se îndesise. Unchiul Saul avusese totul $i pierduse totul. 
Când mă uitam la el, îl vedeam încă pe marele avocat din Baltimore, 
înconjurat de semnele succesului său: conacul luxos din cartierul Oak Park, 
casa de vară din Hamptons, apartamentul din clădirea rezidentiala 
exclusivistă din Miami. Astăzi, însă, era un bărbat singur, care mai deţinea 
doar această casă mică din lemn, cumpărată acum patru ani cu ceea ce îi 
mai rămăsese din economii. Trăia dintr-un venit mizer de manipulator de 
marfă într-un supermarket din Coral Gables, unde le aranja clientilor 
cumpărăturile în pungi de hârtie, după ce treceau pe la casă. 


Imi plăcea mult casa din Coconut Grove, pacea care domnea acolo, în ciuda 
tuturor nenorocirilor prin care trecuse unchiul meu. 


Ne-am petrecut bună parte din după-amiază pe verandă, la umbra arborilor 
de mango Si de avocado. 


— Aseară am dat din întâmplare peste poza asta, i-am spus eu unchiului 
Saul, aratandu-1-o. 


Imaginea data de pe vremea apogeului Goldmanilor din Baltimore. Unchiul 
Saul a privit-o cu atenție, apoi a spus ceva ce nu Știu daca mi se adresa mie 
sau lui însuși: 


— Capcana pe care ne-o întind banii, Marcus, este că ne permit să ne 
cumparam toate senzațiile, dar niciodată vreun sentiment autentic. Pot să ne 
dea iluzia că suntem fericiți, fără să fim cu adevărat. Sau că suntem iubiţi, 
când de fapt nu suntem. Banii iti pot cumpăra un acoperiș, dar nu $i 
liniştea unui cămin. 


A mangaiat cu degetul feţele celor care însemnaseră cândva familia sa. Ma 
întrebam oare ce amintiri îi reveneau în minte în acele momente. Degetul 1 
s-a oprit deasupra celei care fusese soţia lui Și care mă adorase: mătușa 
mea Anita. 


— Era atât de frumoasă, am murmurat eu. 


— Era minunata, a adaugat el. 


— La urma urmei, am spus eu, este exact ceea ce mi-aș dori Și eu de la o 
femeie. 


— Să semene cu tanti Anita? 

— Mai degrabă să formăm un cuplu așa cum erati voi. 
M-am oprit, stânjenit. Unchiul Saul a completat în locul meu: 
— Vrei să spui, adică, așa cum eram înainte de finalul tragic? 
— Stii ce voiam să spun, unchiule. Îmi pare rău, nu am... 

— Nu face nimic. 


N-am mai vorbit despre ea. Dar în acea noapte, în camera de oaspeţi unde 
mă instalasem, nu mi-am putut lua gândul de la tanti Anita. Am rămas treaz 
până târziu, cu ochii la acea fotografie. Nu reușeam să adorm. Era cald ca 
într-un cuptor Și aerul condiţionat nu funcţiona bine. Ma bântuiau atâtea și 
atâtea amintiri. În toiul nopţii, m-am dus la bucătărie. Dar nici acolo n-am 
putut scăpa de amintirea vizitelor mele la Goldmanii din Baltimore. 


Baltimore, Maryland 


Septembrie 1995 


La cinci dimineaţa a început să sune, încet, alarma micului ceas pe care îl 
purtam la încheietura mâinii. Din reflex, am oprit-o, ca să nu-i trezească pe 


verii mei Hillel și Woody, care dormeau în aceeași cameră cu mine. 


Era weekendul de Labor Day și venisem — așa cum făceam în toate 
vacantele școlare — în vizită la Goldmanu din Baltimore. De fiecare data 
simţeam aceeași încântare că mă aflam printre ei, fericirea că deveneam, 
chiar dacă doar pentru un weekend, membru al acestei familii care mi se 
părea perfectă. 


Sosirea mea acolo urma mereu același ritual: tanti Anita venea să mă ia de 
la gara din Baltimore. Voi păstra toată viata amintirea emotionata a acelei 
siluete care mă aștepta pe peron: frumuseţea chipului ei cu trăsături 
delicate, felul în care mă strângea în braţe, mirosul parfumului său. 


Apoi, tanti Anita mă ducea la ei, în imensa casă din Oak Park, un cartier 
rezidenţial foarte Sic, în care totul mi se părea mai frumos $i mai 
impresionant decât oriunde altundeva: arborii, trotuarele, trecătorii, ușile 
caselor. Acolo îi regăseam pe Woody și Hillel, fraţii pe care viaţa nu voise 
să mi-i ofere, și pe bărbatul care, alături de Harry Quebert, avusese cea mai 
mare influenţă asupra mea: unchiul Saul. Mereu frumos Și elegant, 
binedispus și făcând glume. 


Sederile mele la Oak Park îmi păreau de fiecare dată prea scurte. De aceea 
mă ȘI trezeam în zori, ca să nu risipesc timpul acela preţios. Mă duceam 
fără să fac zgomot în bucătărie. Mă simţeam ca acasă acolo: storceam 
câteva portocale, porneam filtrul de cafea, mă duceam să iau ziarul, care era 
livrat în fiecare zi în fata ușii. Mă așezam apoi la bufetul din bucătărie $i 
deschideam exemplarul din Baltimore Sun, citind titlurile în timp ce 
mâncam felii de pâine prăjită cu unt de arahide. Și visam să locuiesc acolo 
pentru totdeauna. 


Acele dimineti îmi mai prilejuiau un moment de fericire: tanti Anita era 
genul de om care se trezește devreme Și venea și ea în bucătărie. Mă 
ciufulea un pic $i mă saluta cu un tandru: „Bună dimineaţa, dragul meu 
Marcus“. Își turna o ceașcă cu cafea și se așeza alături de mine, extrăgând 
una sau alta dintre secțiunile ziarului. Uneori se servea, spre marea mea 
bucurie, Și cu câte o tartină de la mine din farfurie. 


După ce termina de citit, tanti Anita se apuca de facut clatite sau vreo 
prăjitură pentru micul-dejun. N-am fost niciodată un mare bucătar $i i-am 
admirat mereu talentul de a pregăti tot felul de bunatati, fără ajutorul 
vreunei reţete. Am reușit chiar să învăţ una de la ea, foarte ușor de facut: 
celebra ei prăjitură cu banane, pentru care nu e nevoie decât să amesteci 
făina, ouăle, un vârf de sare $i, mai ales, câteva banane bine coapte. 


Se luminase de ziuă la Coconut Grove când unchiul Saul a apărut în 
bucătăria micuță, atras de aroma prăjiturii cu banane din cuptor. 


— Reţeta mătușii tale? m-a întrebat el, cu o lacrimă sclipind în colţul 
ochiului. 


— Singura prăjitură pe care Știu să o fac, i-am răspuns eu. 
A izbucnit în râs Și Și-a turnat cafea într-o ceașcă. 

— Te-ai trezit de mult? 

— Nu, l-am mințit eu, am dormit buștean. 


S-a așezat la masă cu ceașca $i o felie de prăjitură în fata, apoi l-am văzut 
făcând ce făcea mereu la Oak Park: și-a înmuiat un pic prăjitura în cafea. 


— Mi-am făcut prieteni cu ajutorul acestei prăjituri. 
— Pe cine? 


— Polițistul care a anchetat cazul Harry Quebert și familia lui. Niste 
oameni foarte simpatici. 


Nu știu dacă a fost coincidență, întâmplare sau mâna sorți, însă chiar in 
acea zi aveam să reîntâlnesc familia Gahalowood. La prânz, pe când 
dădeam o tură pe reţelele sociale, am zărit o fotografie pe care tocmai o 
postase pe Facebook Malia Gahalowood. În ea se putea vedea cum toată 
familia lua prânzul pe terasa de la Cheesecake Factory din centrul comercial 
Aventura, în nordul orașului Miami. 


I-am dat imediat un telefon lui Perry. A răspuns cu gura plină. 


— Sergent, l-am întrebat eu direct, cum e friptura? Si gogosile cu brânză 
le-ai încercat? Sunt mortale. 


— Scriitorule, mi-a răspuns el pe un ton uimit, cum naiba poți sa știi ce... 
— Magia reţelelor sociale, sergent. 


S-a apucat să o bombăne pe fiică-sa, după care s-a întors la conversaţia 
noastră cu tonul pe care mi-l rezerva în mod obișnuit, adică unul fals iritat: 


— Ai ȘI altceva să-mi comunici în afară de ceea ce Știu deja, Și anume că 
mănânc acum o friptură? 


— Să nu cumva să te miști de acolo, sergent. Ajung imediat. 


Ceea ce am Și făcut, fix la timp să prind desertul. Întâlnirea noastră a fost 
prilej de mare bucurie. 


Familia Gahalowood hotărâse să profite de vacanţa de primăvară pentru a 
petrece câteva zile în Florida. 


— Ne-a inspirat călătoria ta în Bahamas, sergent, mi-a mărturisit 
Gahalowood. Ni se făcuse dor de soare. 


După ce au terminat de mâncat, fetele au vrut să se plimbe prin magazine. I- 
am însoțit pe aleile centrului comercial, iar când Gahalowood s-a plictisit 
de asta, ne-am dus să bem o cafea doar noi doi. 


— Îmi fac griji pentru tine, scriitorule, mi-a spus atunci Gahalowood. 


— Pentru mine? 


— Te găsesc mai întâi la Aurora, la Harry Quebert, iar acum in Florida, la 
unchiul tau. 


— $i ce-i cu asta? 
— Pai, nu stai deloc pe acasa. Nu te simti bine acolo? 
— Ba da, ma simt minunat. 


— Cineva care se simte bine acasă nu-și petrece timpul ba pe la unul, ba pe 
la altul. 


Mi-a aruncat o privire de copoi, care voia să spună: „Știu totul, e momentul 
să mărturisești“. Privirea aceea care te invita să-ţi ușurezi conștiința $i care 
probabil că scosese mărturii de la generații întregi de criminali. Așa că am 
hotărât să-i povestesc Și eu despre Raegan și despre vacanţa ratată de la 
Harbour Island. M-a ascultat cum numai el Știa să o facă. Pentru că așa era 
Perry Gahalowood: genul de om care, atunci când tânjeam să vorbesc cu 
cineva, apărea ca prin minune. Acela care are întotdeauna un umăr pe care 
să te lase să plângi, fără să te judece vreodată. Cel căruia am putut să-i spun 
că mă simţeam îngrozitor de singur $i de lipsit de speranță. Existau 
milioane de oameni care adormeau cu mine, dar nimeni lângă care să mă 
trezesc dimineaţa. 


M-a asigurat, ca de obicei, de toată compasiunea lui. lar mie nici nu-mi 
trecea prin cap că Si el ar fi vrut să-mi vorbească despre ceva. 


Păstrez o amintire plină de emoție despre acea zi. Cand familia 
Gahalowood a plecat, mi s-a strâns inima, ca de o durere. Ca Și cum 
subconștientul meu presimtea că era pentru ultima oară când îi vedeam în 
formație completă. 


M-am întors la New York. A trecut cam o lună în care nu am avut nicio 
veste de la familia Gahalowood. 


Apoi a venit acea seară de mai în care i-a răpus moartea. 


Trei zile dupa crima 


Marţi, 6 aprilie 1999 


Este dovedit statistic că în cazul crimelor înfăptuite de un apropiat se 
găsește vinovatul în mai putin de Saptezeci $i două de ore. Nici uciderea 
Alaskăi Sanders nu avea să facă excepţie de la regulă. 


În acea dimineaţă, la Mount Pleasant, Gahalowood, Vance și Kazinsky 
descopereau că nu mai rămăsese mare lucru din clădirea care adăpostise 
magazinul Carrey Pescuit & Vânătoare. Etajul arsese în mare parte. 
Magazinul de la parter scăpase de asaltul flăcărilor, însă fumul și apa 
folosită pentru stingerea incendiului îi provocaseră pagube considerabile. 
Șeful Mitchell le-a făcut celor trei polițiști un rezumat al situaţiei. 


— O patrulă a descoperit incendiul, la patru dimineaţa. Au fost chemaţi 
imediat pompierii. Nu există nicio victimă, Walter Carrey se pare că nu era 
acasă. 


— De la ce a izbucnit focul? a întrebat Vance. 


— Incă nu știm, dar chiar acum se află înăuntru un inspector de la 
pompieri. Cine v-a anunţat? 


— Nimeni, a răspuns Gahalowood. Veniserăm să-i punem câteva întrebări 
lui Walter Carrey. ADN-ul lui a fost găsit pe puloverul pătat cu sângele 
Alaskăi. 


— Rahat! a înjurat Mitchell. Nu-mi vine să cred! Walter nu e un băiat rău. 
Ce i-o fi dat prin cap? 


— Asta am vrea să aflăm și noi. Trebuie să-l găsim repede. 


— Trebuie să mergem să-i întrebăm pe părinţii lui, a spus Mitchell. 


Sally $i George Carrey se aflau pe trotuar, uitandu-se siderati la ceea ce mai 
ramasese din pravalia lor. Gahalowood s-a apropiat de e1. 


— Imi pare foarte rau pentru ce vi s-a întâmplat, le-a spus. 


Sally părea naucita. George, mai pragmatic, își punea problema 
asigurărilor. 


— ÎI căutăm pe fiul dumneavoastră, i-a anunţat Gahalowood. 


— Nu știu unde este, a răspuns Sally. Mulţumesc lui Dumnezeu, nu era 
acasă când a izbucnit focul. 


— Era totuși patru dimineaţa, oare unde ar fi putut fi? 

— Habar nu am. Am încercat să-l sun, dar are telefonul închis. 

— Când l-ați văzut ultima dată? 

— Aseară. A venit la noi la cină. 

— Și după cină? Ce a făcut? 

— Nu știu, sergent. Iertati-ma, dar acum sunt complet pierdută. 

La câţiva metri depărtare, în faţa magazinului de familie, Eric Donovan 
urmărea forfota pompierilor. Gahalowood s-a îndreptat spre el. Nici Eric nu 
avea vreo veste despre Walter. Doar se intersectaseră foarte scurt în ajun. 
— Și cum părea? a întrebat Gahalowood. 

— Să nu fie în apele lui, după cum era Și de așteptat. Din pricina Alaskăi. 
În acea clipă, Vance l-a strigat pe Gahalowood: 


— Perry, vino să vezi ceva. 


Cei doi polițiști au intrat în clădirea distrusă. Scara rezistase, Și au urcat la 
etaj, unde se afla deja Kazinsky. Pereţii coridorului erau acoperiţi de 


mazgalituri uriașe, făcute cu vopsea: 


CURVĂ INFIDELĂ 


Anchetatorii au pătruns în apartament. Livingul, carbonizat, era complet 
devastat. Arsese un panou întreg al fațadei din lemn. Accesul către dormitor 
fusese restricționat cu o bandă din plastic: podeaua era prea afectată $i era 
riscant să intri acolo. Din câte se putea observa, era camera cu pagubele 
cele mai mari. Din pat nu rămăsese, practic, nimic. 


Un inspector de la pompieri le-a adus la cunoștință primele constatări: 


— Incendiul a fost provocat, lucru ce nu ne surprinde dată fiind viteza cu 
care a ars apartamentul. Cu siguranţă a fost folosit un produs care a 
accelerat arderea, probabil benzină. 


— Ușa de la intrare pare intactă, a remarcat Gahalowood. Cum au intrat 
pompierii? 


— Urma să vă spun $i asta, a continuat inspectorul, ușa era deschisă când 
au sosit pompierii $i e clar că nu a fost forţată nicio încuietoare. 


— Deci în lipsa semnelor de intrare prin efractie, putem să ne închipuim ca 
cel care a dat foc avea cheie. 


— Walter? a sugerat Kazinsky. 
— Poate că da, a incuviintat Vance. Dar de ce? 
— Există ceva ciudat, a spus inspectorul. Făptașul a început cu patul. 


— A dat foc patului? 


— Da, nu mai văzusem așa ceva până acum. În general, incendiatorii dau 
foc perdelelor, de la care se propagă flăcările. Dar ia uitati-va, din pat nu a 
mai rămas nimic. Este un gest simbolic, voia să îl distrugă, fără niciun 
dubiu. Mai ales dacă luăm în calcul $i ce scrie pe pereți. 


Peretele dormitorului era manjit cu un mesaj asemănător cu celelalte: 


CURVĂ INFIDELĂ 


— Alaska îl înșela și Walter Carrey o știa, a spus Vance. 
— Dar de ce să scrii asta după ce ea a murit deja? s-a mirat Kazinsky. 


— Walter a ucis-o într-un moment de rătăcire, la furie, iar acum e într-o 
stare de epuizare totală. 


— Trebuie să-l dăm în urmărire generală, a hotărât Gahalowood. Nu avem 
nicio clipa de pierdut. 


A fost declanșată o operaţiune de amploare, cu mobilizarea tuturor 
echipajelor de poliţie din New Hampshire $i din statele vecine. I-au cerut 
lui Sally Carrey o fotografie recentă a fiului ei, care a fost difuzată 
împreună cu semnalmentele acestuia. La nici o oră după asta, canalele de 
televiziune locală din New Hampshire isi întrerupeau programele pentru o 
informaţie urgentă: Walter Carrey, a cărui fotografie umplea tot ecranul, era 
căutat pentru uciderea Alaskăi Sanders. 


Mount Pleasant fierbea. 


Pe când anchetatorii părăseau apartamentul lui Walter Carrey, Gahalowood 
a primit un telefon de la Keith Benton, criminalistul: 


— Ai intuit corect. Cioburile stopului găsite în pădure sunt de la un Ford 
Taurus, serie de fabricație cândva între 1995 și momentul prezent. lar urma 


de vopsea este într-adevăr neagră, a fost analizată colorimetric. Deci 
copacul a fost lovit de un Ford Taurus negru. 


Gahalowood a inchis $i le-a transmis imediat informatia coechipierilor sai. 


— Deci până la urmă în pădure era mașina lui Walter Carrey? a întrebat 
Vance. 


— Dar pe ea nu se vedea nicio urmă a vreunui impact, a obiectat Kazinsky. 
Bara de protecție impecabilă, iar stopurile întregi. 


— Bag mâna-n foc că a reparat-o de urgenţă, a spus Gahalowood. Trebuie 
contactate toate service-urile din regiune. Treaba s-a petrecut în weekend, 
deci trebuie să fie vreun apropiat cel care l-a ajutat așa, pe nepusă masă. 
Începem cu atelierele din Mount Pleasant, cred că aflăm repede. 


Politistii n-au mai irosit deloc timpul. Mitchell le-a făcut turul celor câteva 
ateliere de reparaţii din oraș. 


Primele două vizite n-au dus la niciun rezultat. Al doilea service era al unui 
concesionar Ford. Mitchell a întrebat de patron, pe care l-a rugat să-i 
permită interogarea mecanicilor. Printre aceștia, se afla unul înalt Și slab, 
care înota în salopeta albastră de lucru. Dave Burke. Avea cam aceeași 
vârstă cu Walter, iar Mitchell s-a apropiat de el. 


— Dave, i-a spus agentul tânărului care părea deosebit de încurcat, ieși 
deseori cu Walter Carrey, nu-i așa? 


— Poate că da. 

Mitchell s-a răstit la mecanic: 

— „Poate că da“? Ce înseamnă asta, da sau nu? 
— Da, a răspuns Dave Burke plecându-și capul. 


— Nu cumva ţi-a cerut Walter un mic ajutor, weekendul ăsta? 


—Nu Stiu nimic... 


— Ascultă-mă bine, Dave, s-a enervat Mitchell. Știi cu siguranţă că Walter 
este căutat pentru crimă. Deci, dacă nu vrei să ai $i tu necazuri, acum e 
momentul să vorbeşti. 


După un moment de ezitare, mecanicul le-a mărturisit polițiștilor: 


— Walter a venit la mine aici sâmbătă. 


Cu trei zile înainte 


Sâmbătă, 3 aprilie 


Era pe la mijlocul după-amiezii. Dave Burke fuma o ţigară în fata 
atelierului, când s-a auzit chemat încetișor. „Dave! Pssst, Dave!“ Se 
răsucise în toate direcţiile, până când l-a zărit pe Walter Carrey, pe partea 
cealaltă a străzii, ascuns parțial vederii de mașinile parcate la marginea 
trotuarului. Walter îi făcea semne să vină la el. 


— Ce faci aici, Walter? l-a întrebat Dave. 
— Am nevoie de ajutorul tau. 
— Te ascult. 


— Mi-am bușit mașina dimineaţă, în fata magazinului. Trebuia să descarc 
niște marfă, am vrut să dau cu spatele și am intrat într-un stâlp ce susține 
copertina. 


— Rahat. E grav? 
— Un stop spart și bara îndoită. Mâine se întorc părinții mei din vacanţă $1 
aș vrea să evit să facă legătura între mașina mea Și cum arată stâlpul. 


Maică-mea e în stare să profite de asta și să zugrăvească toată fațada 
magazinului din salariul meu. 


Dave a izbucnit în râs. 


— Am înţeles, moșule. Vino cu mașina la service, o să văd ce pot face. E 
destul de liniște azi. 


— Nu pot să o aduc aici, ai mei o să fie pe loc puși la curent. Iti aduc 
aminte că taică-meu joacă poker cu șeful tău. 


— i ce propui? 
— Ai piese pe stoc? 
— Niciodată nu ne lipsesc piesele de schimb pentru Ford Taurus. 


— Minunat! Ia ce-ţi trebuie $i vino la ai mei diseară. Mi-am băgat mașina 
la ei în garaj. Poţi să faci acolo reparaţiile fără să afle nimeni. 


— $i te-ai dus? l-a întrebat Gahalowood pe mecanic. 


— Da. N-a fost mare lucru, am terminat într-o jumătate de oră. Am 
schimbat stopul, am pus la loc bara, am retușat putin vopseaua. Mașina era 
ca nouă. 


— Și nu ti s-a părut nimic suspect? 


— De ce să fie suspect? 
— Cadavrul prietenei lui fusese gasit chiar in dimineata aceea. 


— Nu văd nicio legătură între mașina lui $i crimă, s-a apărat mecanicul. I- 
am făcut un serviciu unui amic, asta-i tot. Însă ceea ce m-a surprins, totuși, 
a fost că nu a vorbit deloc de Alaska. Prietena lui murise, iar el nu părea 
deloc afectat. 


Cand au plecat din service, Vance nu reușea să-Și revină: 
— Ne-a păcălit rău Walter. Trebuia să-l săltăm când ne stătea la dispoziție. 


— Orice avocat l-ar fi scos din arest în cel mult o oră, a răspuns 
Gahalowood. La acel moment nu aveam nicio dovadă împotriva lui. 


Dar surprizele erau departe de a se fi terminat. La sfârșitul dimineţii, o 
echipă de scafandri de la Poliţia Statală a ajuns la Grey Beach și s-a apucat 
să cerceteze lacul Skotam și malurile lui. Gahalowood, Vance și Kazinsky 
au privit de pe plajă agitația subacvatică a oamenilor-amfibie. După mai 
putin de jumătate de oră de căutări, aceștia au scos la suprafaţă un obiect, 
pe care un polițist aflat la bordul unei ambarcaţiuni Zodiac l-a dus 
anchetatorilor, pe tarm: o bata telescopica. 


— Ai avut dreptate, i-a spus Gahalowood lui Vance. Criminalul Și-a aruncat 
arma imediat după ce a lovit-o pe Alaska. A fost obligat să o strângă de gât 
ca să-Și termine treaba. 


Ora nouăsprezece. Căutarea lui Walter Carrey nu a dus la niciun rezultat. La 
sediul central al Poliției Statale, Vance, Gahalowood și Kazinsky se 
învârteau de colo-colo prin birou. 


— Mai bine plecăm acasă, a propus Vance. N-o să ne petrecem noaptea 
aici. 

In acel moment, a sunat mobilul lui Perry. Colegii lui au intepenit $i au 
făcut urechile mari: încă de la începutul după-amiezii speraseră, la fiecare 


apel telefonic, că aveau să primească vestea arestării lui Walter. 


— E Helen, i-a anuntat Perry pe cei doi colegi ai săi, îmi pare rău că v-am 
dat sperante false. 


— Ce speranţe false? a întrebat Helen la telefon. 


— L-am identificat pe ucigasul Alaskăi, dar e absolut imposibil să punem 
mâna pe el. Tu cum te simţi? 


— Mă simt bine, dar cred că se apropie clipa. 
Gahalowood a urlat către coechipierii săi: 

— Helen naște! 

Vance s-a grăbit să-și ia haina Și cheile. 

— Nu e chiar urgent, dar simt niște contractii ușoare. 
— Ţi s-a rupt apa? a întrebat Gahalowood. 

— I s-a rupt apa! a tipat Vance, care nu mai avea stare. 


— Calmati-va cu toţii, nu mi s-a rupt nimic. O să fac o baie, să mă relaxez 
putin. 


— Plec curând, i-a promis Gahalowood, ne vedem acasă. 


A închis. 


— Du-te repede la Helen, i-a spus Vance. Și tine-ne la curent, vrem să fim 
primii care vedem bebelușul. 


Însă plecarea lui Gahalowood avea să mai aștepte. Telefonul i-a sunat din 
nou, urmat imediat de cel al lui Vance $i al lui Kazinsky. Walter Carrey se 
predase la sectia de politie din Wolfeboro. 


O ora mai tarziu, Walter ajungea, foarte bine pazit, la sediul central al 
Poliției Statale. A fost condus imediat în sediul diviziei Omucideri, unde îl 
așteptau Gahalowood și Vance pentru interogatoriu. 


— Aţi înnebunit! a protestat Walter. N-as fi putut niciodată să-i fac rău 
Alaskăi! 


— Am găsit ADN-ul tău la locul crimei. Nerăbdător să fugi de acolo, ţi-ai 
lovit spatele mașinii Și te-ai grăbit să-l repari sâmbătă după-masă. Știm 
totul. 


— Dar n-am fost la Grey Beach! Mi-am petrecut seara la National Anthem, 
de câte ori să vă repet asta? Pentru treaba cu mașina, am fost un tâmpit. 
Sâmbătă dimineaţă, am observat că aveam un stop spart. Nu știu cum s-a 
întâmplat. Presupun că a intrat cineva în mine. Nu am obiceiul să mă uit tot 
timpul la partea din spate a mașinii mele. Dar sâmbătă după-masă am vorbit 
cu un prieten care e polițist și așa am aflat ca ati găsit, la Grey Beach, 
cioburi de far și urme de vopsea neagră. Am început să mă panichez, mă 
gândeam că aveati să mă suspectaţi. Și atunci i-am cerut ajutorul amicului 
Dave. 


— Dar de ce să faci asta dacă nu ai nimic de ascuns? a întrebat 
Gahalowood. 


— Nu știu! M-ati băgat în sperieti! Am simțit din felul în care m-ati 
interogat că intenţionaţi să-mi intindeti o capcană. 


— Ce capcană? 


— Știm cu toţii poveștile alea cu polițiști care ascund droguri în mașina 
unui tip nevinovat ca să-l poată acuza. 


— Nu mai bate câmpii, Walter! s-a rastit Vance. Acum o să ne acuzi ȘI că 
ţi-am dat foc la casă? 


Walter Carrey a părut să se prăbușească. 
— Nu, a spus el. Eu am provocat incendiul. 
— Dar de ce să faci una ca asta? 


— Voiam să fac scrum locul ăla nenorocit... Să fac scrum patul unde Și-a 
pus-o târfa aia... 


— Cine? Alaska? Avea un amant, nu-i așa? N-ai putut să suporţi asta $i ai 
ucis-o? Asta s-a întâmplat? 


— N-am ucis-o! 
— Atunci de ce ai fugit? 


— Am băut toată noaptea $i, spre dimineaţă, am avut impulsul ăsta. O poftă 
de a distruge totul. Am mâzgălit pereţii, apoi am dat foc patului. Nu m-am 
gândit că focul avea să se întindă atât de repede. Când mi-am dat seama că 
situația scăpase de sub control, am fugit de acolo. Am găsit un motel pe 
Șoseaua 28. Am luat o cameră și m-am aruncat pe pat. Când m-am trezit, 
trecuse de prânz. Am deschis televizorul Și mi-am văzut moaca peste tot. 
Am intrat în panică, așa că am rămas ascuns. Ce puteam să fac? Într-un 
sfârșit, pentru că nu am nimic pe conștiință, am hotărât să mă predau. Daca 
aș fi fost vinovat, de ce m-aș mai fi predat? 


— Pentru că te-ai simţit incoltit $1 te-ai gândit că o să scapi dacă o să faci 
pe prostul. 


— Mr-aţi spus că am dreptul la un avocat, așa că vreau unul, a cerut Walter 
Carrey. 


Nu avea unul propriu, prin urmare îi trebuia unul din oficiu. Gahalowood $i 
Vance au ieșit din sala de interogatoriu. În hol s-au întâlnit cu Kazinsky, 
care le urmărise discuția dintr-o sală alăturată, din spatele unui geam 
reflectorizant. 


— Presupun că încearcă să tragă de timp, Și-a dat Vance cu părerea. Mă duc 
să sun chiar acum la barou, să vină un avocat repejor, a adăugat. 


După care s-a făcut nevăzut. 


— Am vorbit, a spus el după ce s-a întors la cei doi coechipieri ai sai, în 
hol. O să trimită pe cineva „cât de repede posibil“. Naiba știe ce înseamnă 
asta. Probabil că vom avea de pierdut vreo două ore. 


— Am putea profita să comandăm ceva de mâncare? a întrebat Kazinsky. 
Dar Vance avea altă idee. 

— Și dacă l-am suna pe procuror? a propus el. Ar putea să-i bage spaima-n 
oase lui Carrey spunându-i că singura lui Șansă să scape de pedeapsa cu 


moartea e să mărturisească totul imediat. 


— Dar nu poate să facă asta fără un avocat alături, a replicat Perry. Altfel, 
ne trezim cu un viciu de procedură în braţe. 


Gahalowood s-a uitat la ceas: trecuse deja ceva vreme de când Helen 
simtise primele contracţii. Nu voia să mai aștepte. 


— Fugi, i-a spus Vance ca $i cum i-ar fi citit gândurile. Nu e cazul să ratezi 
nașterea fiicei tale din cauza unui criminal. Și oricum nu e nevoie să fim 
trei care o frecăm aiurea pe-aici. 


— Esti sigur? 
— Absolut! l-a asigurat Vance. Ne descurcăm singuri, Kazinsky $i cu mine. 


— Bine, a spus Perry. Sa ma tineti la curent. 


—Nu, a zambit Vance. Tu sa ne tii pe noi la curent! 


Gahalowood a ieșit din sediul diviziei Omucideri $i s-a năpustit pe scări, să 
ajungă la mașina sa din parcare. Nu avea cum să-și imagineze ce 


nenorocire avea să urmeze la primul etaj al sediului general al Poliţiei 
Statale. 


Înmormântarea lui Helen Gahalowood a avut loc joi, 27 mai 2010. Era o 
după-amiază splendidă, cu un soare strălucitor. Păsările cântau asurzitor în 
pomii din cimitir. Natura ne chinuia cu splendoarea nepăsătoare a 
primăverii. 


Capitolul 6 


Durere 


Concord, New Hampshire 


Mai 2010 


Familia $i prietenii familiei Gahalowood erau aSezati pe scaune pliante in 
fata sicriului acoperit cu buchete de trandafiri albi $i ascultau discursul 
pastorului. In primul rand, Perry Si fiicele sale, pe care le tinea strans pe 
dupa umeri, cu braţele lui puternice. Mă rugase să mă așez in spatele său: 
nu-i puteam vedea lacrimile, dar le puteam ghici, după mișcările trupului 
său. Îi pusesem o mână pe umăr, ca Și cum as fi putut, cu un gest atât de 
neînsemnat, să-i alin putin suferinţa. 


Ceea ce m-a marcat cel mai mult în timpul funeralulor a fost durerea 
palpabilă a adunării. Îi aduceau lui Helen cel mai vibrant elogiu. Cele mai 
elocvente condoleanţe. Durerea lor dezvăluia toată iubirea pe care o 
inspirase defuncta: nu atât ceea ce fusese ea, ci ceea ce ei nu aveau să mai 
fie fără ea. 


Apoi, cele două fiice ale lui Perry și Helen, Malia $i Lisa, au intonat cu 
voci sfâșietoare Amazing Grace. După aceea, ar fi trebuit să vorbească 
Perry, el însă nu s-a ridicat să se ducă spre micul catafalc, ci s-a întors către 
mine $i mi-a întins o foaie de hârtie mototolită. Era discursul lui. lar el era 
incapabil să articuleze o vorbă. Așa că m-am postat în faţa sicriului lui 
Helen, cu fata către adunare. Am cuprins cu privirea cimitirul înflorit și m- 
am gândit că acest moment era după chipul $i asemănarea lui Helen, de o 
perfecțiune dezarmantă, ceva sublim și sfâșietor în același timp. Apoi m- 
am concentrat la textul punctat de urme de lacrimi, care întinseseră pe 
alocuri cerneala. 


Am avut nevoie să mă sprijin de pupitrul de lemn ca să rezist în picioare în 
timp ce citeam cuvintele lui Perry. Destinul nemilos al lui Helen m-a trimis 
brusc Și brutal înapoi în timp, către un capitol foarte dificil din propria mea 
viata: moartea, în urmă cu câțiva ani $i în circumstanţe tragice, a mătușii 
mele Anita. 


După ceremonia de înmormântare se organizase o ceremonie de 
comemorare la domiciliul familiei Gahalowood. Casa era plină de lume. 
Furnizorul de catering era puţin depășit de situație, așa că le-am dat o mână 
de ajutor. Cu o tavă cu gustări într-o mână Și o sticlă de vin în cealaltă, mă 
plimbam prin camerele de la parter, printre invitaţii adunaţi în mici grupuri. 


I-am cunoscut familia $i pe colegii de munca ai lui Helen. M-a emoţionat 
să aflu că mă cunoșteau cu toții, dar nu drept Goldman, scriitorul, ci drept 
Marcus, prietenul de familie. Nu mă mai simtisem de multă vreme eu 
însumi, scăpat pentru câteva ore de costumul meu de Goldman. 


Ușor, ușor, toate conversațiile s-au redus la un singur subiect: Helen. 
Fiecare dintre cei prezenţi amintea de un moment care îi marcase. Când mi- 
a venit rândul, am fost întrebat cum o cunoscusem. M-am simţit încurcat, 
însă am încercat să disimulez asta printr-un umor forţat: 


— Helen era o femeie extraordinară. Ca să am privilegiul de a o cunoaște, a 
trebuit să-l suport mai întâi pe Perry. 


Un râset a străbătut mulțimea. 


— Prima oară când l-am văzut pe Perry a fost acum doi ani Și jumătate, la 
începutul anchetei din cazul Harry Quebert. Îmi amintesc $i acum data: 18 
iunie 2008. E greu de uitat ziua aceea: Perry m-a surprins pe când 
compromiteam scena unei crime Și Și-a îndreptat arma asupra mea. Pur $1 
simplu. Apoi mi s-a plâns că scrisesem o carte îngrozitor de proastă $1 mi-a 
cerut să-i înapoiez cei cincisprezece dolari pe care îi dăduse pe ea. 


— Așa este! a confirmat Perry, spre amuzamentul tuturor. 
— l-am dat cincizeci de dolari, iar el n-a avut rest. 

— Ba aveam rest, dar mă enervai rău, scriitorule! 
Mulțimea râdea. 


— Putin dupa asta, am reluat eu povestea, Perry, care între timp își dăduse 
seama ce tip minunat sunt, de fapt, m-a invitat la cină acasă la el. 


— A fost exclusiv din mila! Fuseseși victima unei amenințări. 


— Îmi amintesc de seara aceea când Helen a intrat in viata mea. Eram chiar 
aici, în aceasta casă. Şi-a deschis sufletul în fata mea asa cum puţini 
oameni au făcut-o vreodată. Era toată numai blandete și bunătate. 
Generozitatea întruchipată. Mulțumită ei, lumea era un loc mai bun. lar 
acum, dragi prieteni, când îmi amintesc de Helen, simt disperare la gândul 
că am pierdut-o, dar $i recunoștință pentru că i-am putut sta în preajmă. Nu 
îmblânzim suficient moartea, uitând că ea este parte intrinsecă a vieţii. 
Trebuie să vorbim despre cei dispăruţi ca să-i păstrăm în viaţă. Dacă evităm 
să amintim de ei, din jenă, atunci îi îngropăm de-a binelea. Acum câteva 
săptămâni, am avut bucuria să mă întâlnesc cu familia Gahalowood în 
Florida. Am luat cina la unchiul meu Saul, alt om drag inimii mele. M-am 
bucurat că unchiul meu și Helen s-au cunoscut. Și aș vrea să-mi permiteti 
să citez aici cuvintele pe care le-a spus el la înmormântarea mătușii mele 
Anita: „Punctul slab al morţii e că nu-i poate veni de hac decât cărnii. Ea nu 
are nicio putere asupra amintirilor Și sentimentelor. Din contra, le atata și 
îmbogățește, le ancorează în noi pentru totdeauna, ca Și cum ar vrea să ne 
facă să o iertăm spunându-ne: Așa este, vă răpesc multe, dar ia uitati-va ce 
vă las în schimb!“ 


Ceea ce m-a mirat în ziua aceea, la familia Gahalowood acasă, e că nu i-am 
văzut pe niciunul dintre colegii lui Perry. Singurul reprezentant al forţelor 
de ordine era Lansdane, șeful poliţiei statului New Hampshire, pe care îl 
cunoscusem în timpul anchetei legate de Harry Quebert. Mă așteptasem să 
văd polițiști cu zecile, solidari cu cel indoliat, cu toţii în uniforme de 
ceremonie. Eram atât de confuz, încât am simţit nevoia să-i împărtășesc 
mirarea mea Șefului Lansdane. 


M-am apropiat de el discret, pretinzând că vreau să-i ofer niște tartine cu 
somon de pe un platou din care el se servise deja de două ori. 


— In afară de dumneavoastră, nu văd niciun polițist, am remarcat eu. 
A așteptat să termine de mestecat $i mi-a răspuns: 


— $i asta vă surprinde, Marcus? 


— Marturisesc ca da... Unde sunt colegii lui Perry? 
Lansdane m-a privit circumspect. 


— În timpul anchetei legate de Harry Quebert nu v-a mirat niciodată faptul 
că Perry lucra singur? m-a întrebat el. 


— Vă mărturisesc că nu m-a frapat pe moment, dar acum, dacă îmi spuneţi 
asta... 


— În general, polițiștii lucrează câte doi. Niciodată solo. Cu excepţia lui 
Perry Gahalowood. 


— De ce? am întrebat eu. 
— Nu v-a povestit niciodată ce s-a întâmplat acum unsprezece ani? 
— Nu. 


— Nu contează, a zis Lansdane. Ideea e că Perry n-a fost niciodată prea 
apropiat de alti membri ai diviziei sale, iar cazul Harry Quebert n-a avut 
nicidecum rolul de a îmbunătăţi lucrurile. 


— Dar care este legătura cu acel caz? 
— S-o lăsăm baltă, Marcus. Nu e nici locul, nici momentul pentru asta. 
— Dar nu puteţi să mă lăsaţi așa acum. 


Lansdane a privit în jur: eram departe de orice ureche potențial indiscretă. 
Până la urmă, mi-a spus, pe un ton confidential: 


— Perry a luptat mult să obţină cazul Nola Kellergan. Acesta fusese atribuit 
initial altor doi polițiști. Era un caz delicat, Harry Quebert era o 
personalitate de prim rang. Perry m-a convins să-i incredintez lui cazul. Ne 
cunoșteam bine, Perry și cu mine. La vremea aceea, eram șeful lui la 
Omucideri, înainte să ajung Șeful poliţiei statale. În fine, am aranjat să 
primească el cazul, iar colegii lui nu i-au iertat niciodată acest lucru. 


— Dar de ce tinea mortis să conducă el ancheta în cazul uciderii Nolei 
Kellergan? 


— Presupun că o vedea ca pe o oportunitate de a se revanșa. La urma 
urmei, să știți că din cauza asta îmi placeti foarte tare, Marcus. Ati facut un 
dezastru al naibii de mare cu acel caz Harry Quebert, însă l-aţi $i ajutat pe 
Perry să repare ceva în el însuși. 


— Ce anume să repare? 


— Nu vă pot spune mai multe. Dacă Perry nu v-a povestit niciodată nimic 
despre asta, înseamnă că are un motiv întemeiat. E treaba lui dacă vă va 
povesti sau nu. 


Și Lansdane s-a răsucit pe călcâie și m-a lăsat baltă. 


După plecarea ultimilor invitați Și a celor de la catering, am rămas să fac 
ordine în casă. Eram singur la parter. Fetele se duseseră la culcare și mă 
gândeam că Perry făcuse la fel. Am depus toate eforturile pentru ca de 
dimineaţă să găsească casa lună: am golit mașina de spălat vase, am curăţat 
o scrumiera uitată, am pus la loc tăvile care fuseseră lăsate la uscat. Am 
stins luminile $i mă pregăteam să o întind de acolo. Aranjasem să-mi petrec 
noaptea la un hotel din vecinătate, pentru a putea fi la dispoziţia lui Perry a 
doua zi, în caz că avea nevoie de mine, fără să-l deranjez, însă, cu prezenţa 
mea în casă. 


În momentul în care voiam să plec, în bucătărie Și-a făcut apariția Perry. 
Arăta de parcă ieșea din Infern. Livid, descompus. Ochii îi trădau suferinţa 
sufletului. Ne-am privit o clipa și atunci am Știut că urma să mă mut la ei 
pentru o vreme. Perry a spus doar atât: 


— Ştii unde sunt așternuturile de la canapea. 


Apoi Și-a tras un scaun $i s-a așezat. Ceea ce însemna, în limbajul lui, ca 
simţea nevoia să vorbească. Am turnat două whiskyuri mari. Mi-a povestit, 
cu o voce gravă, despre moartea lui Helen. Îmi spusese deja o parte din ceea 
ce se întâmplase. De altfel, probabil că repetase povestea asta de zeci de ori 
Și avea să o mai facă. Multă vreme de atunci încolo, la fiecare conversaţie, 
chiar dintre cele mai neînsemnate, la frizer, la supermarket, la întâlnirea 
întâmplătoare cu o cunoștință pe stradă — peste tot avea să fie nevoit să se 
întoarcă la această tragedie: „A murit Helen? Dar ce s-a întâmplat?“ Se 
întâmplase că, într-o seară, pe când se întorcea târziu de la muncă, Helen se 
oprise în parcarea unui fast-food, cel mai probabil pentru a lua ceva de 
mâncare. Își parcase mașina, dar nu mai ieșise niciodată din ea. Două ore 
mai târziu, un trecător observase corpul lui Helen în mașină, aplecat într-un 
mod bizar peste volan, Și chemase ambulanta. Însă intervenţia fusese 
zadarnică, era deja prea târziu. 


Helen făcuse un atac de cord. Infarctul debutase cu câteva ore mai devreme: 
Helen li se plânsese unor colege că o durea spatele și avea stări de greață. 
Una dintre ele glumise chiar că era cam bătrână să fie însărcinată, iar Helen 
râsese din tot sufletul. Crezuse că era o stare de oboseală trecătoare, că era 
doar surmenată. 


— Nu se prea simţea în formă de ceva vreme, mi-a povestit Perry. Excursia 
in Florida avusese scopul să-i încarce putin bateriile. Legea m-a obligat să-i 
facem autopsie. Doctorul mi-a spus că o femeie din două trece prin infarct 
fără să-și dea seama. 


Mi s-a părut că Perry se simţea vinovat pentru ceva. l-am zis: 
— Nu ai nicio vină, sergent. Probabil că n-ai fi putut face nimic. 
A zâmbit amar: 

— Lucrurile nu sunt chiar așa simple, Marcus. 


Nu-l mai auzisem niciodată să-mi spună pe numele mic. 


— In seara morții sale, Helen a încercat din răsputeri să mă prindă la 
telefon. 


— Știu asta, l-am liniștit eu, mi-au povestit fetele. Aţipiseși și n-ai auzit 
soneria. Putea să i se întâmple oricui. 


— Dar nu dormeam, Marcus! Am mințit pe toată lumea! In acea seară, 
eram chiar aici, în această bucătărie, și mă uitam cum îmi vibrează 
telefonul pe masă. I-am ignorat apelurile in mod intenționat. 


Am rămas mască. Gahalowood a continuat: 
— Când a văzut că nu răspundeam, până la urmă mi-a lăsat un mesaj vocal. 


A căutat în telefon. Mai întâi s-a auzit anunțul electronic care preciza data 
$i ora mesajului — 20 mai, ora 21:05 —, apoi a răsunat deodată vocea lui 
Helen: 


Perry, unde ești? Sună-mă. Sună-mă, te rog. E urgent. 


— N-o să mi-o iert niciodată, a izbucnit în plâns Gahalowood. Dacă 1-as fi 
răspuns, dacă aș fi ascultat nenorocitul ăla de mesaj... 


— Sergent, ce se întâmplase între voi? 

— Helen mă înșela. 

— Ce? Esti sigur de asta? 

— Aproape sigur. 

— Nu pot să mi-o imaginez deloc pe Helen având o aventură, sergent. 


— Pentru că tu ești naiv ca o floricică. 


Perry observase ca, de cateva saptamani, sotia lui se comporta intr-un mod 
neobisnuit. 


— Părea deseori absentă, mi-a povestit el. Se întorcea târziu de la birou, 
ceea ce înainte nu 1 se întâmpla niciodată. Când m-am mirat de asta, mi-a 
explicat că noul ei Sef era mult mai exigent decât precedentul. Simteam că 
nu-mi spune adevărul. Că îmi ascunde ceva. Și așa au început tensiunile 
dintre noi. 


— Când anume? am întrebat. 


— In aprilie, la puţină vreme după ce ai venit la noi, pentru aniversarea 
Lise. 

— Deci in Florida, când ne-am văzut, erati în plină criză? 

— In plină criză. 

— Dar pareati să fiţi atât de bine, amândoi! 

— Aparentele, scriitorule. Aparentele sunt cimentul vieților noastre sociale. 
Insă în intimitatea caminelor noastre, totul se prăbușește. De altfel, am aflat 
adevărul chiar înainte de a pleca in Florida. Iti mai amintesti celebra seară 


în care am vorbit la telefon? Tu-ti făceai veacul pe insula aceea 
paradiziaca... 


— $i tu păreai într-o dispoziţie la fel de proastă, sergent, i-am amintit eu. 


— În ziua aceea, Helen mă anunţase că trebuia să stea până târziu la birou, 
să termine o prezentare. Am avut o bănuială și m-am înfiinţat la biroul ei. 
Cred că era pe la nouă seara. Când am urcat la etaj, erau stinse toate 
luminile Și nu mai erau acolo decât femeile de serviciu, care se pregăteau Și 
ele de plecare. 


— Dar asta nu dovedește nimic, am încercat eu să obiectez. 


— Am sunat-o pe Helen, dar nu mi-a răspuns, a continuat Perry. Atunci m- 
am dus să dau o raită prin cartier. N-a trecut multă vreme Și am găsit-o: era 


așezată la masă într-un restaurant, doar ea $i cu Șeful ei. 
Am rămas cu gura căscată. 
— Şi ce ai făcut? l-am întrebat. 


— Nimic. Mi s-au înmuiat genunchii. Nu voiam să-mi cred ochilor. M-am 
întors acasă. Helen a venit târziu în noapte. A doua zi dimineaţă, când am 

întrebat-o ce făcuse cu o seară în urmă, mi-a răspuns cu tupeu că stătuse la 
calculator. 


— $i apoi? 


— In doua zile urma sa plecam in Florida, $i am luat hotararea sa nu-i spun 
nimic. Poate din lașitate, poate pentru că speram ca acea călătorie să ne 
ajute să îndreptăm lucrurile între noi. 


— Dar de ce nu mi-ai zis nimic, sergentule, când ne-am văzut atunci la 
Miami, după câteva zile? 


— Era prea complicat. Nici măcar n-aș fi știut de unde să încep. Ştii, de 
obicei jurăm ca, dacă ne-am prinde partenerul că ne înșală, l-am părăsi 
imediat. Dar în realitate nu este chiar atât de simplu. Te simţi foarte singur 
Si ai un nod în gat, cu toate astea speri că totul poate fi trecut sub tăcere. Si 
mai sunt Și copiii... În fine, la întoarcerea din Florida, Helen și cu mine 
eram mai distanti decât niciodată. Cu atât mai mult cu cât acum aveam $i 
dovada că mă mintea. 


— Adică? 


— Făcea prea multi kilometri cu mașina. Sunt totuși politai, deci m-am 
apucat să-i supraveghez kilometrajul, încercând să înţeleg ce făcea. Daca 
într-adevăr își petrecea serile la birou, nu trebuia să meargă mai mult decât 
distanţa dus-întors dintre casă Și centrul orașului Concord. 


— Și îmi imaginez că nu era așa... 


— Iti imaginezi corect, scriitorule. 


— $i ce s-a petrecut, deci, în seara morții sale? 


— Era la așa-zisul birou. M-a anunţat în ultima clipă. Am luat cina singur 
cu fetele, apoi am rămas în bucătărie, să o aștept să se întoarcă acasă. Îmi 
propusesem ca de data asta să o înfrunt direct, să terminăm cu minciunile. 
Și din cauza asta nu i-am răspuns la telefon. Nu voiam să-mi servească iar 
tot felul de povești. Nu voiam să-mi explice că urma să se întoarcă inca $1 
mai târziu, pentru că avea cine știe ce dosar de terminat, $i să-mi spună sa 
n-o mai aștept, să mă duc la culcare. Nu voiam să-i dau ocazia să scape iar 
ușor. Și atunci, nu i-am răspuns. M-am uitat la telefon cum vibra. Nici 
măcar nu i-am ascultat mesajul. Mai târziu, la ușa mea a venit șeful 
Lansdane. Nu un trecător a găsit-o pe Helen, așa cum am povestit tuturor. 
Ea îl sunase Și pe Lansdane, habar n-am din ce motiv. Poate că în disperare 
de cauză, dar oricum el a ajuns prea târziu. Deci acesta e adevărul, Marcus: 
m-am uitat la nenorocitul ăsta de telefon cum suna și am lăsat-o pe Helen 
să crape! 


— Nu mai gândi așa, sergentule! 
— Dar cum vrei să gândesc, pentru numele lui Dumnezeu? 


Și cu un gest furios a aruncat cu paharul în peretele bucătăriei, după care s-a 
prăbușit peste masa, cu capul în mâini. l-am zis încet: 


— Du-te la culcare, sergent. Ai nevoie de somn. O să strâng eu aici. 


M-a ascultat. Fără să mai spună o vorbă, a urcat ca o umbră în camera lui. 
Eu n-am putut să dorm în noaptea aceea. Mă tot gândeam la mesajul lăsat 
de Helen. Îi spusese lui Perry că era urgent. În capul meu, asta nu însemna o 
urgență medicală, ci mai degrabă nevoia de a-i împărtăși o informaţie. Oare 
ce se întâmplase în acea seară în viaţa lui Helen Gahalowood? Ce 
descoperise? 


A doua zi dimineaţă, pe când încercam să-mi revin după noaptea albă bând 
o cafea pe verandă, o postarita a băgat un plic în cutia poștală. Apoi mi-a 


facut un semn amical. M-am dus catre ea. 
— Sunteti o ruda de-a lui Helen Gahalowood? m-a intrebat. 
— Oarecum. 


— Ce poveste ingrozitoare! O femeie atat de tanara $i de simpatica! Era 
singura din cartier care ma saluta de fiecare data și care avea grijă să-mi 
dea o mică atenţie la sfârșitul anului. Vă rog să transmiteti soţului și fetelor 
condoleantele mele. Mă cheamă Edna... 


— Sigur, Edna. 
A Sovait o clipă, apoi a adăugat: 
— Helen v-a spus ceva despre plic? 


— Ce plic? 


Cu câteva săptămâni înainte 


În dimineaţa aceea, în timp ce își făcea rondul obișnuit, Edna a găsit-o pe 
Helen Gahalowood așteptând-o lângă cutia poștală. Părea agitată și 
postarita a observat că tinea in mână un plic albastru. 


— Edna, tu mi-ai pus asta ieri in cutie? 


In voce 1 se simţea supărarea. 


— Impart sute de scrisori pe zi, a raspuns Edna, luata prin surprindere, nu 
pot tine minte fiecare plic care-mi trece prin mana. Dă-mi-l să-l văd, totuși. 


Edna a luat plicul, l-a întors pe toate feţele și a observat că pe el nu scria 
absolut nimic Și nu avea timbru. 


— E cu neputinţă sa fi fost trimis prin poștă, i-a spus ea atunci. Nu există 
niciun nume, nicio adresă, cum să fi Știut că tu erai destinatara? Nu suntem 
clarvăzătoare. 


— Deci, dacă nu tu l-ai pus în cutia poștală, atunci cine a fost? 


— Cineva care te cunoaște Și care a venit special până aici să-l pună în 
cutie. Un vecin, poate? Sau un admirator secret? a glumit Edna. 


— Dar ei nu i s-a părut amuzant, a ţinut Edna să precizeze. Părea într- 
adevăr enervată. 


— $i în plic ce era? am întrebat eu. 
— Helen nu mi-a spus. Și atunci a fost ultima oară când am văzut-o. 
— Când era asta? 


— Nu-mi amintesc exact, timpul trece atât de repede... Dar trebuie să fie 
vreo două luni. 


— Poate încerci să-ţi amintești ceva, vreun amănunt care să-ți indice poate 
ce zi era... 


Postarita a facut un efort evident de gândire, dupa care mi-a zis, brusc 
iluminată: 


— Era în ziua in care a fost alertă cu bombă la clădirea guvernului din New 
Hampshire. Ce nebunie a fost in dimineata aceea! Tot orasul era blocat. 
Intârziasem cu livrarile. Da, acum sunt foarte sigură. Era aceeași Zi. 


Am gasit cu uSurinta acea data, dupa o cautare rapida pe internet: fusese pe 
7 aprilie. Helen se plansese pe 7 aprilie de o corespondenţă primită în ajun, 
deci pe 6. Adica ziua in care mersesem in vizita la familia Gahalowood $i, 
mai ales, ziua aniversării Lisei. Să fie doar o coincidenţă? Și ce anume 
conţinea acel plic? Exista vreo legătură între plicul acela și telefoanele pe 
care Helen i le-a dat lui Perry, în seara morții sale? 


Prima mea ipoteză a fost să leg suspiciunea de adulter de plicul cu pricina. 
Voia să o Șantajeze cineva? Aveam nevoie să clarific lucrurile astea și 
prima persoană căreia trebuia să-i pun niște întrebări era șeful lui Helen. 


M-am dus deci la fostul ei loc de muncă, în centrul orașului Concord, fără 
să-i spun o vorbă lui Gahalowood. Patronul lui Helen era un oarecare Mads 
Bergsen, un danez simpatic cu care făcusem cunoștință la înmormântare. 
M-a primit în biroul său. 


— Marcus, cu ce ocazie pe aici? m-a întrebat el cu amabilitate în timp ce 
mă așezam pe un fotoliu din piele. 


— AȘ vrea să vorbim despre Helen. 
— Vă ascult. 


Nu doream să pun direct întrebarea legată de o eventuală legătură dintre ei 
doi, așa că am preferat să mă învârt putin în jurul cozii. 


— Sotului ei i-a părut distantă in ultima vreme, i-am explicat eu. Se 
comporta ciudat, se părea că își petrecea toate serile la birou. Trebuia să 
termine un proiect important, nu-i așa? 


Mads Bergsen a oftat ușor încurcat. 


— După cum știți, Marcus, eu sunt danez. Iar în Danemarca nu suntem 
deloc adepţii acestei prostu. 


— Despre ce prostie e vorba? 


— Despre prostia de a rămâne la infinit la birou. Pe asta americanii au 
inventat-o. Vor să-și dovedească valoarea rămânând la birou mai târziu 
decât alții, trimitind e-mailuri în miez de noapte sau în weekenduri. Nu are 
niciun sens. De fapt, dacă ești nevoit să faci ore suplimentare înseamnă că 
nu ai reușit să-ţi îndeplinești sarcinile în timpul programului normal de 
lucru, deci mai degrabă ar trebui să fii concediat. Este o idee pe care am 
încercat mereu să o cultiv la angajatii mei, inclusiv la Helen. Plec constant 
ultimul de la birou, pe la ora 19. Nimeni nu rămâne până târziu aici. Nu asta 
e mentalitatea mea. 


— Deci vreți să spuneți că Helen nu era aici serile și că îl mintea pe soțul 
ei? 


A incuviintat din cap. 
— $i atunci ce făcea? l-am întrebat eu. 
— Nu am nicio idee. 


Aveam impresia că Mads Bergsen nu-mi spunea tot adevărul, așa că am 
hotărât să-mi scot asul din mânecă. 


— $i totuși, pentru cel putin o seară aveţi o idee, i-am spus eu pe un ton 
sec, pentru că ati fost la restaurant cu Helen, la o cină în doi. V-a văzut soţul 
ei. Faceţi la fel cu toate angajatele? Sau poate că e o moda în Danemarca? 


In loc de răspuns, Mads s-a ridicat, a luat o ramă de pe biroul său și mi-a 
întins-o. Era o fotografie de-a sa, în costum de mire, sărutând pe gură un alt 
bărbat. 


— M-am căsătorit cu Benjamin acum două luni. Am fost unul dintre 
primele cupluri care am profitat să ne unim destinele după legalizarea 
căsătoriilor gay în New Hampshire. 


— Sunt un mare idiot, am oftat eu. 


— Nu, Marcus, sunteţi un prieten căruia îi pasă de cei dragi. Stiti, Helen 
chiar mi-a vorbit deseori de dumneavoastră. 


— Ce v-a zis? 


— Că sunteţi un tip grozav. Și văd și eu asta. Era bucuroasă că aţi apărut în 
viata soţului ei. Helen avea probleme, Marcus. Si e adevărat că am invitat-o 
la cină, dar numai fiindcă îmi făceam griji pentru ea. 


19 aprilie 2010 


La ora 19, Mads Bergsen închidea ușa biroului său. Ca în orice altă seară, 
înainte să plece, a dat o raită rapidă prin birouri. Le-a salutat pe femeile de 
serviciu care i$i începeau treaba $i s-a îndreptat către lifturi, moment in 
care a zărit-o pe Helen, prin ușa de sticlă a biroului său. Era așezată la locul 
ei $i plângea. Mads Și-a strecurat capul pe usa: 


— Helen, ce-ai patit? 
Ea Și-a șters lacrimile. 
— Nimic, Mads. Scuze, totul e în regulă. 


— Nu trebuie să te scuzi, văd bine că nu ești în apele tale. 


— Nu Știam că mai ești pe aici. 


— E bine că am mai rămas, a răspuns Mads, așa poţi să-mi povestești ce te 
necăjește. 


Helen s-a ridicat Și Și-a luat haina. 

— Nu-ţi face griji. Trebuie să fug. 

— Unde? 

Ea s-a oprit in fata lui Mads $i a izbucnit deodata in hohote de plans. 


— Sunt la capătul puterilor, Mads, a murmurat, lăsându-și capul pe umărul 
lui. 


El a cuprins-o cu braţele, linistitor. 
— Nu te las să pleci în halul ăsta. Hai să mâncăm ceva. 


S-au dus la un restaurant italian aflat la câţiva pași de birou. Era limpede că 
Helen avea nevoie să se confeseze cuiva, dar încă nu se simţea pregătită 
pentru asta. La început, Mads a crezut că avea greutăţi la serviciu. A 
întrebat-o dacă așa era, însă Helen l-a asigurat că totul era in regulă in 
privinţa asta. 


— E vorba de Perry, a mărturisit ea într-un sfârșit. 
— Ce-a patit? a întrebat Mads. 


— Ceva ce el nu Stie încă. 


— Ceva ce el nu știe încă? am repetat eu după ce Mads Bergsen a terminat 
de povestit. 


— Exact asta a spus, mi-a confirmat el. N-a vrut să adauge nimic. $i n-am 
aflat niciodată despre ce anume era vorba. În schimb, în seara aceea m-a 
rugat să o acopăr în caz că Perry avea să vină la birou să mă întrebe despre 
programul ei. Însă el nu a făcut-o. 


— Perry credea că Helen avea un amant. Si că acela erati dumneavoastră. 


— Presupun că acum ati înţeles că nu aveam cum să fiu eu. Dar ma 
îndoiesc că Helen avea o relație. Grijile ei aveau legătură cu Perry. Sau cel 
puțin asta am simțit eu. După cina aceea, n-am mai deschis niciodată 
subiectul. 


— A amintit de vreo scrisoare? l-am întrebat eu. 
— O scrisoare? Nu, de ce? 


— N-are importanţă. Imi dati voie să arunc o privire la biroul ei? 


Biroul lui Helen rămăsese intact, așa cum îl lăsase. Mads considerase că 
așa era elegant, să nu atingă nimic până când Perry avea să vină să ia 
lucrurile personale ale soției lui. Sperasem că Mads avea să mă lase singur 
acolo, însă a rămas în ușă, urmărindu-mă atent cum deschideam sertare Și 
rasfoiam hârtiile așezate pe pupitru. Nu mai era atât de simpatic, acum se 
întreba probabil ce naiba căutam acolo și regreta că-mi permisese accesul în 
birou. 


— În fine, ce căutați aici atât de important? a întrebat el într-un sfârșit, 
cuprins de iritare. 


— Un document personal pe care Helen să-l fi lăsat aici, i-am răspuns. 


Dar n-am găsit nimic. Nu aveam nici cea mai mică pistă. 


Dupa vizita la Mads Bergsen, m-am dus in parcarea in care murise Helen. 
Era parcarea unui fast-food, Fanny’s, aflat în apropierea unei ieșiri de pe 
autostradă. M-am dus acolo mai degrabă ca într-o plimbare și mai puţin în 
speranţa că aș fi putut găsi ceva. Am rămas acolo mai mult de o oră, 
uitându-mă la rândurile de mașini anonime Și încercând să-mi imaginez 
locul precis în care se aflase Helen, disperat de singură, în momentul în care 
îi cedase inima. Înainte să plec, am intrat la Fanny’s să-mi comand o cafea. 
Când mi-a servit-o, vânzătorul m-a întrebat: 


— Sunteţi poliţist? 
— Nu, de ce? 


— Așa. V-am văzut învârtindu-vă pe afară, pe lângă locul unde a murit 
doamna aceea luna trecută. M-am gândit că aveți vreo legătură cu asta. 


M-au intrigat cele spuse de vânzător: oare de ce să fi revenit poliția, la o 
lună după petrecerea faptelor, la locul unui simplu atac de cord? Am simțit 
că acolo s-ar putea afla începutul unei piste de investigat. 


— Intr-adevar, sunt un apropiat al femeii despre care vorbii, i-am explicat 
eu. Voiam să văd locul în care a murit. 


— Condoleantele mele. 
— Mulţumesc. Erati de serviciu în seara aceea? 


— Da, Și chiar am vorbit cu doamna. Biata de ea, se vedea că nu se simţea 
bine. 


— FIZIC, adică? 


— Nu, sufletește. Îmi amintesc foarte bine de acea seară, de altfel cum aș 
putea să o uit? Nu erau multi clienți, așteptam la tejghea. Am văzut-o cand 
a intrat Și s-a așezat la o masă, fără să comande ceva. Părea disperată. Ca și 
cum ar fi primit o veste îngrozitoare sau ca $i cum 1-ar fi fost frică de ceva. 
M-am dus la ea, pentru că politica restaurantului este: „Dacă nu consumi, 
nu stai la masă“. Dar clar mă simţeam încurcat. Se juca nervos cu telefonul. 
Părea cu gândurile complet în altă parte. I-am explicat că trebuie să 
consume ceva ca să se poată așeza. Mi-a răspuns să-i aduc orice vreau eu. 
I-am spus că trebuia să comande la tejghea, că nu puteam să o servesc la 
masă pentru că avem camere de supraveghere și, dacă vedea asta șeful 
meu, riscam să-mi pierd slujba. A mormăit ceva $i a plecat, într-un final. 


— Cât era ceasul? 

— În jur de zece seara. 

— $i apoi? 

— Apoi a venit politaiul ăla. 


Angajatul nu părea să vorbească despre poliție în general, ci despre un 
anumit polițist. 


— Ce politai? am întrebat eu. 


— La ceva vreme după plecarea doamnei, a venit un tip în restaurant. S-a 
uitat prin sală, la mese, apoi a venit la tejghea $i mi-a arătat o insignă de 
poliție. Mi-a spus că avea întâlnire cu o doamnă Și mi-a descris-o pe cea 
despre care vorbim. l-am povestit $i lui ce v-am povestit dumneavoastră 
acum, iar el s-a dus în parcare Și presupun că a găsit-o fără suflare, în 
mașina ei. 


— Din întâmplare, mai ţineţi minte numele acestui polițist? 


— Da, mi-a lăsat cartea lui de vizită în caz că... cred că era un Sef mare... 
stati putin... 


Vânzătorul s-a dus să se uite la panoul cu orarul turelor $i a desprins de 
acolo o carte de vizită. Pe ea se afla numele șefului Lansdane, ceea ce m-a 
uimit. 


— Bărbatul acesta v-a spus că avea o întâlnire aici? l-am întrebat. 
— Fără nicio îndoială, mi-a confirmat el. 


Ceva nu era în regulă. Perry îmi povestise, într-adevăr, despre faptul că 
Helen îl contactase pe Lansdane în seara morţii sale. Însă acum aflam că 
Lansdane venise aici la o întâlnire cu ea. Deci Helen nu-l sunase din cauză 
că se simţea rău, ci voia să-i vorbească despre ceva. Însă înainte de sosirea 
lui Lansdane, Helen fusese dată afară de către angajatul localului Și se 
întorsese în mașina ei, unde făcuse un atac de cord. Lansdane știa ceva 
legat de Helen, un lucru de care nici Perry, nici eu nu aveam habar. 


L-am sunat imediat pe Lansdane. După numai câteva cuvinte, m-a întrerupt: 


— Aș prefera să discutăm toate astea fata în fata. Sunteţi liber peste o oră? 


M-am întâlnit cu Lansdane într-un parc din centrul orașului Concord. Era o 
zi călduroasă, de vară timpurie. Aleile erau scăldate în razele soarelui. 
Polițistul mă aștepta pe o bancă din piatră, în fata unei fântâni mari. 


— În primul rând, trebuie să vă spun că nu Știu mare lucru, mi-a mărturisit 
de la bun început Lansdane. Îmi place de Perry, dar n-aş putea spune ca 
suntem chiar apropiaţi. Și totuși, acum câteva săptămâni, Helen mi-a 
solicitat o întâlnire. Am băut o cafea. Nu arăta deloc bine. Și, ca să fiu 
sincer, nici nu vorbea prea coerent. Mi-a spus că trecea printr-o perioadă 
dificilă Și că avea probleme pe care nu i le putea împărtăși lui Perry. 


— De ce? am întrebat eu. 


— l-am pus aceeași întrebare, mi-a răspuns Lansdane. Și știți ce mi-a 
răspuns? „Ca să il protejez.“ 


— Să îl protejeze de ce anume? De acea scrisoare pe care o primise? 
Lansdane m-a privit stupefiat. 
— De unde știți de scrisoare? 


— Am aflat de ea de la postarita lui Helen. Ea mi-a spus că soţia lui Perry 
primise o scrisoare care o tulburase rau de tot. Adică foarte vizibil, știți... 


— Eu am aflat de asta abia în seara morţii sale. După întâlnirea noastră, n- 
am mai primit nicio veste de la Helen. Până în seara aceea tragică. Era 
târziu când am primit un telefon de la ea. Îi dădusem numărul meu mobil, în 
caz de urgenţă. Și acum clar era una, Helen era vizibil tulburată. Mi-a spus 
că nu reușea să dea de Perry Și că avea nevoie de ajutor. Că primise o 
scrisoare anonimă, al cărei autor îl identificase. Mi-a dat întâlnire la 
Fanny’s, la ieșirea de pe autostradă. Cand am ajuns, nu era nici urmă de 
Helen înăuntru. Până la urmă, am găsit-o în mașina ei. Moartă. 


— $i scrisoarea? am întrebat eu. Ati reușit să puneţi mâna pe ea? 


— Nu. Am scotocit prin mașină, m-am uitat în suportul pentru maruntisuri 
ȘI în torpedou, nimic. 


— Dar știți despre ce era vorba în acea scrisoare? 
— Tot ce mi-a spus Helen e că era vorba despre cazul Alaska Sanders. 
— Cazul Alaska Sanders? 


— Acum unsprezece ani, în primăvara lui 1999, într-o pădure din New 
Hampshire a fost găsit cadavrul unei tinere ucise. De anchetă s-a ocupat 
Perry, împreună cu unul dintre colegii Și prietenii săi, sergentul Vance. Au 
arestat repede un suspect, pe iubitul victimei. Însă s-a întâmplat o 
nenorocire. 


Ceea ce mi-a povestit Lansdane m-a lăsat mut. 


Trei zile dupa crima 


Marţi, 6 aprilie 1999 


22:45. De o oră, Perry Gahalowood era tată pentru a doua oară. De pe 
coridorul pustiu al maternității spitalului din Concord, le-a telefonat socrilor 
săi, să-l anunţe că se născuse Lisa. Helen se simţea foarte bine, se odihnea. 
lar micuța Lisa venise pe lume într-o formă excelentă. 


De la un distribuitor automat Și-a luat o cafea într-un pahar de plastic și un 
baton de ciocolată, care i-au ţinut loc de cină. Apoi a vrut să-l sune pe 
Vance ca să-i împărtășească vestea cea bună, dar și pentru a afla ce se mai 
întâmplase la interogatoriul lui Walter Carrey. Dar înainte să apuce să facă 
asta, 1-a sunat mobilul: era Lansdane. Gahalowood, sigur că acesta din urmă 
voia să-l felicite, i-a răspuns direct, cu o voce veselă: 


— O cheamă Lisa! 
Lansdane a rămas tăcut pentru câteva clipe. Apoi a spus pe o voce Joasă: 


— Perry, trebuie să vii imediat la sediu. S-a întâmplat ceva foarte grav. 


Când a ajuns în faţa sediului Poliţiei Statale, Perry a văzut o cohortă de 
mașini ale serviciilor de urgenţă care luminau noaptea cu girofarurile lor 
albastre Și roșii: dubele grupului tactic de intervenție, ambulante $1 camio- 
nete de la criminalistică. 


Gahalowood a trecut de primul cordon de poliție care controla accesul în 
clădire. La întrebarea: „Ce s-a întâmplat?“ i se răspundea doar: „La 
Omucideri“. A urcat într-un suflet scările până la primul etaj, patru trepte 
odată, $i s-a năpustit pe culoar, îndreptându-se spre locul în care agitația 
părea cea mai mare. Lansdane stătea în ușa camerei de interogatoriu, 
blocând accesul la interior. 


— Ce se întâmplă? l-a întrebat Gahalowood. 


Lansdane a continuat să tacă și Gahalowood, cu inima bătându-i cu putere, 
Și-a strecurat capul pe ușa deschisă. Ceea ce a văzut l-a oripilat: în mijlocul 
încăperii, într-o baltă de sânge $i cu creierii zburati de un glonţ, zăcea 
cadavrul lui Vance. Alături de el, în aceeași stare, cadavrul lui Walter 
Carrey. 


Gahalowood a simţit că leșină. Lansdane i-a anticipat reacția $i l-a tras 
deoparte, așezându-l pe un scaun. Abia după multă vreme a reușit 
Gahalowood să-și revină, să iasă din starea de șoc. 


Mai târziu, Kazinsky a povestit succesiunea faptelor din acea seară 
îngrozitoare. Totul începuse pe cand Vance Și cu el îl așteptau pe avocatul 
lui Walter Carrey ca să poată continua interogatoriul. Așa cerea legea. 


— Walter Carrey era încătușat, în camera de interogatoriu, singur, a 
povestit Kazinsky. Vance și cu mine îl urmăream din camera de alături, din 
spatele geamului reflectorizant. Avocatul întârzia, iar noi am profitat de 
răgaz pentru a ne pune la punct strategia. Cu un avocat de fata, trebuia să 
jucăm mai subtil. Aveam să iau rolul politistului rău, iar Vance urma să fie 
aliatul lui Walter Carrey. Așa că, atunci când Carrey a cerut un pahar cu 
apa, Vance a fost cel care 1 l-a adus, astfel încât să creeze o legătură cu el. 
Vance a intrat în încăpere cu un pahar plin cu apă, apoi i-a scos cătușele lui 
Carrey. În acea clipă, am observat sub haina lui Vance mânerul armei. 
Uitase să se dezarmeze înainte să intre. Dar să fim sinceri $1 să 
recunoaștem că nu respectăm întotdeauna regula asta. În aceeași clipă, 
Carrey a început să vorbească. A spus: „Eu am omorât-o pe târfa aia“. 
Vance a reacționat foarte calm: era momentul propice pentru a obține 
declaraţii voluntare. El cunoștea foarte bine procedurile, așa că a zis: 
„Avocatul tău e pe drum. Renunti la cererea de a fi prezent?“ Carrey era de 
nerecunoscut, ziceai că e posedat. A rânjit: „Am făcut-o praf pe nenorocită, 
curva aia infidelă care mă înșela în propriul meu pat. Ce crezi că o să poată 
face un avocat? Oricum nu o să scap de pedeapsa cu moartea“. Și a izbucnit 
în plâns. Ziceai că e brusc un copil. A spus ceva de părinții lui, care vor 


asista la execuție. Atunci, Vance l-a asigurat pe Carrey ca ar putea evita 
toate astea, ba chiar l-a bătut usurel pe spate ca să-l încurajeze să continue 
mărturisirile. L-a întrebat dacă era de acord să înregistreze conversaţia Și 
Carrey a incuviintat. Vance a pornit camera care era așezată pe trepiedul de 
lângă masă. „Poţi să repeti ce mi-ai spus adineaori, Walter?“ Carrey a 
izbucnit în plâns: „Eu am ucis-o. Am ucis-o pe Alaska“. A făcut o pauză, 
apoi a adăugat: „Noi am ucis-o pe Alaska. Nu am fost singur. Era $i Eric 
Donovan cu mine“. Vance Și cu mine am rămas mască. „Eric Donovan a 
luat parte la crima?“, a repetat Vance. „Da. Nu mă duc la fund singur. Am 
omorât-o împreună, Eric și cu mine. Puloverul pe care l-aţi găsit... al lui 
este. Initialele M U sunt de la Monarch University, unde Și-a facut el 
studiile. Verificaţi, o să vedeți că spun adevărul.“ Vance a oprit camera $i s- 
a întors către geamul reflectorizant ca să-mi arunce o privire. Și atunci, 
deodată, Carrey s-a aruncat peste Vance Și i-a luat arma. Totul s-a petrecut 
atât de repede, încât n-am avut timp să intervin. Vance se agăța cu disperare 
de armă $i atunci s-a auzit primul glonţ. Geamul reflectorizant s-a facut 
tandari. M-am lăsat în jos $i mi-am căutat $i eu arma. Când m-am ridicat, 
am văzut că Walter preluase controlul $i, fără să-mi lase timp de reacție, i-a 
tras lui Vance un glonţ în cap. Am urlat, l-am luat pe Walter în vizor, să-l 
împușc, însă Și-a pus imediat pistolul lui Vance la tâmplă $i a apăsat pe 
trăgaci. S-a lăsat o tăcere de moarte. Am apăsat pe butonul de alarmă Și m- 
am grăbit să mă duc la Vance. Am încercat să-i acord primul ajutor, deși 
vedeam prea bine că era mort. Și am continuat să urlu, $i iar să urlu, ca să 
vină cineva să mă ajute. Unde erati cu toții, pentru numele lui Dumnezeu? 


Era deja târziu când se întâmplase nenorocirea. Clădirea era aproape pustie. 
Kazinsky așteptase destul de mult până să ajungă întăririle. 


Amintindu-și clipele prin care trecuse, Kazinsky Și-a atins în mod mecanic 
uniforma, care era plină de sânge. Și-a privit degetele pătate $i a început să 
vomite. 


Gahalowood era dărâmat. Oripilat. I-a trecut mai întâi prin cap că ar fi putut 
fi el acolo, în seara aceea, întins pe podeaua sălii de interogatoriu, cu 
creierii împrăștiați. Apoi l-a copleșit sentimentul vinovatiei: dacă ar fi fost 


acolo, poate că ar fi reușit să evite tragedia asta. Își abandonase partenerul. 
Nu și-o va ierta niciodată. 


A doua zi de dimineaţă, în zori, o coloană de mașini de poliţie traversa 
Mount Pleasant $i încercuia casa lui Janet și a lui Mark Donovan. Membrii 
echipei de intervenţie au spart dintr-o lovitură ușa de la intrare Și imediat 
toată casa a fost invadată de polițiști. Eric Donovan era în pat când l-au 
arestat. 


Agitatia i-a trezit pe locuitorii cartierului. Toți aveau să-și amintească 
pentru multă vreme cum Eric, care părea năuc, fusese târât în stradă, cu 
cătușe la mâini $i în văzul tuturor, apoi împins fără menajamente în mașina 
poliţiei. Janet Donovan, ţinută cu greu în frâu de către doi agenţi voinici, 
tipa din toţi rărunchu să i se dea drumul fiului ei. 


Eric Donovan isi părăsea pentru totdeauna casa părintească. N-avea să mai 
vadă această stradă sau să-și mai bea vreodată cafeaua sub bolta cu flori a 
verandei. N-avea să-și mai întâlnească vecinii, pe cât de amabili, pe atât de 
stupefiati în această dimineaţă, la aflarea veștii că simpaticul Eric era, de 
fapt, un asasin. Eric cel mereu drăguţ, mereu elegant, de data aceasta era 
nepieptănat, dezorientat, panicat precum un animal hăituit, îmbrăcat în mare 
grabă într-un costum de jogging, pe care avea să-l mai schimbe doar pentru 
a se echipa în salopeta portocalie de deţinut. 


Eric era un mare iubitor de natura, de pădure $i de pescuit, de aer liber. 
Acum avea să treacă din mașina poliției într-o cameră de interogatoriu, apoi 
într-o celulă din arest, apoi într-o furgonetă ce avea să-l conducă în haznaua 
de închisoare în care avea să fie condamnat să-și petreacă restul vieţii 
pentru uciderea Alaskăi Sanders. 


La inceput, Eric Donovan a negat orice implicare in uciderea Alaskai 
Sanders. Ca sa-1 improspateze memoria, Gahalowood 1-a pus inregistrarea 
video a marturisirilor lui Walter Carrey. Eric a fost Socat sa vada fata 
prietenului sau pe întregul ecran, filmat de aproape, care mărturisea crima 
$i îl implica și pe el in mod direct. 


— Ce-i prostia asta? a protestat Eric. Nu am omorât-o pe Alaska! 


— E puloverul tău sau nu? a întrebat Gahalowood ridicând haina la vedere, 
într-un sac din plastic transparent. 


— Nu știu dacă este al meu, dar da, am unul identic, la fel cum au alte mii 
de studenţi de la Universitatea din Monarch. 


— Walter afirmă că este puloverul tau. 


— Dacă așa afirmă el, înseamnă că e vorba de puloverul pe care 1 l-am 
împrumutat. 


— Când anume? 


— Acum cincisprezece zile. Sâmbătă, 20 martie. Îmi amintesc de asta 
pentru că în ziua aceea am fost amendaţi de garda forestieră, Walter Și cu 
mine. Plecaserăm împreună la pescuit pe râul acela care se varsă în 
apropiere de Grey Beach. Mai știți, v-am spus luni de locul acela. În fine, 
pe când pescuiam, s-a stricat vremea. Ne-am gândit că avea să fie o aversă 
scurtă Și ne-am adăpostit pe moment sub un copac. Walter se pusese mai 
târziu la adăpost Și acum era ud $i murea de frig. Clantanea ca naiba. Mie 
nu mi-era chiar atât de frig, așa că i-am dat puloverul pe care îl purtam. 
Adică acel pulover! Ploaia nu s-a oprit, iar noi ne-am strâns sculele. Ne-am 
întors repejor la mașinile noastre. Parca îl $i văd pe Walter, în mașina lui, 


cum Și-a scos puloverul meu, care acum era fleașcă, l-a aruncat pe bancheta 
din spate și mi-a spus: „Il spal și ţi-l dau înapoi curat“. l-am spus ca nu e 
nevoie, dar el a insistat. 


— Și deci ţi l-a dat? 
— Nu. 
— E drăguță povestea asta, a spus Gahalowood, dar nu ma convinge. 


— Fir-ar să fie, sergent, dar este adevărul! Chiar am încercat să-mi 
recuperez puloverul, după câteva zile. Am vorbit despre el cu Alaska, ceea 
ce a Și enervat-o, de altfel. Presupun că aceea a fost așa-zisă ceartă de care 
v-a povestit Sally Carrey... 


— Ah, deci chiar v-aţi certat voi doi! De ce ne-ai mințit? 


— Nu v-am minţit, sergent. N-a fost o ceartă! Voiam doar să-mi recuperez 
puloverul. Walter era plecat din Mount Pleasant pentru câteva zile, deci am 
insistat la Alaska să mi-l aducă ea, iar ea a fost enervată de insistenţele 
mele, asta e tot. Mi-a spus că n-aveam decât să-l sun pe Walter, ceea ce am 
Și facut. El mi-a povestit că pusese puloverul în portbagaj înainte să plece, 
Și cum mașina rămăsese la Mount Pleasant, i-am cerut Alaskăi să arunce un 
ochi în portbagaj. Dar puloverul nu era acolo. 


— Imi pare rău, Eric, nu cred însă niciun cuvintel din povestea asta cu 
puloverul care dispare în mod misterios. De ce nu ne-ai vorbit despre asta 
zilele trecute? 

— De unde să știu eu că există vreo legătură între acest pulover Și crimă? 


Și pentru că Gahalowood nu părea convins, Eric a adăugat: 


— Vă spun adevărul, sergent! Jur! Întrebaţi-l pe Walter, va fi obligat să vă 
confirme tot ce v-am zis. 


— Walter e mort, l-a anunţat brusc Gahalowood. 


— Cum adica, Walter e mort? 


Interogatoriul s-a prelungit. Eric era ferm pe poziţie: nu o omorâse pe 
Alaska Sanders $i nu avea nicio legătură cu crima. Și-a cerut dreptul de a 
avea parte de un avocat $i a sunat-o pe Patricia Widsmith, o tânără din 
Boston, specializată în dreptul penal, rugând-o să-l ajute. Însă dovezile 
împotriva lui se tot adunau: mai întâi, era ADN-ul său, care corespundea 
celui de-al doilea ADN găsit pe pulover. „Dar este puloverul său“, a pledat 
avocata Widsmith, „deci este foarte logic să aibă pe el ADN-ul său. Clientul 
meu v-a spus că îl purta chiar înainte să 1-l fi împrumutat lui Walter.“ 


Apoi, Eric nu avea niciun alibi pentru seara crimei. Se dusese acasă la 
părinții lui, împreună cu sora sa, pe la 23:30. Pretindea că se culcase 
imediat, dar ar fi putut să plece în timp ce familia lui dormea, fără să 
observe cineva. 


Iar cireașa de pe tort a fost mesajul descoperit în camera lui Eric, scris la 
calculator: 


„ȘTIU CE AI FĂCUT“. 


Un mesaj identic cu cele primite de Alaska. Imprimanta lui Eric a fost 
verificată Și s-a descoperit că avea un defect foarte special: capul de 
imprimare era deteriorat Și lăsa urme similare celor găsite pe mesajele 
adresate Alaskăi. 


— Dar putea să intre oricine în casa părinților mei $i să-mi folosească 
imprimanta, s-a apărat Eric. Ziua nici măcar nu încuiem ușile. Așa se face 
la Mount Pleasant, se merge pe încredere. E un oraș liniştit. 


Insă explicaţiile sale nu reușeau să contracareze dovezile împotriva sa Și 
avocata lui depunea mari eforturi să încerce să-l disculpe. Copleșit, Eric s-a 


inchis in tacere. Pana la urma, cu putin inainte de proces, a pledat vinovat 
pentru uciderea Alaskai Sanders. A fost condamnat la inchisoare pe viata, 
fara posibilitate de eliberare. 


In ziua condamnării, Gahalowood s-a dus în biroul lui Lansdane. I-a întins 
O scrisoare. 


— Ce e asta? a întrebat Lansdane. 
— Demisia mea. 
Lansdane l-a privit uimit. 


— E refuzată, a spus el într-un sfârșit. Ești de departe cel mai bun polițist 
pe care l-am întâlnit în toată cariera mea. 


— Rămân cu o singură condiție... 
— Ştii, Perry, nu agreez deloc santajul. 


— Dar nu este niciun Şantaj. E doar o condiție necesară ca să rămân în 
această divizie. 


— În fine, să vedem despre ce e vorba... 

— Nu mai vreau niciun partener. 

— Dar, Perry, nu poţi să duci singur o anchetă! 

— Singur e mai bine. Nu riști să-ţi omori partenerul. 
— Perry, nu ai nicio vină... 


— Vreau sa lucrez singur, a insistat Gahalowood. Regulamentul imi da 
voie. 


Lansdane a acceptat fără tragere de inimă, presupunând că avea să fie o 
toană trecătoare. 


Iar când Gahalowood se pregătea să iasă din birou, l-a oprit: 


— Apropo, Perry, felicitări, totuși! Cazul Alaska Sanders este oficial 
rezolvat. 


— Niciun caz nu este vreodată cu totul rezolvat, a răspuns Gahalowood. 
— Ce vrei să spui cu asta? 


— Mă vor urmări pe vecie. $i mortii, $i viii. 


Am rămas înmărmurit auzind relatarea șefului Lansdane asupra celor 
întâmplate pe 6 aprilie 1999. După întâlnirea noastră, nu mai aveam decât o 
singură idee în minte: să găsesc scrisoarea pe care o primise Helen. 


Capitolul 7 


Scrisoare anonima 


Sambata, 29 mai 2010 


În acea dimineaţă, am profitat de absenţa lui Perry, care plecase împreună 
cu fiicele sale la cimitir, Și am scotocit prin casă. Unde ar fi putut să 
ascundă Helen acea scrisoare? Cu siguranţă nu într-o cameră comună, ci 
într-un loc mai intim. Deci mi-am băgat nasul prin dulapurile lui Helen, prin 
obiectele ei personale, prin trusa de machiaj. Nu-mi plăcea să fac așa ceva, 
dar nu aveam de ales. Căutările mele au fost fără rezultat — ceea ce nu m-a 
mirat foarte mult: dacă Helen voise să ascundă acea scrisoare de Perry, 

soțul ei politai, n-avea cum să o fi lăsat la îndemână. Cum nu găsisem nimic 
nici la locul ei de muncă, mai rămânea o ultimă ipoteză: mașina. Lansdane 
avusese ocazia să o inspecteze în seara în care murise Helen, dar o făcuse el 
oare temeinic în agitația care trebuie să fi fost atunci? Era musai să verific 
din nou. 


M-am dus în garaj. Acolo se aflau bicicletele, un aparat de fitness și mașina 
gri a lui Helen, o Toyota Camry. M-am uitat câteva clipe la ea, imaginându- 
mi-o pe Helen, fără suflare, pe scaunul șoferului. M-am resemnat Și am 
deschis portiera, urcând la bord. Unde ar fi putut fi acea scrisoare? Am 
început cu torpedoul, apoi cu locul pentru maruntis dintre scaunele din fata. 
Nimic. Am verificat parasolarele, spaţiile dintre scaune, tot nimic. În cele 
din urmă, am ridicat covorașele de pe jos. Nu știu de ce nu m-oi fi gândit 
mai devreme la asta. Sub unul dintre ele, am găsit plicul albastru despre 
care îmi povestise angajata poștei. Înăuntru se afla o foaie împăturită în 
două, pe care se găsea un mesaj scris cu litere decupate din ziare: 


CARREY ȘI DONOVAN SUNT NEVINOVAȚI 


Cand i-am aratat scrisoarea Sefului Lansdane, a ramas perplex. A cercetat-o 
cu atentie, fara sa-mi pot da seama daca fata lui exprima mirare sau 
prudenta. 


— ]-ati spus lui Perry? m-a întrebat el. 
— Nu inca. 


— Carrey $i Donovan sunt nevinovati, a citit el cu voce tare, ca $1 cum 
incerca sa inteleaga despre ce era vorba. 


— Vinovati pentru uciderea Alaskăi? am sugerat eu. S-ar părea ca 
scrisoarea aceasta a ajuns la familia Gahalowood pe 6 aprilie, deci la fix 
unsprezece ani de la moartea lui Walter Carrey. 


— Ca să fiu cinstit, sunt la fel de uimit ca $i dumneavoastră, mi-a mărturisit 
Lansdane. Mă așteptam la orice, dar nu la asta. 


— Poate că e opera vreunui Şarlatan, am propus eu. 
— Am îndoieli, a replicat Lansdane. 
— Ce anume vă face atât de sigur de asta? 


— Faptul că această scrisoare i-a fost trimisă lui Perry. O fi fost ea găsită 
mai întâi de Helen, dar mi se pare evident că mesajul îi era adresat lui. $i 
acest lucru nu e lipsit de însemnătate. Pe de o parte, pentru că Perry s-a 
ocupat de cazul Alaska Sanders, pe de altă parte, pentru că este un polițist 
foarte bun. Cel care a trimis acest mesaj dorea ca Perry să redeschidă 
ancheta. Nu pare deloc o glumă. 


— Dar de ce să dezgroape acum acest caz vechi de unsprezece ani? am 
întrebat eu. 


Lansdane a zâmbit aproape amuzat. 


— Sunteţi foarte inteligent, Marcus, dar și un pic naiv, totuși. Pareti sa fi 
uitat că, după apariția cărțuliei dumneavoastră, Adevărul despre cazul 
Harry Quebert, toată tara a aflat despre existenţa acestui politai ușor 
morocănos, dar strălucit. Din cauza dumneavoastră, sau mulţumită 
dumneavoastră, milioane de cititori îl cunosc acum pe sergentul Perry 
Gahalowood. Eu cred că s-a sesizat cineva, Marcus. Și că sunteţi, poate, 
responsabil pentru asta, în mod indirect. 


M-au atins vorbele lui Lansdane. Și eu mă întrebasem de ce nu-mi ceruse 
Helen ajutorul. Răspunsul era foarte simplu: probabil că își dorise să evite 
amestecul meu. 


— Helen știa că, dacă Perry afla de scrisoare, avea să redeschidă ancheta, 1- 
am spus lui Lansdane. Nu voia ca el să se implice din nou în povestea asta 
care l-a zguduit atât de mult. Dar nici nu putea să ignore mesajul, cu firea 
ei. Probabil că a încercat să afle mai multe înainte să se hotărască dacă avea 
să-i vorbească, totuși, despre scrisoare soțului ei. În urma cercetărilor, a 
găsit până la urmă un indiciu suficient de concludent ca să se hotărască să-l 
avertizeze pe Perry. Însă a murit înainte de a putea face asta. Sunt sigur că, 
în seara în care a murit, Helen descoperise ceva. Dar ce anume? Răspunsul 
se află în acea scrisoare. 


Lansdane a incuviintat scurt din cap, apoi m-a întrebat: 
— Cu ce începem? 


— Dumneavoastră sunteţi polițistul, i-am amintit eu. Ati putea analiza 
scrisoarea... 


— E inutil să căutăm amprente. Începând cu postarita, apoi Helen și mai 
Știu eu cine, Și terminând cu noi doi, probabil că jumătate din oraș a pus 
degetele pe ea. În plus, cred că ar fi mai bine să ne ocupăm noi de asta, 
discret, înainte să-i punem la curent Și pe alti polițiști, dacă nu vrem să 
ajungă la urechile lui Perry. Dar sunteţi absolut sigur că doriți să-l ţinem in 
continuare departe de toate astea? 


— Da. 


Chiar nu era momentul să-i mai punem $i alte probleme in cârcă lui Perry. 
După spusele sale, își luase concediu „pentru cel putin câteva săptămâni“, 
$i acum îȘi petrecea zilele bântuind prin casă. Avea nevoie să se 
concentreze la el însuși si la familia sa. Întâi de toate, trebuia să-și 
găsească un nou sens pentru a trăi, $1 nu să înfrunte fantomele unui caz de 
demult. Astfel, în următoarele trei zile, am profitat de absenţa lui Perry și a 
fiicelor sale $i am făcut cercetări pe cât de discret posibil. Am verificat 
GPS-ul mașinii lui Helen, în căutarea ultimelor ei destinaţii, însă acesta nu 
înregistrase nimic, din păcate. M-am uitat prin mesajele primite pe 
calculatorul familiei, fără niciun rezultat. I-am refăcut agenda ultimelor zile, 
pe baza însemnărilor din carnetul găsit în poșetă, însă nu am aflat nimic 
interesant. 


În același timp, am căutat Și informaţii referitoare la cazul Alaska Sanders. 
Cele pe care le găsisem pe internet erau destul de limitate. Însă am 
descoperit existenţa unei organizații care cerea eliberarea lui Eric Donovan. 
Într-un internet café din Concord (nu voiam să risc să fac asta acasă la 
familia Gahalowood), am imprimat câteva articole, precum Și o fotografie a 
Alaskăi Sanders, pe care le-am ascuns în camera mea, între două perne ale 
canapelei extensibile. Habar nu am de ce simţeam nevoia să păstrez o 
fotografie de-a Alaskăi. Poate pentru a-mi reaminti mereu că adevăratul 
subiect al acestei anchete era femeia tânără Și drăguță în vârstă de douăzeci 
Si doi de ani, ucisă cu sălbăticie. Poate și pentru că făceam o conexiune 
subconștientă cu Nola Kellergan, tânăra din cazul Harry Quebert. Lansdane 
îmi mărturisise că această anchetă fusese o formă de izbăvire pentru 
Gahalowood. Iar cel care îi trimisese scrisoarea anonimă Știa asta. 


Când nu mă gândeam la cazul Alaska Sanders, încercam să am grijă de ce 
mai rămăsese din familia Gahalowood. Perry ajunsese o umbră; Și-așa era 
el tăcut înainte, însă acum se închisese într-o tăcere totală. Fetele, însă, 
făceau eforturi să pară bine. Mă străduiam să le fiu mereu prin preajmă, 
vorbeam cât doi, aveam grijă de ele. Încercam să înveselesc acea casă atât 
de plină de bucurie cândva, devenită acum atât de lugubră. Și m-am apucat 
de ceva ce nu Știam să fac: să gătesc. La început, au fost o groază de 
prăjituri cu banane după reţeta mătușii Anita. Însă a fost nevoie să trec la 
un nivel superior și să mă înham la pregătirea unei mese complete. Singur, 


în bucătăria familiei Gahalowood, invocam spiritul mătușii Anita, rugandu- 
mă să mă inspire în încercările mele culinare. În curând, a apărut încă o 
fantomă alături de mine: cea a lui Helen Gahalowood. Nu mai știu dacă mă 
adresam ei cu voce tare sau doar în gând, știu însă că îi repetam această 
frază tulburător de naivă: Helen, mi-aş dori să nu fi murit. Si uite-așa, 
dintr-o amintire în alta, am ajuns să retrăiesc ziua în care o cunoscusem. 


Cu 2 ani înainte. 


2 iulie 2008 


Era în toiul anchetei din cazul Harry Quebert. Aceasta tocmai luase o 
întorsătură urâtă. Gahalowood $i cu mine ne duseserăm să-l interogam pe 
tatăl Nolei Kellergan $i întrevederea degenerase oarecum, în principal din 
cauza mea. Am avut o discuţie aprinsă în faţa casei reverendului Kellergan, 
după care Perry m-a invitat la ei la cină. Când am ajuns în faţa casei sale, 1- 
am spus: 


— Sper să nu o deranjeze pe soţia ta faptul că vin așa, pe nepusa masă. 
— Nu te îngrijora, scriitorule, este o persoană foarte milostivă. 

— Mulţumesc, sergent, chiar te pricepi să-mi ridici moralul. 

Helen Gahalowood tocmai se întorsese de la supermarket $1 se chinuia sa 
găsească loc în frigider pentru toate produsele pe care se apucase să le 


scoată din pungile mari de cumpărături. 


Perry a anuntat-o că voi fi $1 eu prezent cu delicatetea lui obișnuită: 


— Draga mea, te rog să mă scuzi ca va trebui să pui un tacâm in plus la 
masă, dar l-am adunat pe amărâtul ăsta de pe stradă. Nu ti se pare ca 
seamănă teribil cu urâtul ăla de pe coperta cărţii care zace pe noptiera ta? 
Zici că el este! 


Atunci, ea a zâmbit într-un fel încântător, care mi-a spus totul despre 
blandetea ei. Și mi-a întins mâna. 


— Ce plăcere să ne întâlnim în sfârșit, Marcus! Mi-a plăcut foarte mult 
cartea ta, mi-a spus ea. Deci chiar lucrezi în echipă cu Perry la cazul acesta? 


— Dar nu lucrează în echipă cu mine, a răspuns Perry iritat. E doar un 
amator care îmi complică existenţa. 


— Soţul tău mi-a cerut banii înapoi pe cartea pe care ai cumparat-o, l-am 
pârât eu lui Helen. 


— Nu-l lua în serios, mi-a răspuns ea. In adâncul sufletului, e un om bun. 


M-am oferit să o ajut să scoată legumele dintr-o pungă. Perry mă privea 
ușor amuzat. 


— Vezi, i-a spus el soției sale, ai putea crede că te ajută, dar de fapt doar 
încurcă lucrurile. Dacă ai ști ce dezastru a făcut din ancheta mea... 


Helen s-a întors către mine. 
— Asta înseamnă că ești talentat. 
— Vezi, scriitorule? Vorbește mila din ea. 


— Perry nu are coleg de echipă, a continuat Helen. Nu suportă pe nimeni. 
Câţi colegi a adus acasă în ultimii ani? Niciunul. 


— Dar asta e din cauză că sunt foarte fericit așa, cu familia mea, a motivat 
Perry luând două beri din frigider $i intinzandu-mi una dintre ele. 


Helen mi-a făcut complice cu ochiul. 


— Vezi, Marcus? Inseamna ca te place mult. 
— Ba nu imi placi, scriitorule! 
— Poti să-mi spui Marcus, sergent, suntem aproape prieteni. 


— Nu suntem prieteni. Tu îmi spui sergent, eu iti spun scriitorule, avem o 
relaţie pur profesională. 


Helen Și-a dat ochii peste cap. 
— Bine ai venit în familia Gahalowood, Marcus! 


In acea seară după cină, când am rămas singur cu Perry pe verandă, i-am 
spus: 


— Sergent, ai o soție minunată. Singurul ei defect e că s-a măritat cu tine. 


Gahalowood a izbucnit în râs. 


Și Malia și Lisa au izbucnit în râs după ce le-am povestit despre prima mea 
întâlnire cu mama lor. Tocmai terminaserăm cina. Osso bucco pe care îl 
pregătisem eu fusese un fiasco atât de mare, încât comandaserăm pizza. 
Eram doar noi trei, Perry nu coborâse din camera lui. lar când o făcuse, 
părea mai mohorât ca niciodată. A doua zi, fetele urmau să se întoarcă la 
școală. Uitându-mă la chipul tatălui lor, mi-am zis că așa era mai bine 
pentru ele. 


Perry Și-a luat o felie de pizza și a mâncat-o în tăcere. Apoi, fetele au urcat 
la ele in camera $i noi doi am rămas singuri în bucătărie. Nu avuseseram 
deloc ocazia să rămânem singuri până acum. Aveam senzația că el mă evita. 


Am aranjat farfuriile în mașina de spălat vase în timp ce el se chinuia sa 
înghesuie cutiile de pizza în coșul de gunoi. 


— Alea trebuie reciclate, i-am atras eu atenția. 
— Nu am reciclat niciodată. 
— Există un început în toate, sergent. 


A pus cutiile pe blat și a plecat bombănind. După ce am terminat treaba în 
bucătărie, am coborât în camera mea. M-am lungit în pat Și m-am uitat la 
fotografia Alaskăi Sanders, apoi am luat în mână scrisoarea anonimă. 
Aceasta o făcuse pe Helen să descopere ceva. Dar ce anume? 


Am continuat să mă uit lung la acea foaie de hârtie, ca și cum ar fi putut 
tasni din ea, brusc, un indiciu. Și deodată mi-am dat seama de ceva evident, 
la care nu mă gândisem până atunci: mesajul era caligrafiat într-un fel 
armonios. Într-adevăr, era un colaj cu puţine litere, necesare pentru a 
construi o propoziţie scurtă (CARREY ȘI DONOVAN SUNT 
NEVINOVAȚI), însă asamblarea lor nu deranja ochiul cu nimic. Mi-am dat 
seama atunci că montajul fusese realizat cu litere decupate din același ziar. 
Ceea ce era un amănunt interesant: de ce să nu fi încercat să îngreuneze 
cercetările folosind surse diferite? 


În timp ce stăteam culcat, ţinând mesajul în mâinile ridicate spre tavan, am 
ajuns cu el în dreptul plafonierei, iar asta m-a făcut să observ o inscripție, 
vizibilă printr-o litera transparentă. Am dezlipit litera cu pricina $i am 
descoperit pe spatele ei următoarea înșiruire de cifre Și de litere, care la 
început mi s-au părut enigmatice: 


10 Nor... 


Fuseseră imprimate perpendicular aceste semne. Oare care era înţelesul lor? 
Și imediat mi-a răsărit în minte un răspuns: era un fragment dintr-o adresă. 


Adresa abonatului la acest ziar din care fusese decupată o bucăţică pentru a- 
i scrie mesajul lui Gahalowood. 


In sfarsit aveam o pista. 


A doua zi, m-am întâlnit cu Lansdane într-o cafenea din centrul orașului $i 
i-am povestit ce descoperisem. 


— Dacă găsim adresa, găsim autorul mesajului, i-am spus eu. 
Mi-a potolit imediat entuziasmul: 


— Să nu ne ambalam prea tare, Marcus. Nici măcar nu banuiti câte 
cafenele, restaurante, cabinete medicale $i mai știu cine se abonează la 
ziare pentru clienţii lor. Poate că persoana care a compus scrisoarea a găsit 
un ziar pe undeva, poate pe stradă, poate chiar la gunoi. Chiar credeți că un 
tip poate să trimită o scrisoare anonimă cu adresa lui pe ea? 


— Dar de-abia se poate observa, am insistat eu. Nu se poate exclude 
posibilitatea că a fost neglijent. 


— Dar, Marcus, cine ar putea să folosească un ziar la care e abonat ca să 
scrie un mesaj anonim? Nu are niciun sens. 


— M-am gândit Și eu la asta, va dati seama. Dar ar putea fi cineva care nu 
are acces la alte ziare. Cineva care ar fi închis, de exemplu. 


— Închis? 


— Cineva aflat în închisoare, am sugerat eu. Vecinul de celulă, arestat 
pentru cu totul altceva, îi mărturisește că el a ucis-o pe Alaska Sanders. 
Omul nostru îi scrie un mesaj lui Gahalowood. 


— Deținuți nu primesc ziare, mi-a atras atenția Lansdane. 


— A primit un pachet împachetat în hârtie de ziar $i l-a folosit pentru a-și 
compune scrisoarea, am insistat eu. 


— Corespondenta trimisă de deţinuţi este controlată. Scrisoarea ar fi fost 
interceptată. 


— Nu și dacă a fost trimisă prin intermediul avocatului său, am ripostat eu. 


— lar avocatul să fi acceptat să facă pe factorul poștal și să aducă personal 
scrisoarea acasă la familia Gahalowood? Nu prea cred, Marcus. Insă 
felicitările mele pentru imaginaţia bogată! 


— $i totuși, sunt convins că această adresă a condus-o pe Helen undeva. 


— E posibil, a fost de acord Lansdane. Și de aceea trebuie căutată această 
adresă înainte să vă pierdeţi în prea multe speculații. 


Lansdane era foarte ambiguu cu privire la implicarea sa: era evident că o 
parte din el nu avea nici cea mai mică intenţie să se amestece. Însă nici nu 
putea să ignore cu desăvârșire ceea ce aflase. lar când s-a ridicat de la masa 
Și mi-a urat „mult noroc $i să mă ţineţi la curent“, am avut o reacție 
necontrolată: 


— Mult noroc? Cum adică, mult noroc? Mă lăsaţi baltă, să mă descurc cum 
oi putea? 


— Marcus, mă puneti într-o situaţie imposibilă. Sunt șeful Poliţiei Statale, 
nu mă pot implica într-o anchetă civilă paralelă. 


— Atunci de ce nu transmiteti cazul unuia dintre departamentele 
dumneavoastră? 


— Pentru că insistati cu tărie ca Perry să nu fie pus la curent cu nimic, Și-a 
explicat Lansdane atitudinea. In plus, așa ati fi cu totul dat la o parte din 
investigaţie. Si este evident că vă preocupă această poveste. 


— Domnule Lansdane, vă cunosc suficient de bine cât să Știu ca nu sunteți 
genul căruia să-i pese atât de mult de alţii. Există vreun motiv pentru care 
nu vreţi să vă ocupați personal de această poveste? Care anume? Vă rog să 
mi-l spuneti, altfel fac totul public în presă. 


Lansdane s-a așezat la loc pe scaun și a oftat: 


— Stiti cum vă consideră Perry, Marcus? Drept o pacoste foarte simpatică. 
Și trebuie să-i dau dreptate. Nu vreau să se audă despre povestea asta cu 
scrisoarea anonimă, Marcus, pentru că vreau să evit, deocamdată, vâlva Și 
zvonurile inutile. Dacă lumea va începe să se îndoiască în privința 
vinovatiei lui Walter Carrey, înseamnă că trebuie redeschisă toată ancheta 
legată de uciderea Alaskăi Sanders. Aș avea nevoie să-l identificăm pe 
autorul acestei scrisori anonime în mod discret, înainte de a ajunge acolo. Si 
Știu că dumneavoastră sunteţi capabil de asta. 


— Dar n-o să mă lăsaţi singur cu toată aiureala asta, nu-i așa? 
Lansdane a mai încercat o dată să se eschiveze. 
— Sunt șeful poliţiei, am tone de obligații. 


— Tocmai de aceea, dacă sunteţi șeful, atunci nu aveţi de dat socoteală 
nimănui. Haideţi, la treabă! 


Singura opţiune pe care o aveam ca să găsim adresa era să le luăm la rând 
pe toate care începeau cu „10 Nor...“ Marele avantaj al tehnologiei 
moderne constă în faptul că am putut să încropim cu ușurință o listă din 
doar câteva căutări pe internet. Însă lista aceasta era interminabilă. 
Nenumăratele străzi, căi, alei Și bulevarde din toată ţara care începeau cu 
„Nor...“ ne-ar fi luat luni întregi să le cercetăm. 


Trebuia să delimităm de la bun început un perimetru al căutărilor noastre, 
iar Lansdane a propus o metodă care s-a dovedit fructuoasă. Știam că Helen 
fusese la Fanny's, la ieșirea spre vest de pe autostradă, pe la orele 22. Dacă 


am fi putut afla la ce ora plecase de la birou, intervalul dintre cele doua ne- 
ar fi putut permite sa delimităm o zonă in care să facem cercetări. 


Singurul care putea cere responsabilului cu securitatea de la biroul lui Helen 
să ne pună la dispoziție situația venirilor Și plecărilor acesteia era șeful ei, 
Mads Bergsen. Așa cum se întâmplă deseori în clădirile de birouri, 
angajații aveau ecusoane cu ajutorul cărora puteau trece de poarta de 
securitate instalată în drum spre ascensoare. Deci era ușor de urmărit când 
venea $i pleca cineva. 


Însă a trebuit să insist mult pe lângă Mads. 


— De ce anume ati avea nevoie de o astfel de informatie? m-a întrebat el, 
circumspect. 


— Nu vă pot spune decât că este important. 


— Nu-mi place ce faceţi. Și mai ales că o faceți fără știrea soţului lui 
Helen. Credeam că sunteţi prieteni. 


— Tocmai pentru că suntem prieteni încerc să-l scutesc de asta. Vă rog, 
Mads, promit că după asta dispar din viața dumneavoastră. 


Ultimul argument a fost cel care l-a convins. M-a lăsat singur pentru câteva 
clipe, apoi s-a întors cu lista intrărilor Și ieșirilor lui Helen din ultimele 
câteva săptămâni. 


În ziua morţii sale, Helen plecase de la birou la ora 18. 


Ne aflam în sufrageria lui Lansdane Și reconstituiam ultima seară a lui 
Helen. Șeful desfasurase o hartă a statului New Hampshire pe masuta de 
cafea, iar eu am început să enumar lucrurile pe care le știam: 


— La 18, Helen pleacă de la birou, la 21:05 îi telefonează lui Perry, la 22 
ajunge la acel local Fanny’s de la ieșirea spre vest de pe Autostrada 1. 


— Este ieșirea cea mai potrivită pentru a ajunge acasă la ea, a observat 
Lansdane. 


— Deci probabil că este pe drumul de întoarcere acasă. Dar e tulburată. 
Pare evident că a descoperit ceva care a dat-o peste cap. Perry nu răspunde 
la telefon. Apar semnele prevestitoare ale atacului de cord. Observă localul 
$i se hotărăște să se oprească acolo ca să-și revină. Nu știu ce ar putea face 
cu informaţiile pe care le deţine și atunci vă sună pe dumneavoastră. 


— Dacă a descoperit ceva important în seara aceea, a continuat Lansdane, 
înseamnă că, cel mai probabil, a vrut să-l prevină imediat pe Perry. 


— L-a sunat la 21:05, am spus eu. Ceea ce înseamnă că se găsea la 
aproximativ o oră de mers de Fanny's? 


— Exact, a incuviintat Lansdane. Ceea ce se potrivește perfect cu plecarea 
ei de la birou la 18. Dacă punem la socoteală timpul necesar să-și 
recupereze mașina din parcare, precum Si traficul la ora de vârf, putem 
spune că i-a trebuit în jur de o oră $i jumătate ca să ajungă la destinaţie, 
deci pe la 19:30. În acel moment încă tatonează terenul, probabil că încă 
studiază lista cu adrese, așa cum ne pregătim să facem Și noi. Își petrece, 
deci, următoarea oră Și jumătate luând la pas diverse străzi care ar fi putut 
corespunde căutărilor ei. Până când a făcut marea descoperire. 


Sigur de ipoteza lui, Lansdane a trasat un cerc pe harta rutieră, delimitând o 
zonă cu raza de o oră de mers. Zona în care puteam să ne începem munca 
noastră de furnicute. 


In următoarele zece zile, în fiecare zi sau pe-aproape, după ce o lăsam pe 
Lisa la școală, băteam New Hampshire-ul singur în mașina mea. Oraș cu 


oraș, sat cu sat, am trecut prin sită toate adresele de tipul: 10 North Street, 
10 Norton Street, 10 Nordham Boulevard, 10 Norfolk Avenue etc. 


Ma opream în fata fiecăreia dintre aceste adrese $i ma postam acolo in 
speranţa că voi zari vreun locuitor sau ca voi remarca ceva, fără să știu 
exact ce anume. Zilele mele de anchetă se terminau la ora la care Malia $i 
Lisa se întorceau acasă, moment în care îmi reluam sarcinile de înlocuitor 
de tată. Perry a început în scurt timp să se întrebe de ce lipseam așa de 
mult. Bineînţeles că îmi pregătisem câteva alibiuri: o treabă undeva mai 
departe de casă, o zi de plimbare la ţară, o fugă până la centrul comercial — 
ba chiar am adus acasă un dulăpior pentru pantofi total inutil pe care îl 
cumpărasem în viteză. Dar Perry nu era prost: bănuia că mă ocupasem de 
altceva. Atunci când mă întreba ceva, făceam eforturi să-i răspund într-un 
mod evaziv, ceea ce nu e niciodată o strategie potrivită în fata unui politai 
perseverent. 


După zece zile de cercetări fără niciun rezultat, a venit acea dimineaţă de 
luni în care m-am dus la Barrington, un târgușor liniștit, aflat la cincizeci 
de minute depărtare de Concord. Acolo se găsea o anume Norris Street. 


La fel cum facusem ȘI la toate celelalte adrese, am parcat în apropierea 
casei cu numărul 10. Era o mica vilă drăguță, din cărămidă roșie, la fel cum 
erau Și celelalte case de pe stradă, toate despărțite între ele de petice de 
gazon bine întreţinut. Mă inarmasem cu un binoclu și, cu ochii lipiti de 
lentilele lui, m-am uitat înăuntrul sufrageriei. Ce am văzut acolo m-a uimit. 
Am vrut să-l sun pe Lansdane însă chiar atunci s-a auzit un ciocănit în 
geamul mașinii: un polițist. Mi-a făcut semn să cobor geamul. 


— Vă pot ajuta cu ceva, domnule? m-a întrebat el. 


Agentul își parcase mașina în spatele meu și avea girofarul pornit. Nici 
măcar nu o văzusem sosind, atât de tare mă acaparase ceea ce tocmai 
descoperisem. 


Cum nu puteam să-i spun adevăratele motive pentru care mă aflam pe 
Norris Street, polițistul a ajuns la concluzia, în urma explicatiilor mele 
confuze, că eram probabil un hot care își pregătea terenul. Am fost dus la 
circa de poliţie din Barrington pentru un control mai amănunțit. 


S-a ocupat de mine șeful poliției, căpitanul Martin Grove, un omulet burtos 
ale cărui mișcări din buze făceau să-i danseze mustăcioara. 


— Preiau eu cazul pentru că sunteţi o celebritate, m-a anunţat căpitanul 
Grove. Am verificat $i sunteţi un scriitor cunoscut, gen. Cu ce ocazie la 
Barrington? Nu prea ne place să avem probleme pe aici. 


— Nici mie, domnule căpitan, l-am asigurat eu. Nu ca să fac vreo problema 
am venit eu în orașul dumneavoastră. 


— Mi s-a spus că pareati să fiţi în recunoaștere. Sunteţi la fel ca ticnitii aia 
de la Hollywood care dau spargeri doar pentru că treaba asta îi excita? 


— Sunt aici în cadrul unei anchete confidentiale. 
A pufnit. 
— Eu cred că-mi turnati gogosi. 


— Daca prin „gogoși“ intelegeti minciuni, atunci vă sfătuiesc să-l sunati 
imediat pe șeful poliţiei statului New Hampshire, domnul Lansdane. 


— Mai întâi o sa vă luăm niște sânge ca să vedem dacă nu ati consumat 
droguri, gen. 


— Domnule capitan Grove, vă sfătuiesc foarte serios să nu-mi bagati un ac 
în venă. Puneti mâna pe telefon Și sunati-l pe șeful Lansdane. 


A fost nevoie ca Lansdane să vină personal la Barrington ca să mă scoată 
din acea încurcătură. După ce m-a recuperat, m-a condus înapoi pe Norris 
Street. A parcat în spatele mașinii mele, iar eu i-am spus: 


— Uitaţi-vă pe fereastra sufrageriei. Va amintiți când v-am spus că ar putea 
fi vorba de cineva care este închis undeva? 


A privit câteva clipe, apoi a murmurat: 
— Vă datorez niște scuze, Marcus. 


În sufragerie se găsea un bărbat într-un scaun rulant, care citea ziarul. Era 
cu spatele, așa că Lansdane nu a reușit să-i vada fata. Un bărbat care nu 
putea să iasă din casă sau o făcea cu mare dificultate, dacă ne uitam la 
treptele care duceau de la ușa casei până la trotuar. 


S-a auzit din nou o bătaie în geam. De data aceasta, era o doamnă în vârstă. 
Am coborât geamul. 


— Plecati de-aici sau chem poliţia, ne-a spus doamna. 


— Dar noi suntem poliția, i-a răspuns amabil Lansdane, care era îmbrăcat 
în uniformă. 


Bătrâna a părut îngrozită de gafa făcută. 


— Imi pare teribil de rău, a spus ea, nu văzusem. Aţi venit din cauza celor 
întâmplate în ziua aceea? 


— Ce anume s-a întâmplat în ziua aceea? am întrebat-o eu. 


— O femeie de culoare s-a înfiinţat la ușa vecinilor, cu putin înainte de ora 
21. O văzusem cum tinea casa sub observaţie din mașina ei, o Toyota 
Camry gri. Nu am nimic cu negrii, însă treaba asta mi s-a părut ciudată. Așa 
că am urmărit-o atent. lar negresa s-a dus până la urmă să bată la ușă. A 
ieșit cu scandal. Femeia tipa. Vecina tipa $i ea. Tocmai ma pregăteam sa 
chem poliția, când femeia a plecat. 


— $i când a fost asta? 


— Să fie vreo luna de atunci. 


M-am uitat fix la bătrână și am întrebat-o ușor dispretuitor: 
— Pareti un pic rasistă. 


—Nu, doar vigilenta, asta e tot. Vreau ca la mine in cartier sa fie liniste. 
Au loc atâtea jafuri in zilele noastre! Dumneavoastră sunteţi alb și tot am 
chemat poliția, nu-i așa? N-am nimic cu negrii, da’ nu vreau necazuri, asta- 
1 tot. 


Femeia a continuat să vorbească, dar am ridicat geamul ca să n-o mai aud. 
In timp ce își continua monologul, m-am întors către Lansdane. 


— Helen era. Ea conducea o Toyota Camry gri. Helen a fost aici în seara 
morţii sale. 


După ce vecina s-a întors acasă la ea, Lansdane a ieșit din mașină ȘI s-a 
apropiat de casa cu pricina. A citit numele de pe cutia poștală $i s-a întors 
imediat. Era livid. 


— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat eu. 
— Numele de pe cutia poștală este... Kazinsky. 
— Kazinsky? am repetat fără să înțeleg ce voia să spună cu asta. 


— Kazinsky este singura persoană in viata care a fost prezentă în camera de 
interogatoriu în seara morţii lui Vance $i a lui Walter Carrey. 


După ce am descoperit că Nicholas Kazinsky era autorul probabil al 
scrisorii anonime, m-am întors imediat de la Barrington la Concord, cu 
intenţia de a-i povesti totul lui Perry. Însă în momentul în care am ajuns la 
casa familiei Gahalowood, el tocmai primise un telefon de la Mads 
Bergsen. 


Capitolul 8 


Dispute 


Concord, New Hampshire 


Luni, 14 aprilie 2010 


Cand am trecut pragul casei, l-am văzut pe Gahalowood în picioare pe hol, 
ca ȘI cum m-ar fi așteptat, cu un aer fioros. Inscripţia „BUCURIA DE A 
TRĂI“ pe lângă care tocmai trecusem mi s-a părut mai nepotrivită ca 
niciodată. 


— Sergent, s-a întâmplat ceva? l-am întrebat cu îngrijorare. 


— Deci asta faci acum? Scotocești prin viaţa privată a lui Helen? Cu asta 
iti umpli zilele? 


Ma durea că păstrasem secretul. Simteam acum furia lui Gahalowood și am 
încercat să o domolesc. 


— Este ceva mai complicat decât iti poți imagina. 


Mi-a aruncat un teanc de foi în faţă: articolele mele despre cazul Alaska 
Sanders $i poza tinerei. Le găsise. 


— Pentru numele lui Dumnezeu, Marcus, spune-mi că ai avut un motiv 
temeinic ca să... 


Faptul că Gahalowood îmi spunea pe nume nu era semn bun. 


— Helen nu te înșela, sergent. Motivul pentru care a avut un comportament 
neobișnuit în ultimele săptămâni este că încerca să te protejeze. Găsise o 
scrisoare anonimă care iti era adresată Și nu voise să-ţi vorbească despre 
asta înainte să afle mai multe. În seara în care a murit, atunci când a încercat 
să dea de tine, descoperise ceva. lar eu Știu acum ce anume descoperise. 


Am scos plicul din buzunarul din spate al pantalonilor Și i l-am întins lui 
Gahalowood. La vederea mesajului anonim, 1 s-a putut citi stupoarea pe 
fata. 


— Nicholas Kazinsky a trimis mesajul acesta, politistul acela care... 
— Știu foarte bine cine e Kazinsky, mi-a retezat-o Gahalowood. 


— Imi închipui ca și Helen știa. Sunt aproape sigur că el a scris aceasta 
scrisoare. 


— Aproape? 


— S-au adunat mai multe indicii în acest sens, sergent. Mai ales adresa lui 
găsită pe o bucată de hârtie de ziar, folosită pentru compunerea acestui 
mesaj. Nu se poate să fie o întâmplare! Nu mai rămâne decât să mergem să- 
l interogăm. Chiar venisem acum să-ţi povestesc totul. Kazinsky trebuie 
interogat. 


Gahalowood a rămas mut. Mă privea cu dispreţ. M-am simtit forţat să 
umplu tăcerea: 


— Sergent, singurul motiv pentru care nu ţi-am vorbit mai devreme despre 
asta a fost că am vrut să te menajez. Nu era nevoie să mai pun Și eu paie pe 
foc, după toate prin câte treceai... 


Tăcerea stânjenitoare a continuat o vreme, apoi Gahalowood mi-a spus 
printre dinți: 


— Valea, Marcus! Intinde-o de-aici înainte să se întoarcă fetele de la 
scoala! 


N-avea niciun sens sa mai pierd timpul. M-am dus in camera de oaspeti $i 
mi-am strâns cele câteva lucruri pe care le aveam, îndesându-le la 
întâmplare în mica mea valiză. În cinci minute, mă aflam deja la volan. 
Gahalowood mă privea de pe verandă, ca Și cum voia să se asigure că 
plecam cu adevărat. Înainte să închid portiera, am tipat către el: 


— Fă niște cercetări, sergent! Trebuie să afli de ce anume ţi-a trimis 
Kazinsky mesajul acesta. 


— Dar cine zice că el e autorul? Oricine ar fi putut să pună mâna pe un ziar 
de-al lui $i să compună această scrisoare ridicolă. Și tu i-ai căzut în plasă, 
ca un începător. Ti s-a urcat succesul la cap? Te crezi mare detectiv acum? 
Nu ești decât o marionetă, Marcus! 


— Dar care ar fi motivul pentru care ar vrea cineva să-l facă pe Kazinsky să 
pară autorul acestei scrisori anonime? am replicat eu. Nu are niciun sens 
teoria ta, sergent. 


— lar faptul că ar putea crede deodată că Walter Carrey era nevinovat are $1 
mai putin sens. Carrey a mărturisit, există $i înregistrarea video a 
confesiunii sale. De ce s-ar răzgândi Kazinsky după unsprezece ani? 


— Pentru că sunt unsprezece ani de când îl bântuie acest lucru, Și pentru că 
e într-un scaun cu rotile, cel mai probabil pe moarte, Și vrea să-și uSureze 
conștiința. 


— Nu știu ce vrei să sugerezi prin asta, Marcus, dar cred că e momentul să 
pleci. 


Mi-a întors spatele și a dat să intre în casă. În clipa aceea, am tipat la el: 
— Helen n-ar fi mândră de tine! 


Gahalowood s-a întors către mine, furibund. Fără să se poată controla, a 
smuls de pe perete panoul cu „BUCURIA DE A TRĂI“ și l-a aruncat cu 
toată puterea înspre mine. Inscripția a căzut pe plafonul mașinii mele 
Range Rover, îndoindu-l. 


Inainte să plec din Concord, am trecut pe la șeful Lansdane, să-mi iau 
rămas-bun. 


— Dar nu plecați pentru un moft, Marcus! m-a rugat el după ce i-am 
povestit ceea ce tocmai se întâmplase. 


— Sunt depășit de situaţie, i-am spus eu. În plus, Perry are toate motivele 
să fie supărat: cu ce drept m-am amestecat cu în povestea asta? 


— Trebuie să mergeţi până la capăt! 

— Dar mergeţi dumneavoastră, la urma urmei sunteți polițist! 
— Nu pot. 

— Cum adică, nu puteţi? 


— Nu pot deschide așa o anchetă. Vă daţi seama ce nebunie s-ar isca în 
poliție? Nu pot sa fac nimic fără probe concrete. 


Replica lui m-a înmărmurit. 


— Deci din cauza asta m-ati împins să fac eu ancheta? Ca să mă ocup eu de 
treburile murdare, sub acoperire? Ca să nu vă murdariti dumneavoastră pe 
mâini? Ah, bravo! Meritati premiul Nobel pentru lasitate! 


— Dar ati făcut-o cu multă promptitudine, Marcus! 

Și în timp ce mă răsuceam pe călcâie, Lansdane a adăugat: 
— Stiti ce ar fi spus Helen? 

— Nu o amestecați pe Helen în treaba asta... 


— Ar fi zis că acel Marcus Goldman din Adevărul despre cazul Harry 
Quebert n-ar fi renunţat niciodată. 


— Romancierii infrumuseteaza mereu realitatea. Si credeti-ma că știu prea 
bine ce spun. 


După cinci ore de mers, ajungeam în Manhattan, printre ambuteiajele, 
luminile și vacarmul de la începutul serii. Am intrat în apartamentul pe care 
îl părăsisem cu trei săptămâni înainte. Am făcut un duș, am comandat ceva 
de mâncare, apoi m-am așezat la geam, de unde am privit la efervescenta 


New Yorkului in noaptea de vara. Ma gandeam la Perry. Ma tot uitam la 
telefon, in speranta unui apel de la el, dar degeaba. M-am intrebat daca era 
posibil să indreptam lucrurile sau imi pierdusem pentru totdeauna $i ultimul 
prieten. 


Au trecut câteva zile. Nu aveam nicio veste de la Gahalowood. Am încercat 
să-l sun de mai multe ori, fără succes. Nu puteam suporta această răceală 
între noi, așa că m-am urcat până la urmă în mașină, cu gândul să mă întorc 
la Concord și să clarificăm lucrurile. Însă m-am dezumflat în timp ce 
traversam Manhattanul. Și fără să știu exact de ce anume, am sfârșit prin a 
mă opri la Universitatea Burrows, unde îmi făcusem studiile și unde îl 
cunoscusem pe Harry Quebert. 


M-a cuprins o oarecare nostalgie la revederea acelor locuri. Am dat o raită 
prin sala de box, amfiteatrul cel mare în care mă făcusem remarcat de către 
Harry, într-o zi a anului 1998, și culoarele acelea pe care le bătusem de atât 
de multe ori împreună cu colegul meu de cameră, Jared. M-am întrebat, de 
altfel, Și ce s-o fi ales de Jared, apropo. 


Semestrul se terminase Și holurile erau pustii. M-am îndreptat spre 
departamentul de literatură $1 m-am oprit în fata biroului lui Harry. De pe 
ușă fusese scoasă placuta cu numele lui. Nu m-am putut împiedica sa 
deschid ușa: camera părea să nu fie ocupată, aerul dinăuntru era închis. Nu 
se aflau acolo decât câteva corpuri de mobilă-tip — niște etajere Și un 
birou. Deci nu-l înlocuise nimeni pe Harry de când fusese concediat, în 
iunie 2008. Am deschis sertarele biroului. Primele două erau goale. În al 
treilea, am găsit un exemplar vechi dintr-un ziar, pe care era așezată 
statueta unui pescăruș. Am tresărit: ce căuta aici obiectul acesta? Și pe când 
mă pregăteam să-l iau de acolo, o voce m-a făcut să tresar din nou: 


— Ar putea să fie biroul dumneavoastră, Marcus. 


Era Dustin Pergal, decanul Facultăţii de Litere. 

— Am venit doar... doar in vizita..., m-am balbait eu. 
Pergal a zambit. 

— Observ. 

— Ce mai faceti, domnule decan? 


— Nu mai sunt decan. Acum sunt rectorul acestei universitati. M-am ajuns 
Si eu, cum s-ar zice, dar nu la fel de mult ca dumneavoastra. Cand ma 
gandesc ca era cat pe ce sa va dau afara in 1998, iar acum ati ajuns starul 
literaturii americane $i mândria universității noastre... 


Pergal m-a invitat la cină, acasă la el. Am acceptat invitaţia Și ne-am dus la 
cocheta lui reședință din campus. Acolo am făcut cunoștință cu 
încântătoarea lui soţie Și trebuie să recunosc că am petrecut o seară foarte 
plăcută. 


— Prestigiul Universității Burrows a crescut datorită Casei pentru scriitori, 
proiectul dumneavoastră, mi-a mărturisit Pergal în timpul mesei. Multi 
studenţi vin la facultatea noastră în speranţa că vor putea beneficia de un 
sejur la Aurora. 


— Ceea ce nu poate decât să mă încânte. 


— lar Ernie Pinkas, cel care asigură legăturile cu universitatea, este un tip 
nemaipomenit. 


— Într-adevăr. 
— Ati venit aici să-l căutați? 
— Nu. 


— Nici nu mi-ati spus ce v-a adus pe la noi. Cautati pe cineva anume? 


— Da, pe mine. 
Pergal nu Si-a putut stapani un zambet. 


— Stiti, Marcus, propunerea mea de mai devreme era absolut serioasă: 
biroul lui Harry ar putea deveni al dumneavoastra. De ce nu veniti la noi sa 
tineti un curs de scriere creativa? Am un loc liber pentru semestrul din 
toamna. 


— Trebuie să mă gândesc la asta. 


— Am putea face o încercare pe Șase luni. Să vedem dacă vă place in 
învățământ. Desigur, nu suntem Columbia, însă avem $i noi farmecul 
nostru. De fapt, știți deja asta. 


Imi ridicase mingea la fileu. 
— S-a făcut. Puteţi conta pe mine! am promis eu. 


Pergal a scos un mic Și surprinzător strigăt de bucurie $1 ne-am pecetluit 
înţelegerea printr-o strângere de mână. 


Când s-a făcut timpul să plec, m-a condus până la mașină. Și atunci am 
îndrăznit să-i pun întrebarea care îmi stătuse toată seara pe buze: 


— Mai știți ceva despre Harry Quebert? 
— Harry Quebert? Nu. De ce as sti? 
— Nu știu. Am întrebat ȘI eu așa. 


— O să vă trimit propunerea de contract prin curier. Până atunci, îi pot da 
vestea cea bună internului de la Departamentul de Litere? 


— Bineînţeles. 


Se făcuse târziu, nu aveam curaj să mă mai întorc la New York. Insă în loc 
să mă opresc la vreun motel dubios de pe marginea autostrăzii, am condus 


până la Boston. Mi-am luat o camera la hotelul Boston Plaza, iar cei de 
acolo s-au gândit să-mi facă o surpriză $i m-au cazat într-un apartament 
imens, în care m-am simţit pierdut. Am rămas multă vreme pe întuneric, 
contemplând râul Charles și orașul Cambridge, a cărui siluetă se zărea la 
orizont. 


Bineînţeles că Bostonul m-a făcut să mă gândesc la Emma Matthews. 
Orașul acesta păstra în el amintirile relaţiei noastre care, în ciuda pasiunii, 
nu durase decât câteva luni. După cum ar fi spus mama, Emma putea să fie 
„aleasa“. O întâlnisem cu un an Și ceva înainte de primul meu succes 
răsunător, în timp ce îmi scriam cartea care speram să mă facă celebru. 


Martie 2005 


Universitatea Burrows, Massachusetts 


— Cum merge cartea? m-a întrebat Harry în timp ce imi turna cafea într-o 
ceașcă, în biroul său. 


— N-am scris în viata mea atât de mult. 
— l-aţi găsit deja titlul? 

Am incuviintat. 

— G de la Goldstein. 

— Suna bine. Sunt curios sa va citesc. 


— Curând, i-am promis eu. 


În ziua aceea, m-a invitat să merg împreună cu el la o piesă de teatru jucată 
în amfiteatrul universității: o adaptare modernă după Livada cu vișini a lui 
Cehov. Și așa se face că m-am trezit așezat în primul rând la un spectacol 
execrabil. Actori slabi, regie catastrofală. Am profitat de pauza dintre acte 
ca moment de respiro Și m-am dus să beau un pahar la bar împreună cu 
Harry, însă când s-a făcut ora să ne întoarcem în sală, l-am lăsat să intre 
singur. După ce toți spectatorii au revenit la locurile lor, în foaier am rămas 
doar două persoane: eu Și această fată cu ochi verzi care mă privea. 


Atracția a fost irezistibilă. 

— Piesa e foarte proastă, mi-a zis ea. 

— L-au asasinat pe Cehov, m-am revoltat eu. 
Fata a izbucnit în râs și mi-a întins mâna. 

— Eu sunt Emma. 

— Eu sunt Marcus. Marcus Goldman. 

A părut surprinsă. 

— Tu ești Marcus Goldman? 

— Ne cunoaștem? am întrebat-o eu. 

— Nu. Dar ne-a vorbit despre tine profesorul Quebert, la seminar. 
— Ah, da? 


Pentru o clipă, am crezut că Harry îmi lăudase calitățile. Insă Emma m-a 
anunţat sec: 


— Tu ești domnul Felatie al nostru. 


Am fost îngrozit. Cu șapte ani înainte, pe când eram în primul an de 
facultate, mă remarcasem la un curs de-al lui Harry Quebert declarându-mă 


un fan infocat al felatiei. Se intampla in plin scandal Monica Lewinsky, care 
îi făcuse celebrul sex oral președintelui Clinton. leșirea de atunci fusese cât 
pe ce să mă coste locul la Burrows și consecinţele ei încă mă urmăreau. 
Emma a observat aerul meu dezamăgit Și atunci s-a aplecat la urechea mea, 
Șoptind: 


— Dar n-am zis că mie nu mi-ar plăcea sexul oral. 


În clipa următoare, o invitam deja să bem un pahar împreună. Emma era 
studentă în ultimul an la literatura. Cam asta a fost tot ce am reţinut din 
discuţia noastră, deoarece eram preocupat să-i admir chipul, să-i privesc 
buzele, să mi le imaginez lipite de ale mele... Fata m-a smuls din visare cu 
o întrebare: 


— $i tu ce crezi despre asta? 
Deoarece habar nu aveam despre ce era vorba, am riscat: 
— Sunt de aceeași părere cu tine, i-am răspuns eu cu mare siguranță. 


— In sfârșit este cineva de acord cu mine! Profesorul Baxter are o viziune 
subiectivă asupra cronologiei. Ar trebui să ţinem cont de context! Și totuși, 
este atât de evident, nu-i așa? 


— Atât de evident, da. Cronologia e ceva foarte elementar! 


— La fel și cu seminarul profesorului Quebert. Fără îndoială că este foarte 
interesant. Săptămâna trecută, am vizitat casa lui Edith Wharton din 
Lennox. O mare romancieră, nimic de zis. Ce operă desăvârșită! Însă, încă 
o dată, nu citim decât autori morţi. Îmi pare rău că profesorul Quebert nu 
invită $1 scriitori, adică $i alti scriitori, în afară de el. Să ne dea ocazia să 
vorbim cu ei, să-i cunoaștem. Mi-aș dori foarte mult să mă pot întâlni cu un 
scriitor... 


I-am răspuns rapid, fără să clipesc: 


— Pica bine, pentru că eu sunt scriitor. 


Emma a făcut ochii mari, apoi a zambit. lar zâmbetul acela a făcut-o încă $1 
mai frumoasă. 


— Esti scriitor? 
— Da, lucrez la primul meu roman. Agentul meu spune ca promite. 


Era o minciună, dar doar pe jumătate: trimisesem primele capitole din G de 
la Goldstein unui agent newyorkez, Douglas Claren. Incă așteptam 
răspunsul lui. 


Mentionarea acestui așa-zis agent al meu a fost de efect. Emma se uita la 
mine acum cu un interes care nu era deloc neplăcut. 


— AȘ putea să-l citesc și eu? m-a întrebat ea. 
— Nu. 

— Te rog... 

— Aș prefera să nu... 

— Mi-ar plăcea atât de mult, a insistat ea. 

— Mai vedem... 

A zâmbit cu un aer triumfător. 


— Ce nebunie, ești primul scriitor pe care-l cunosc! Mi se pare absolut 
pasionant! 


Și s-a apucat să mă bombardeze cu întrebări: cum scriu? Cum îmi vin 
ideile? Ma inspir din propria viata? Cât timp îmi ia să scriu o foaie, fata- 
verso, $i câte foi scriu pe zi? Sunt mai productiv dimineaţa sau seara? 


In acel moment, în sală și-a făcut apariţia o prietenă de-ale Emmei. 


— Emma, aici erai? Ce faci? A început spectacolul! 


Emma a oftat $i s-a ridicat in picioare. Vazand ca eu continui sa raman 
așezat pe scaunul de bar, mi-a spus: 


— Nu cred că vrei să mă lași să sufăr singură la piesa asta de teatru oribila! 


Am urmat-o ascultător. Pe rândul lor, rămăsese un loc liber Și ne-am așezat 
unul lângă altul. Fata Și-a pus mâna peste a mea. Am tresărit la atingerea 
pielii ei. Partea a doua a spectacolului a fost încă și mai odioasă decât 
prima. Însă am fost recompensat pentru sacrificiul pe care îl făcusem: până 
la urmă, Emma a adormit cu capul pe umărul meu. 


În acea seară de iunie 2010, pe când contemplam Bostonul, mi s-a făcut dor 
de Emma. Am simţit că voiam să știu pe unde este și ce mai face. 
Internetul m-a ajutat să o localizez: deţinea un magazin de decorațiuni la 
Cambridge. A doua zi de dimineață, m-am dus acolo. A inmarmurit când 
m-a văzut trecându-i pragul: 


— Marcus...? 
— Emma! Treceam pe aici $i te-am vazut prin vitrina. Ce chestie! 


M-a întrebat ce căutam la Boston. l-am răspuns ca venisem în vizită la niște 
prieteni. Când mi-a propus să bem o cafea împreună, m-am prefăcut că 
eram foarte ocupat Și m-am uitat cu îngrijorare la ceas. 


— Da, cu plăcere, i-am răspuns eu până la urmă, am putin timp liber acum. 


A lăsat magazinul în grija angajatei sale și ne-am dus la un bistro din 
apropiere. 


Ultima data când o văzusem pe Emma fusese pe 30 august 2005, ziua 
despărțirii noastre. Acum, ea era măritată Și avea o fetiță. 


— Toate astea în numai cinci ani? am întrebat-o. 
— Tu ai devenit vedetă în cinci ani. 

— Nu mi-e foarte clar ce anume am devenit. 

A izbucnit în râs. 


— Şi ce e cu magazinul tău? am întrebat. Pe vremuri tocmai terminaseși 
studiile de literatură. 


— Am mers la facultate ca să le fac pe plac părinților mei. După cum știi, 
am adorat întotdeauna moda. Visul meu era să am propriul meu magazin. 


— Nu mi-ai spus niciodată asta. 

— Mi-am dat seama după... în fine, tu ești cel care m-a inspirat. 

— Eu? 

— Da, tu $i modul în care ţi-ai croit viata în funcție de aspirațiile tale, de 
felul în care ai dorit mereu să ieși din linie. Să trăiești mai intens $i mai 


autentic decât ceilalti. 


Mă uitam la Emma Și îmi aminteam de lunile acelea ale relaţiei noastre. 
Luni fericite, petrecute în cea mai mare parte la Boston. 


Boston, Massachusetts 


Iunie 2005 


La fiecare intalnire cu Emma, urmam acelasi ritual: ne duceam sa zacem la 
soare pe peluzele parcului emblematic al orașului, Boston Common. Eu mă 
aSezam pe burtă Și scriam, cu o carte pe post de suport. Ea citea, cu capul 
sprijinit de spatele meu. La un moment dat, Emma se rostogolea peste mine 
Și mă opream din scris, apoi ne inlantuiam în iarba fragedă și ne sărutam, 
ca doi îndrăgostiți tineri $i fără griji ce eram. Trecuseră deja trei luni de 
când eram împreună. 


În seara aceea când ne întâlniserăm prima dată, după piesa de teatru, Emma 
mi-a propus să mergem să bem ceva la Boston, acolo unde locuia, la doar o 
jumătate de oră de drum de Burrows. Bineînţeles că acceptasem propunerea 
$i, după ce am făcut turul barurilor, m-a invitat la ea acasă. Emma se 
născuse într-o familie foarte înstărită și locuia într-un apartament din 
Beacon Hill. Am vorbit, am râs, am băut tequila $i ne-am încheiat noaptea 
în patul ei, dar fără să fi dormit prea mult. 


Iar de atunci, viata mea începuse să semene cu un balet în trei acte. 


1. Îmi scriam cartea G de la Goldstein la Montclair, acasă la ai mei, în ceea 
ce fusese cândva camera de oaspeţi $i fusese transformat în birou. 2. După 
fiecare etapă mai substanțială sau, dacă nu, la fiecare zece zile, le trimiteam 
textul, prin e-mail, lui Harry $i celui care era acum agentul meu: Douglas 
Claren. 3. Odată trimise paginile, săream în vechiul meu Ford Și o luam 
către Aurora, unde discutam cu Harry despre ceea ce lucrasem. În drum, 
atât la dus cât și la întors, mă opream la Boston, să mă văd cu Emma. 


În acea zi de iunie 2005, Emma Si cu mine stăteam intinsi pe iarba din parc. 
Deodată, Și-a dat capul ușor pe spate și m-a privit ţintă, în timp ce ma 
mângâia tandru pe păr cu vârful degetelor: 


— Ce te frământă? m-a întrebat. 


— Nimic... 


— Simt eu că e ceva care te tulbură... 

Mă cunoștea deja bine. 

— M-a sunat Roy Barnaski, i-am spus. 

A făcut ochii mari. 

— Roy Barnaski? Directorul de la Schmid & Hanson? 
— Chiar el. 

— Ș1?... Spune! Spune! 


— A citit primele capitole din G de la Goldstein, i le-a trimis agentul meu. 
I-a plăcut la nebunie. Am stabilit să ne întânim la New York martea 
viitoare. 


— Oh, Marcus, e extraordinar! 

S-a cuibărit în braţele mele, apoi a ridicat capul cu un aer suspicios. 
— Când ati vorbit? 

— Alaltaieri. 

— Alaltăieri? Si de ce nu mi-ai spus nimic? 

—Nu știu... Probabil din superstitie. Poate că avea să mai citească un 
capitol, două, până atunci, Și să se razgandeasca, să 1 se pară că, de fapt, 
cartea mea nu e bună de nimic. 

— Tie ţi-e teamă să dai greș sau să reusesti, Marcus? 

— Bună întrebare. 

Mi-a luat faţa în mâini. 


— Totul va fi bine, îngeraș. Fii încrezător! 


In seara aceea, ca de obicei duminica, Emma lua cina acasă la părinții ei. 
De puţină vreme, eu o insoteam. 


Michael și Linda Matthews, părinții Emmei, locuiau în Chelsea, periferia 
Șic a Bostonului, unde aveau o proprietate mare, cu un parc bine întreţinut, 
o piscina, un teren de tenis, tufișuri ornamentale, alei pietruite $i căţel mic 
$i urât mirositor. Duminica, organizau cine la care le invitau pe cele trei 
fiice ale lor, Emma, Donna Și Anna, împreună cu jumătatea fiecăreia. 
Donna avea douăzeci Și opt de ani Și urma să se căsătorească în septembrie 
cu un informatician teribil de plictisitor, care se numea Theodor, dar insista 
să-i spun Teddy. Anna, treizeci Și unu de ani, se căsătorise cu un avocat 
numit Chad, talentat și promitator, după cum el însuși spunea. Așa cum se 
întâmplă de obicei cu nou-intratii într-o familie, Teddy și Chad se luptau 
între ei, în încercarea de a străluci care mai de care în ochii socrilor lor. 
Amândoi profitau de aceste mese pentru a se înfrunta politicos, etalându-și 
fiecare reușita în viaţă. Sosirea mea în familie fusese o binecuvântare: 
nimic mai potrivit decât un așa-zis scriitor lefter pentru a ieși mai bine în 
evidenţă, prin comparație. 


Duelul cumnatilor începea încă de la sosirea în casa familiei Matthews: 
amândoi i$i parcau mașina in fata casei — Chad decapotabila sport, Teddy 
mașina de teren luxoasă. Caroseriile sclipeau, jantele erau lustruite. Apoi 
coboram Și eu cu Emma din vechiul meu Ford cam bușit și plin de praf 
după kilometrii de autostradă tocmai inghititi. Teddy și Chad își dădeau 
atunci coate, într-un mod complice, mulţumiţi de ei înșiși $i cu o bucurie 
care le făcea să tresalte cămășile de șefi de promoție. 


Îmi amintesc că în acea seară de iunie, Chad și Teddy nu prea reușeau să 
iasă în evidenţă. Chad se lăuda cu un caz nou, pe care tocmai îl preluase și 
care avea să-l scalde în bani, în timp ce Teddy era mândru de niște 
oportunități incredibile pe o piață emergentă și foarte bănoasă. Și pe când 
supralicitau amândoi, ca să epateze galeria, tata Matthews, care se 
multumise până atunci să dea din cap în semn de aprobare, s-a întors către 
mine: 


— $i dumneata, Marcus, ce mai faci? 
— Avansez cu cartea, am răspuns eu laconic. 


Am omis intentionat sa mentionez intalnirea cu Roy Barnaski. Emma, care 
era mereu gata să-mi sară în apărare, a vrut să vorbească despre asta, dar 1- 
am strâns discret mâna în semn că nu doream să facă așa ceva. 


— Ai luat in calcul și un plan B? m-a întrebat tata Matthews. 


— Un plan B? Cum adică? l-am întrebat eu, deși știam prea bine unde 
bătea. 


— Majoritatea scriitorilor nu trăiesc din scrisul lor. Sunt profesori sau ceva 
de genul acesta. Ai putea să fii profesor de liceu, ba chiar să ţintești $i mai 
sus, să scrii o lucrare Și să devii profesor la universitate. Un pic de ambiţie 
trebuie, doar atât. 


S-a lăsat o tăcere stânjenitoare. Până la urmă, Emma mi-a sărit în ajutor: 


— Marcus nu dorește să vă spună pentru că e prea modest, dar are întâlnire 
cu Roy Barnaski martea viitoare. 


Si pentru că numele acesta nu părea să însemne ceva pentru restul lumii, a 
precizat: 


— Barnaski este unul dintre cei mai mari editori din tara. li place la nebunie 
cartea lui Marcus. lar faptul că a vrut să-l întâlnească înseamnă că vrea să-i 
facă o ofertă. 


Atunci tata Matthews mi-a spus cu condescendenta: 


— Nu vreau să te supăr, Marcus, însă cât ai putea câștiga din asta? 
Maruntis. Este un gest onorabil să vrei să ajungi artist, însă iti ia foarte 
mult timp să scrii o carte, iar de câștigat de pe urma ei, nu câștigi nimic! 
Esti un tânăr ambițios. Iti pot găsi o slujbă administrativă în vreunul dintre 
grupurile mele, cu un salariu bun Și orar convenabil. Să vă ofer un pic de 
siguranţă, adică. Trebuie să te gândești $i la viitor. La stabilitate. Să 


construiești ceva, pentru Emma $i pentru dumneata. Doar n-o să rămâi un 
mazgalici toată viata. 


Emma s-a schimbat la fata. Din respect pentru ea, am incasat lovitura fara 
să clipesc. Insă lui Chad i s-a părut a fi o idee bună sa supraliciteze, spre 
deliciul galeriei: 


— Da’ chiar așa, Marcus, nu cred că vrei să conduci toată viata Fordul ala 
vechi, nu-i așa? 


În această cafenea din Boston, la cinci ani după despărţirea noastră, mă 
întrebam cum ar fi arătat viata mea dacă Emma Și cu mine am fi rămas 
împreună. M-aș fi mutat oare la Boston? Aș fi fost azi un tânăr cap de 
familie care trăiește visul american într-o vilă drăguță de la periferie? Și 
uite-aSa ajungeam din nou la eterna întrebare: mi-aș fi găsit eu oare liniștea 
sufletească? 


Emma mi-a întrerupt Șirul gândurilor punându-mi în sfârșit întrebarea care 
probabil că o măcina de când îi trecusem pragul magazinului: 


— Ce se întâmplă, Marcus? Ce faci aici? Mă îndoiesc că venirea ta este 
doar o întâmplare. 


— Mă întrebam ce anume nu a mers între noi. 
Aproape că s-a înecat cu cafeaua. 


— Vorbești serios, Marcus? mi-a răspuns ea, amuzata. Inca iti pui genul 
ăsta de întrebări? 


— Doar mi-ar plăcea să înţeleg ce am făcut cu viaţa mea. 


Și atunci, Emma mi-a răspuns cu o voce tristă $i gravă totodată: 
— Ai avut succes, Marcus. El este cel care ne-a despărțit, succesul tau. 


La ieșirea din cafenea, am mai făcut câţiva pași împreună. Când am ajuns 
în faţa mașinii mele, s-a strâmbat uitându-se la Range Rover. 


— Îmi plăcea acel Marcus care conducea un Ford, a spus ea. Și știi de ce? 
Pentru că rabla aceea era semnul că, în ciuda talentului tău și a succesului 
pe care îl presimteai, erai o persoană specială, diferită de alţii. Te-am 
părăsit deoarece cartea ta începuse să ocupe deja prea mult spaţiu. Ştiam că 
urma să devii celebru. Aveai toate atuurile necesare pentru a reuși. Te-am 
părăsit pentru că Ştiam că aveam să te pierd. 


N-am răspuns nimic. Emma a observat locul în care caroseria fusese îndoită 
de obiectul din fier forjat pe care-l aruncase Gahalowood spre mine. 


— Va trebui să repari asta, m-a avertizat pe un ton ușor ironic, nu dă bine. 
— O să rămână acolo. E o cicatrice. 

Am deschis portiera. 

— Ai o bucată de hârtie și ceva de scris? m-a întrebat. 


I-am dat un carnetel și un pix luat de la un hotel, pe care le-am găsit în 
torpedou. A mâzgălit câteva rânduri. 


— Uite adresa mea. Data viitoare când o să vrei să mă vezi, nu e nevoie să 
inventezi o întreagă poveste ca să apari la magazin, poți să vii direct acasă. 


În timp ce plecam din Cambridge, m-am revăzut pentru o clipă în pielea lui 
Marcus conducătorul de Ford, cel pe care Emma îl iubise. Aș fi ajuns 
profesor într-un liceu din Boston, așa cum îmi prevăzuse tatăl ei. Emma ar 
fi fost fericită cu magazinul. O viata de familie aranjată. O viata lipsita de 
succesul unui scriitor, dar poate tocmai de aceea mai senină. 


Am luat-o spre New York City. Dar apoi m-am razgandit $1 am pornit-o pe 
Autostrada 95, către sud și către Florida. Drumul pana la Miami era prea 
lung pentru a fi făcut dintr-o singură bucată, așa că m-am oprit peste noapte 
la Richmond, în Virginia. A doua zi, la sfârșitul după-amiezii, am ajuns la 
unchiul meu Saul. S-a bucurat să mă vadă apărând pe nepusă masă. 


Am profitat de șederea la el pentru a-mi nota câteva amintiri legate de 
Goldmanii din Baltimore. Unchiul Saul s-a arătat curios să afle la ce 
lucram. Nu i-am spus, însă trebuie să-și fi dat seama că avea legătură cu 
familia sa. După câteva zile, mi-a adus o fotografie pe care tocmai o găsise 
făcând ordine prin lucruri. Un instantaneu din 1995, în care apăream copil, 
la Baltimore, alături de verii mei Woody și Hillel, precum și de Alexandra, 
o femeie care contase mult pentru mine Și despre care crezusem o vreme că 
va fi dragostea vieţii mele, dar pe care o pierdusem odată cu verii mel. 


M-am uitat lung la fotografie, apoi am vrut să i-o înapoiez unchiului Saul. 
Insă el mi-a cerut să o păstrez. N-avea să afle niciodată ce importanţă urma 
să aibă în curând acea fotografie pentru viata mea. 


In aceeași zi, vara mea avea să fie zdruncinată de apelul pe care îl primeam 
de la Gahalowood. Cu o voce care își regăsise vigoarea, mi-a spus: 


— Sunt un mizerabil care iti datorează niște scuze. Ai avut dreptate, 
scriitorule: de unsprezece ani, un criminal se află în libertate. 


Partea a doua 


Consecin fele unei crime 


Am străbătut toată Coasta de Est in două zile $i jumătate, ca să ajung din 
Florida până în New Hampshire. Adică 2 400 de kilometri, 26 de ore la 
volan, 12 state traversate, 7 plinuri de carburant, 3 litri de cafea, 16 gogoși, 
4 pachete de M&Ms și 3 pungi de chipsuri cu brânză. 


Capitolul 9 


Reconcilierea 


Concord, New Hampshire 


30 iunie 2010 


Era Sapte seara cand am ajuns acasă la Gahalowood. Sergentul mă aștepta 
pe verandă. Era ca si cum nu s-ar fi mișcat de acolo de la cearta noastră. În 
clipa în care am coborât din mașină, fetele lui au ieșit din casă $i mi s-au 
aruncat în braţe. 


— Unchiule Marcus, au strigat ele în cor, te-ai întors! 
Apoi Lisa m-a întrebat: 
— Deci ai reușit să rezolvi problema aia cu filmul? 


Am înțeles că tatăl lor inventase o gogoasa pentru a le explica plecarea mea 
în grabă. 


— Da, totul e rezolvat, le-am răspuns eu dezinvolt. 


Fetele s-au întors în casă. Gahalowood Și cu mine ne-am așezat pe treptele 
verandei. A luat două beri dintr-o frapieră, care păreau să mă aștepte pe 
mine, $i le-a desfăcut. 


— Sceriitorule..., a început el cu o voce stanjenita, în timp ce îmi întindea o 
sticlă. 


A arătat cu bărbia înspre mașina mea. 

— Îmi pare foarte rău pentru plafonul tău. 

— Nu trebuie să te scuzi. Cred că urăsc mașina asta. 
— Serios? 


— Poveste lunga. 


După o gură de bere, Gahalowood mi-a zis: 


— Acum unsprezece ani, aproximativ, într-o seară de aprilie, stăteam așezat 
fix pe treptele astea împreună cu partenerul meu, Vance. Tocmai mă 
mutasem aici, iar Lisa trebuia să vină pe lume dintr-o clipă în alta. Si era 
ziua în care murise Alaska Sanders. Vance m-a anunţat că avea să fie ultima 
lui anchetă. Că voia să se lase. După trei zile, îl găseam mort în camera de 
interogatoriu. Ce s-a întâmplat acolo cu adevărat? 


Intrebarea sergentului nu cerea niciun răspuns. Sau, cel putin, nu încă. Dar 
era modul lui de a-mi semnala că era gata să deschidă ușa către trecut. 


— Ce te-a convins, în sfârșit, să crezi că evenimentele din 6 aprilie 1999 nu 
s-au petrecut așa cum ai crezut în toți acești ani? l-am întrebat eu. 


— Tu m-ai convins, scriitorule. Tu $i cu dăruirea ta afurisită. Insuportabilul 
tău simţ al dreptăţii. Spectaculoasa ta încăpățânare de pacoste ce ești. Pana 
la urmă, am luat din nou dosarul la mână. 


— $i...? 
— Am descoperit ceva ce nu a observat nimeni la acel moment. Vino. 


M-a dus înăuntru Și mi-a făcut semn să mă așez în bucătărie. Apoi a întins 
pe masă copiile dosarului de anchetă. 


— Este legal să faci copii după un dosar de-al poliției? l-am întrebat. 
— Nu, a bombanit Gahalowood. Ai de gând să ma denunti la Sefii mei? 


— Am vrut doar să-ți verific starea de spirit, sergent, i-am răspuns zâmbind 
amuzat. 


— E una hotărâtă, m-a asigurat Gahalowood. 


— La naiba, în sfârșit te recunosc, sergent! Cazul Alaska Sanders, noua 
anchetă a lui Perry Gahalowood Și a lui Marcus Goldman! 


— Sper că n-ai de gând să scrii o carte Și dupa asta, scriitorule. 
— Nu mai promit nimic, sergent. 


Gahalowood a continuat trecând în revistă elementele principale ale 
anchetei: concluziile experților confirmau cuvânt cu cuvânt relatarea lui 
Kazinsky. Numărul de gloanţe din încărcătorul armei lui Matt Vance, cele 
trei tuburi de cartuș goale găsite în cameră, găurile de glonţ din geamul 
reflectorizant, urmele de praf de pușcă de pe mâna lui Walter Carrey. Și pe 
mâinile lui Matt Vance fuseseră găsite particule de praf, însă fuseseră puse 
pe seama încăierării dintre cei doi bărbaţi, care dusese la prima 
împușcătură. 


— Deci nimic anormal? l-am întrebat eu pe Gahalowood, întrerupându-i 
şirul explicaţiilor. 


— Ai răbdare, scriitorule. De-abia de aici încolo devine interesant. 


Și mi-a făcut un rezumat al declaraţiei prin care Kazinsky arăta că Vance 
uitase să-Și scoată arma înainte să-i aducă paharul cu apă lui Walter Carrey. 


— [a uită-te aici, scriitorule, mi-a spus Gahalowood băgându-mi sub nas 
fotografiile făcute în seara aceea fatidică. Vezi $i tu ce vad și eu? Sau mai 
degrabă ce nu văd... 


M-am uitat cu atenţie la toate fotografiile. Se vedea aceeași scenă, dar din 
unghiuri diferite. Într-o mare de sânge, întinse pe jos, cele două cadavre cu 
creierii zburati. Chiar Și fără fete erau ușor de identificat: Vance purta la 
centură o insignă de polițist și un toc de pistol gol, iar Walter Carrey tinea 
în mână arma lui Vance. N-am observat nimic deosebit și până la urmă m- 
am dat bătut. Gahalowood a schiţat un zâmbet plin de satisfacție și mi-a 
zis: 


— Nu e nicio apă, scriitorule. Nicio sticlă, niciun pahar. Nimic. Or aici 
vorbim despre locul unei crime, nimeni nu a atins încă absolut nimic înainte 
ca echipa de criminalisti să facă aceste fotografii. Ar fi trebuit să existe 


undeva prin cameră paharul sau sticla pe care i le-a adus Vance lui Walter 
Carrey. 


— Ceea ce inseamna... 

— Ca cel mai probabil Kazinsky a mintit. 

Nu eram foarte convins de justetea observației lui Gahalowood. 
— Dar e o dovadă cam ușurică, nu-i așa? 


— Ai dreptate, scriitorule, e ușurică. Însă e cea care mi-a dat de gândit. Ia 
uită-te acum la fotografiile astea. 


M-am aplecat din nou peste imagini. 

— Uită-te bine la cele două cadavre, mi-a ordonat Gahalowood. Ce iti 
inspiră? 

— Dezgust. 

— Uita-te mai bine! 

— Gata cu ghicitorile! m-am enervat eu. Zi-mi ce anume trebuie sa vad. 
— Walter Carrey Și-a tras un glonţ în tâmpla stângă. 

— Da, $i tine arma în mâna stângă. E perfect logic, am replicat eu. 


— Numai că Walter Carrey era dreptaci, mi-a spus Gahalowood. Am 
verificat. Era dreptaci, iar amănuntul acesta ne-a scăpat cu totul atunci. În 
rest, pentru că depozitia lui Kazinsky a fost confirmată de toate rapoartele 
criminaliștilor, nu a existat niciun motiv să se îndoiască cineva de felul în 
care au decurs lucrurile. Și mi-am amintit atunci de o mărturisire pe care 
mi-o făcuse Vance în seara în care am găsit corpul Alaskăi. Voia să-și 
încheie cariera rezolvând acest caz. Făcea paralela cu o crimă neelucidată 
care îl marcase pe când era detectiv la poliţia din Bangor, Maine: uciderea 
unei fete de șaptesprezece ani, pe nume Gaby Robinson. Inchipuie-ti că m- 


am dus la Bangor Și l-am găsit pe unul dintre foștii lui colegi. Mi-a povestit 
că acel caz nerezolvat îl marcase pentru totdeauna pe Vance. Ancheta fusese 
oprită din lipsa de probe, însă Vance o continuase pe cont propriu. Până la 
urmă, arestase un tip căruia îi băgase ţeava armei în gură, să-l facă să 
mărturisească. li spusese: „O să pot în sfârșit să mă uit în ochii părinților lui 
Gaby și să le spun că s-a făcut dreptate“. Tipul cu pricina, însă, nu avea 
niciun amestec. Incidentul ajunsese la urechile superiorilor lui Vance, care îi 
făcuseră vânt în mod discret. Poliţiei nu-i prea place să facă vâlvă. Și așa 
ajunsese Vance în New Hampshire. 


Eram siderat. 


— Dar dacă Walter Carrey nu și-a tras un glonţ în cap, am spus eu, 
înseamnă că... 


— A fost împușcat. 


O singură persoană putea să ne lumineze în această privinţă: Nicholas 
Kazinsky. Acesta mintise cu siguranţă. Perry $i cu mine ne-am dus să-l 
căutăm a doua zi, la casa lui de la numărul 10 de pe Norris Street, în 
Barrington. Atunci când ne-a deschis ușa, așezat în scaunul său cu rotile, Și 
a dat cu ochii de Perry, a spus simplu: 


— E multă vreme de când te aștept. 


Kazinsky a insistat să ne facă un ceai. A fost o scenă ciudată. Stăteam toți 
trei în bucătărie, fără să scoatem o vorbă, Și ne uitam la ceainic cum 
încălzea apa. Fluieratul a venit ca o eliberare. După aceea, ne-a invitat în 
sufragerie Și ne-a servit în cești de porțelan. Apoi ne-a spus, pe un ton 
îngrozit: 


— Am uitat biscuiti! Nevasta-mea face niște biscuiţi deliciosi. 


S-a dus din nou in bucătărie $i s-a întors de acolo cu o cutie metalică. Apoi, 
din senin, 1 s-a adresat lui Perry: 


— Deci mi-ai primit scrisoarea... 
— Ce e nebunia asta, Nicholas? 


— Nu mai pot, Perry. Uită-te la mine, sunt un handicapat nenorocit. Îmi 
petrec zilele între patru pereţi, ca un Sobolan incoltit. Nu mă mai pot 
suporta. De ani de zile mă gândesc la asta. 


— La ce anume? 
— Să mă împușc. 


Nicholas ne-a povestit că, la începutul lui 2000, după nici un an de la 
incidentul din camera de interogatoriu, plecase din poliție și se angajase la 
firma de securitate a cumnatului său. 


— De-abia așteptam un pretext să ies din poliție. Iti dai seama că vânzarea 
de sisteme de alarmă nu era chiar vocaţia mea. Însă cumnatul meu insista că 
nimeni nu e mai potrivit să le bage pe gât oamenilor sisteme de alarmă 
decât un politai. Ceea ce e adevărat. Le spuneam: „Cu așa ceva, vă puteți 
culca pe două urechi, nu doar pe una“. Am reușit să vând o grămadă și am 
câștigat destul de bine. Însă treaba asta a durat doar doi ani, apoi am avut 
accidentul. 


— Ce s-a întâmplat? l-a întrebat Gahalowood pe Kazinsky, pentru a-l 
încuraja să continue. 


Era evident că această digresiune nu era decât încălzirea pentru mărturisirile 
care aveau să urmeze. 


— Pe 30 ianuarie 2002, înspre 6 dimineaţa, am ieșit să alerg. Era încă 
noapte Și ploua cu găleata. O vreme mizerabilă. Iar ceea ce e încă $1 mai 
ironic e că niciodată nu mi-a plăcut să alerg. Insă idiotul ăsta de cumnatu- 


meu m-a inscris la un semimaraton. N-aveam niciun chef sa particip, dar 
mă simţeam obligat. Și mai era $i nevasta-mea care mă bătea mereu la cap 
că nu mi-ar face rău puțină mișcare. În dimineața aceea, mă antrenam, deci, 
pentru rahatul ăla de cursă, așa cum făceam în fiecare dimineață de câteva 
săptămâni, dând o tură de cartier. Era ziua de scos pubelele afară $i, ca să 
evit toate nenorocitele alea de containere pe care le îngrămădiseră vecinii pe 
trotuare, în așteptarea gunoierilor, alergam pe șosea. După cum v-am spus 
deja, era încă întuneric; o mașină nu m-a văzut Și m-a lovit din plin. După 
asta, în mintea mea e doar o gaură neagră. M-am trezit în ambulanţă, nu-mi 
mai simţeam picioarele. Și nici nu le-am mai simţit vreodată de atunci. Nu 
mi se mai scoală, nu mă pot abtine să ma pis încontinuu. Un olog nenorocit. 
Stiti, eu nu cred în Dumnezeu, însă uneori mă întreb dacă nu cumva el m-a 
pedepsit, totuși. 


Apoi Kazinsky a tăcut. 
— Pentru ce să te pedepsească? l-a întrebat Gahalowood. 


— Pentru ceea ce am făcut... M-a bântuit toţi anii ăștia, Perry. Dacă as fi 
avut un pic de curaj, te-aș fi contactat mai demult. 


— Şi de ce ai făcut-o acum, în sfârșit? 
Kazinsky mi-a aruncat o privire care m-a făcut să tresar. 


— Cartea dumitale, Adevărul despre cazul Harry Quebert. A cumpărat-o 
nevasta-mea $i era atât de absorbită de ea, încât am fost curios să o citesc $i 
eu. Si pentru că știam că erai $i tu în cartea aia, Perry. Stii, pe când citeam, 
am avut cumva impresia că ne întâlneam din nou, păream să fim din nou o 
echipă. Mi-a plăcut mult hotărârea ta de a-l găsi pe ucigașul micutei Nola 
Kellergan. Bineînţeles că nu m-am putut împiedica să mă gândesc la Alaska 
Sanders. După moartea lui Vance, ai devenit un alt om, Perry. Te-ai închis 
în singurătate. Ai cerut să nu mai lucrezi cu un partener. Te vedeam plecând 
singur după ședința de dimineaţă, anchetând singur, mergând singur cu 
mașina, mâncând singur la prânz... Am regăsit toată această singurătate a 
ta în cartulia despre Harry Quebert. Și mi s-a rupt sufletul. Te-ai închis în 


tine pentru ca în toți acești ani te-ai simţit vinovat pentru ceva de care nu ai 
fost niciodata responsabil. 


Aici Kazinsky s-a întors către mine: 


— Ştii ce mi-a plăcut cel mai mult la Harry Quebert? Ideea că izbăvirea nu 
vine niciodată prea târziu. Am vrut să te eliberez de povară, Perry. Si 
atunci, ţi-am scris. La început, ţi-am scris o scrisoare în care iti povesteam 
totul. Dar până la urmă am ars-o. N-am avut suficientă vână pentru asta. 
Apoi am compus mesajul acela, cu litere decupate din ziar. Voiam să 
dezlegi toate itele fara să fiu și eu amestecat. Am dus o viata de om las, și 
acum mă simt bine că mărturisesc asta. Am făcut mai multe încercări, 
mesajul trebuia să fie scurt Și clar, nu trebuia să iasă o poliloghie. Când am 
terminat, i-am dat o sută de dolari menajerei ca să ducă plicul la tine acasă. 
Dar iată că m-am trezit cu Helen la ușă într-o seară. Nu știu cum a făcut 
asta, dar a reușit să ajungă la mine. Mă întreb dacă nu cumva m-a turnat 
menajera. Sau poate că a fost atât de proastă, încât a sunat la ușă, nevastă-ta 
a deschis $i ea i-a zis: „V-am adus o scrisoare de la Nicholas Kazinsky“. 


— Pe spatele unei bucățele de ziar din cele folosite de tine se vedea o parte 
din adresa ta, i-a explicat Gahalowood. 


Kazinsky s-a lovit peste frunte. 


— Ce tâmpit pot să fiu! Deci așa m-a găsit nevastă-ta... Când a năvălit 
peste noi, era furibundă. I-a deschis soţia mea, iar eu eram în sufragerie. O 
auzeam pe Helen cum strigă: „Nicholas e acasă? Sunt soţia lui Perry 
Gahalowood, soțul dumneavoastră i-a trimis o scrisoare anonimă!“ 
Nevasta-mea a crezut că e o nebună, iar eu m-am ferit să-mi fac apariţia. S- 
au certat putin în prag, apoi Helen a plecat. După care am făcut-o pe prostul 
în fata nevesti-mii, bineînţeles. I-am zis că nu Știam nimic de povestea asta. 
În fine, Perry, te rog să-i transmiti scuzele mele lui Helen. 


— Helen a murit, a spus Gahalowood. 


— Ce? Cand? 


— In seara in care a venit aici. A facut un atac de cord pe drumul de 
intoarcere. 


Kazinsky a parut foarte afectat de aceasta veste. 
— Rahat, bătrâne, imi pare foarte rău. 
Gahalowood s-a grăbit să schimbe subiectul: 
— Nicholas, ce s-a întâmplat pe 6 aprilie 1999? 


— Să ştii că nu vreau să depun mărturie oficial, l-a prevenit repede 
Kazinsky. Fără înregistrări, fără nimic. 


— Ne-am înţeles. Spune. Știu că Walter Carrey n-avea cum să-și fi tras un 
glonţ în cap. Așa că, pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat în seara 
ala? 


Kazinsky n-a răspuns imediat. A luat o gură de ceai Și a mușcat cu 
delicateţe dintr-un biscuit. Apoi Și-a împins scaunul până la fereastră. A 
rămas cu ochii atintiti spre stradă, probabil ca să nu fie nevoit să ne înfrunte 
privirile. Și a început să vorbească. 


6 aprilie 1999 


Era 20:40. 


Kazinsky Și Vance erau singuri în sediul diviziei Omucideri. Gahalowood 
tocmai plecase de acolo pentru că Helen se pregătea să nască. Cei doi 


polițiști se aflau in sala de observaţie și se uitau, prin geamul reflectorizant, 
la Walter Carrey, care aștepta liniștit în camera de interogatoriu. 


— Sper că n-o să dureze o veșnicie până când va ajunge avocatul ăla, s-a 
plâns Kazinsky. 


— Nu-ţi face griji, nu există niciun avocat, l-a anunţat atunci Vance. 
— Ce? Cum adică, niciun avocat? Ne-ai spus că e pe drum... 


— N-am sunat la barou. N-am niciun chef să-mi stea cine știe ce ţăran în 
cale, în timpul interogatoriului meu. A cam venit vremea ca rahatul ăsta de 
Carrey să dea totul pe fata. 


— Și cum ai de gând să procedezi? 


— O să profit de faptul că suntem singuri aici ca să-l fac să vorbească pe 
amicul nostru. Tot etajul e pustiu, nu mai e nimeni aici să-l audă tipand. 
Știi, mi-e drag Perry, dar prea ţine cu dinţii de proceduri! Uneori trebuie să 
Știi să folosești și alte metode. 


— Ce metode? a întrebat Kazinsky, livid. 


În loc de răspuns, Vance a bătut ușurel cu degetele în patul armei pe care o 
purta la centură. Kazinsky a început să se balbaie, panicat: 


— Stai, ce vrei să faci? Sper că n-ai de gând să-l ameninti cu arma, totuși! 
— De ce? Eu sper că nu-ţi tremură fundul de frică. Vrei să mă torni? 
Kazinsky, care era laș, nu voia să aibă probleme cu nimeni. 

— Nu sunt împotrivă, dar n-aș vrea să intru în bucluc. 

— Nu-ţi face griji, nu vei fi implicat. Si o să imparti laurii cu Perry. Rămâi 


liniştit aici $i delectează-te cu spectacolul. Și dacă tot ești aici, tine-mi ȘI 
mie asta. 


Vance Și-a luat revolverul semiautomat $i i-a scos încărcătorul, pe care i l-a 
încredinţat lui Kazinsky. Apoi Și-a vârât arma la loc în teacă Și, văzând 
privirea înfricoșată a colegului său, i-a zis: 


— Stai liniștit, doar o să-l sperii cum n-a mai fost speriat niciodată. 
— $i dacă te acuză că l-ai ameninţat să mărturisească? 

— Vei spune că nu e adevărat. E tot ce trebuie să faci tu. 

— Nu-mi place deloc treaba asta, Vance. 


— Dacă nu-ţi place, poate că locul tău nu e la criminalistică, frate. Uita-te 
Și învaţă! 


Vance a ieșit din încăpere. Prin geamul reflectorizant, Kazinsky l-a văzut 
intrând în camera de interogatoriu. 


— Îmi puteţi scoate cătușele? a întrebat Walter Carrey. Mă dor 
încheieturile. 


— Nu; 
Duritatea din tonul politistului l-a surprins pe Walter. 
— Aţi anunţat un avocat? 


— Nu, a răspuns Vance fixându-l pe tânăr cu o privire care nu prevestea 
nimic bun. 


— Cum adică, nu? s-a revoltat Walter. Am dreptul la un avocat! E ilegal ce 
faceţi! 


Vance a rămas calm Și n-a mai spus nimic. A continuat să-l fixeze pe Walter 
cu privirea, până când acestuia a început să 1 se facă frică. Atunci, Vance s-a 
apropiat încet de el și deodată l-a apucat cu o mână Și l-a lipit de zid. Cu 
cealaltă mână, Și-a scos arma Și i-a înfipt-o tânărului in vintre. 


— lată la ce ai tu dreptul: la pistolul meu! 1-a Suierat Vance. 

— Opriti-va! a urlat Walter. Sunteti complet nebun! 

— Mărturisește! Mărturisește $i scapi! 

— Dar ce să mărturisesc? a implorat Walter, îngrozit. 

— Mărturisește că tu ai ucis-o pe Alaska Sanders, rahat nenorocit ce esti! 


— Dar n-am ucis pe nimeni, ce naiba! De câte ori să vă zic? Am fost la 
National Anthem până la ora închiderii... 


— Nu-ţi mai bate joc de mine! Nu poate confirma nimeni ce spui tu. Și eu 
Știu că erai în pădure. Avem Și probe: mașina, ta, ADN-ul... S-a terminat, 
Walter, ai face bine să spui tot. 


Walter, disperat, a început să plângă. Pentru că nu mai Știa ce să facă, a 
încercat să amenințe și el: 


— O să-i spun totul avocatului și o să fiţi dat afară! Nu aveţi niciun drept 
să vă purtaţi așa cu mine! 


— Pe bune? Niciun drept? Dar tu, tu aveai dreptul să o omori pe Alaska, ia 
zi? Crede-mă, puștiule, dacă mă denunti, o să regreti amarnic. Și daca 
mărturisești, Și dacă nu, tot o să fii condamnat. Și o să ai nevoie de un 
prieten ca mine la pușcărie: pot să aranjez să putrezești la izolare mai 
degrabă decât să stai într-o celulă de șase Și să fie vai de curul tău toată 
ziua. O să fii sub protecţia mea. 


Și spunând acestea, Vance Și-a lipit pistolul de tâmpla lui Walter. Acesta din 
urmă a scos un urlet înspăimântat $i a izbucnit în hohote de plâns. Vance 
simţea că avea să reușească. 


— Recunoaște! Recunoaste acum! In curând, n-o să mai pot face nimic 
pentru tine. 


— Eu... eu... 


— Mărturisește-ți crima! tot repeta Vance, de parca era posedat. 
RecunoaSte și se termină totul! 


Kazinsky asista înmărmurit la spectacol, din sala de observaţie. ÎI putea 
vedea pe Walter cum plângea ca un copil. 


— Vreau să vorbesc cu părinții mei, a implorat el. 

— Nimeni nu te mai poate salva, i-a răspuns Vance, cu ţeava armei inca 
lipita de capul lui Walter. Nu după tot ce ai făcut tu. Trebuie să se termine 
toate. 

— Da, trebuie să se termine, l-a rugat Walter printre lacrimi. 


— Atunci spune-mi că tu ai ucis-o. Și se termină toate. 


Walter părea să ezite. Vance i-a deschis gura ȘI i-a băgat ţeava armei în ea. 
Walter, înmărmurit, n-a mai scos decât un strigăt înăbușit. 


— Incerci cumva să-mi spui ceva? a spus Vance pe un ton ironic. 
A scos ţeava din gura lui Walter și acesta a urlat: 
— Da, gata! Așa este! Eu am ucis-o! Sunteţi mulţumit acum? 


Kazinsky a văzut cum pe faţa lui Vance se întinde un zâmbet victorios. 
Acesta s-a întors către geamul reflectorizant $i i s-a adresat colegului sau: 


— Kazinsky, vino aici! Hai să înregistrezi! 


Dincolo de geam, Kazinsky a rămas nemișcat: Vance îi spusese că nu avea 
să fie $i el amestecat în toate astea. De ce îl chema acum $i pe el înăuntru? 
Și de ce să-i fi spus pe nume? Văzând că tot nu apare colegul său, Vance s-a 
neliniștit. Nu voia să-l lase pe Walter din mână și avea nevoie să pornească 
cineva camera instalată pe un trepied lângă masă. Și atunci s-a auzit vocea 
lui Kazinsky în camera de interogatoriu: 


— Mergi prea departe, Vance, a rostit el în interfon. 


— Taca-ti fleanca, Kazinsky! Mișcă-te imediat aici $i pornește nenorocita 
aia de camera! 


— Nu, Vance, e prea mult! 


Vance a scăpat o înjurătură. În timp ce continua să-l tind sub supraveghere 
pe Walter cu arma, a făcut câţiva pași înapoi, până la aparatul de filmat, pe 
care l-a pornit, cu grijă să rămână în afară cadrului. Apoi a zis cu o voce 
perfect calmă Și cumpătată: 


— Walter, mai întâi de toate, doresc să fac precizarea că ai fost de acord ca 
această conversaţie să fie înregistrată. Poti să repeti ce mi-ai zis adineaori? 


Walter Carrey a izbucnit în plâns. 

— Eu am ucis-o. Am ucis-o pe Alaska. 

A făcut o pauză, apoi a continuat: 

— Noi. Pentru că nu eram singur. Era Și Eric Donovan cu mine. 


Destăinuirea l-a uluit pe Vance. A repetat ca Și cum voia să se asigure că 
auzise bine: 


— A participat $1 Eric Donovan la crimă? 


— Da, nu vreau să mă afund doar eu în noroi. Am ucis-o împreună, Eric Și 
cu mine. Puloverul pe care l-aţi găsit... al lui este. Initialele „M U“ vin de 
la Monarch University, unde a facut el facultatea. Dacă verificaţi, o să 
vedeți că am dreptate... 


După aceste cuvinte, pe Walter l-au podidit lacrimile. 


— O să vezi, te vei simţi mai bine că ai mărturisit, l-a liniștit Vance înainte 
să închidă camera de filmat. 


Walter rămăsese în picioare lângă perete, îngrozit. Vance s-a apropiat de el 
ȘI i-a spus satisfăcut: 


— Nu-i așa că e mai greu să faci pe Smecherul cu pistolul lipit de tâmplă? 
Credeai că o să crăpi, nu? Acum Știi $i tu ce a simțit Alaska în noaptea aia, 
când ai sugrumat-o... In fine, nu știi chiar totul... 


Vance l-a apucat pe tânăr Și i-a pus pistolul la tâmplă. 
— Dar opriti-va naibii! a urlat Walter, înnebunit. Am facut tot ce-ati vrut! 


— Te-am păcălit, i-a Soptit Vance cu un aer triumfător. Pistolul ăsta nici 
măcar nu are încărcător, prostutule! Dacă te-ai fi uitat mai atent, în loc sa 
închizi ochii ca o cârpă ce ești, ai fi observat. Doar lucrezi într-un magazin 
de vânătoare, ar trebui să te pricepi la arme... 


Ca să-și sperie pentru o ultimă dată victima, $i convins că arma lui era 
inofensivă, a apăsat pe trăgaci. In loc de clicul sec, metalic, pe care se 
așteptase să-l audă, în urechi 1-a răsunat o explozie. 


Au trecut câteva momente de năuceală. Kazinsky s-a năpustit în camera de 
interogatoriu, unde l-a găsit pe Vance siderat, plin de sânge $i bucățele de 
creier. Walter Carrey zăcea pe podea, cu capul făcut praf. 


— Fir-ar să fie, Vance, ce-ai făcut? a început să strige isteric Kazinsky. 


— Dar pentru numele lui Dumnezeu, nu aveam niciun încărcător! a baiguit 
Vance, Socat, nevenindu-i să creadă ce se întâmplase. Știi foarte bine că nu 
aveam încărcător, pentru că tie ţi-l dădusem! 


— Mai rămăsese un glonţ pe ţeavă! De ce nu ţi-ai descărcat complet 
nenorocitul ăla de pistol? 


— Habar n-am! a urlat dintr-odata Vance, care părea să-și revină. De ce nu 
mi-ai zis să fac asta? 


— De parcă mi-aș fi putut imagina că aveai de gând să simulezi o execuţie 
ca să obtii o mărturisire. 


Cei doi polițiști s-au uitat ingroziti la cadavrul lui Walter. 


— Pentru numele lui Dumnezeu! Pentru numele lui Dumnezeu! a repetat 
Vance. L-am omorât pe omul ăsta! 


— Tu l-ai omorât pe omul ăsta, a precizat Kazinsky, care intenționa să lase 
toată responsabilitatea pe umerii colegului său, pentru accesul lui de 
nebunie. 


— Dacă o să cad eu, te trag după mine, i-a spus Vance. Nu e momentul 
potrivit să ne plângem de milă, trebuie să facem ceva. 


— Ce să facem? Cum iti închipui că o să ne putem debarasa discret de un 
cadavru aici? 


— Dar nu ne debarasăm de el. O să spunem că Walter mi-a luat pistolul $i 
s-a sinucis. 


— Dar tot noi vom fi vinovați, a gemut Kazinsky. Regulamentul cere să nu 
purtăm arme la noi în camera de interogatoriu. 


— O săpuneală de la șefi e mult mai bună decât un proces pentru omor, 
crede-mă! O să spunem ca Walter Carrey s-a prefăcut că nu se simte bine, 
noi ne-am grăbit să-l ajutăm, iar el mi-a luat pistolul. 


— Dar n-o să ne creadă nimeni! 
Vance Și-a adus aminte brusc de mărturisirea pe care tocmai o obținuse. 


— O să ne salveze depozitia! a strigat el. Carrey e vinovat, putem s-o 
dovedim cu ajutorul înregistrării! Viaţa unui ucigaș nu e chiar așa 
importantă. Însă trebuie să acţionăm rapid, poate a auzit cineva 
împușcătura $i ne trezim numaidecat cu el pe aici. Dă-mi încărcătorul $1 
scoate-i cătușele. 


Kazinsky i-a dat înapoi lui Vance magazia cu cartușe. Apoi s-a aplecat 
dezgustat peste cadavru. I-a scos cătușele Și i-a eliberat mâinile. 


— Ce să fac cu astea? a început el să întrebe ca un copil confuz, cu cătușele 
pătate de sânge în mână. 


— Ascunde-le undeva, ce dracu”! i-a ordonat Vance care reușise sa se 
adune complet. Bagă-le în buzunar deocamdată Și le cureti mai încolo. Mai 
întâi trebuie să reparăm tâmpenia asta. 


— Tâmpenia ta, Vance! La dracu”, tu ai avut ideea asta! 


Vance Și-a încărcat din nou arma $i a așezat-o în mâna stângă a lui Walter, 
ca să fie credibil având în vedere gaura adâncă din tâmpla stângă a acestuia. 
I-a îndoit apoi degetele peste mâner Și s-a asigurat că degetul arătător este 
bine fixat pe trăgaci. După ce Și-a terminat punerea în scenă, lui Vance i-a 
scăpat o înjurătură: 


— Cacat! 
— Ce mai e? a gemut Kazinsky. 


— Dacă o să spunem că omul ăsta s-a împușcat, o să-și bage nasul cu 
siguranţă legistul. Autopsie și analizele obișnuite. Și cum tipul e teribil de 
meticulos, o să observe că așa-zisul sinucigaș nu are deloc praf de pușcă pe 
degete. Va ajunge la concluzia că nu avea arma în mână în momentul în 
care s-a tras. Fir-ar sa fie, suntem mâncaţi! 


Vance, acest bataios poliţist de acţiune, atât de tare de obicei, era pe punctul 
de a claca. În clipa aceea, Kazinsky a înţeles că Vance n-avea cum să-i ajute 
să iasă din încurcătură. Trebuia să se descurce singur. L-a cuprins un 
sentiment de disperare: preferase mereu să se bazeze pe alţii, nu să ia el 
hotărâri. Nu mai târziu de seara trecută, când fusese cu nevastă-sa la 
restaurantul indian de pe Lincoln Boulevard, ea fusese aceea care 
comandase Și pentru el. „Hai, puiule, alege tu pentru amândoi.“ Of, acum se 
gândea la sotioara lui, „pui“, după cum îi spunea el. Voia să o mai vadă. Să 
se cuibărească în braţele ei. De fapt, nici măcar nu mai voia să fie polițist. 
Gata, acum chiar că se hotărâse: dacă avea să iasă cu bine din rahatul ăsta în 
care intrase, avea să plece din poliţie. Era prea mult stres. Si nici nu-i 
plăceau responsabilitatile inerente profesiei. Nu-i plăcea să scrie rapoarte, 
nici să conducă interogatorii. Îi plăcea să lucreze în echipă cu Johnson, un 
pămpălău ca Și el. Prânzurile lor se lungeau foarte mult Și, atunci când 
lucrurile deveneau ceva mai complicate, chemau neapărat întăriri. De ce 


oare acceptase propunerea idiotului de Lansdane sa ancheteze impreuna cu 
Gahalowood și Vance acest caz? De ce nu rămăsese cu Johnson, să piardă 
vremea toată ziua Și să lase privirile în jos atunci cand se făcea vreun apel 
la voluntari? Gata, o terminase cu poliţia! Și-așa il tot bătea la cap 
cumnatu-sau, să vină la firma lui de sisteme de securitate, deci gata! lată o 
meserie potrivită pentru el: să vândă alarme la căcăcioși. Da, o viaţă tihnită 
$i o nevastă care să-i aleagă hainele dimineaţa $i mâncarea la restaurant 
seara. 


— Kazinsky, ce naiba faci, dormi pe tine? 


Vocea lui Vance l-a adus pe Kazinsky înapoi la realitate. S-a adunat $1 Și-a 
dat seama că venise momentul să-și ia soarta în propriile mâini $1 să 
găsească o cale de ieșire din situaţia în care se afla. 


— Am o idee! a urlat Kazinsky, iluminat de o revelaţie. O să-l facem să 
tragă. Il facem să tragă cu pistolul tău Și așa o să aibă praf de pușcă pe 
mână. 


— Dar va trebui să explicăm glontul acela, a replicat Vance. De ce ar fi 
tras? 


— Schimbăm scenariul, a propus Kazinsky. Noua versiune e că Walter își 
mărturisește crima, tu oprești camera Și el se preface că se simte rău. Te 
apropii de el, iti ia pistolul. Tu îl prinzi de mână, vă luptati un pic și pistolul 
se descarcă, fără să vă atingă pe niciunul. Apoi, Walter te împinge de pe el 
$i se sinucide. 


— De ce se sinucide? a întrebat Vance. 
— Din cauză că avea remușcări. Clasic. 
Vance s-a dezumflat: 


— Dar nu ne va crede nimeni! Și de ce nu ai venit $i tu cu mine în camera 
de interogatoriu când i s-a făcut rău? E cam ciudat că m-am dus singur, nu? 


— Pot să vin $i eu, dar povestea are mai mult sens daca ești singur acolo, 
se justifică mai bine faptul că v-aţi luat la tranta. Daca am fi fost doi, l-am fi 
putut neutraliza fără probleme. Haide, trebuie să ne mișcăm mai cu talent, e 
deja o minune că n-a apărut nimeni încă. 


Kazinsky a prins mâna înarmată a lui Walter. A tintit către tavan Și i-a 
apăsat degetul pe trăgaci. S-a auzit o împușcătură. Mișcarea fusese 
stângace, iar glontul s-a înfipt în geamul reflectorizant, pe care l-a spart cu 
un zgomot îngrozitor. 


— Rahat! a rabufnit Kazinsky. 
— La dracu”! a urlat Vance. Acum chiar că am intrat într-un mare rahat! 


— Nu-ţi face griji, nu e grav, a spus Kazinsky, nevenindu-i să creadă ca 
acum el era cel care trebuia să-l liniștească pe Vance. Dimpotrivă, povestea 
noastră va fi Și mai credibilă așa. Hai, acum du-te după ajutoare. 


Kazinsky s-a aplecat peste cadavru, încercând să-l mute într-o poziţie 
credibilă. Deodată, a simțit o mână strecurându-i-se pe sub haină. N-a avut 
destul timp să reacționeze: Vance tocmai îi luase arma $i acum Si-o tinea 
lipita de propria tâmplă, gata să se sinucidă. 


— Oprește-te, Vance! a urlat Kazinsky, îngrozit. Ce naiba faci? 

— Suntem terminati, Kazinsky. Deschide ochii, fir-ar! 

— Lasă arma jos! O să ieşim cumva din povestea asta, crede-ma. 

— Suntem terminati. Povestea ta nu stă în picioare. De ce as fi plin de 
sânge Și creieri? Când tipul ăla s-ar fi apucat să tragă spre mine, m-aș fi pus 
la adăpost, nu? Dacă era suficient de departe cât să-i evit gloantele, cum se 
face că mi-am luat în fata toţi creierii lui? 


— Putem spune că ai vrut să-i sari în ajutor. Dă-mi pistolul, te rog. 


— Nu, nu, n-o să ne creadă nimeni! 


— Lasă pistolul! Iti spun eu că o să ne descurcam! 


— lar eu iti spun că suntem terminati! a urlat Vance $i Și-a apăsat $i mai 
tare ţeava pistolului pe tâmplă. O să ne sfarsim zilele la bulău. Și știi ce 
patesc polițiștii care ajung la bulău? 


Și cu aceste cuvinte, Vance a închis ochii Și a apăsat pe trăgaci. 


S-a auzit o împușcătură. 


— Am rămas complet șocat, cu ochii la teasta lui explodată, a continuat să 
spună Kazinsky lângă fereastra din sufrageria sa, la unsprezece ani după 
faptele relatate. Deodată, mi s-a părut că mai mișca încă. Nu Știu dacă a 
fost o halucinație sau dacă era o mișcare reflexă, însă m-am aruncat peste el 
ca ȘI cum aș mai fi putut să fac ceva. Fata mea a ajuns la câțiva centimetri 
de a lui, sau, în fine, de ceea ce mai rămăsese din ea, Și am vomitat. Am 
rămas câteva clipe ca Și cum aș fi fost anesteziat, după care am fost mânat 
de ceva asemănător cu un instinct de supravieţuire: acum, că dăduse ortul 
popii, Vance era la adăpost de orice necaz. lar eu n-aveam de gând să 
plătesc pentru idiotul ăla. l-am smuls pistolul meu din mână, l-am șters de 
creierii de care era plin, apoi mi l-am pus la loc la brâu. Am lăsat cătușele 
în buzunar unde erau Și m-am dus după ajutoare. Însă atunci am avut un alt 
moment de panică: numărul de gloanţe rămase în magazia armei lui Vance 
nu corespundea numărului de gloanţe trase. Trebuia scos încă unul. Așa că 
m-am întors în fugă în camera de interogatoriu. Am scos încărcătorul armei 
din mâna lui Walter Carrey. Am extras un glonț, apoi am fixat încărcătorul 
la loc pe mâner. Exact la timp înainte să ajungă colegii la faţa locului. Am 
inventat apoi o poveste care să explice tot rahatul ăla. Și toată lumea a 
crezut-o. Nu se pune niciodată la îndoială cuvântul unui polițist. Dacă m-ar 


fi perchezitionat cineva in seara aceea, mi-ar fi descoperit in buzunar 
cătușele și glontul pe care il scosesem din încărcător. 


— Dar de ce n-ai spus adevărul? l-am întrebat eu. 


Kazinsky, care rămăsese lipit de fereastră tot timpul cât își spusese 
povestea, s-a întors într-un sfârșit către noi $i s-a uitat în ochii mei. 


— Mr-aș fi luat-o oricum. Mi s-ar fi reproșat că l-am lăsat pe Vance să facă 
ce făcuse, că n-am intervenit, că nu m-am dus imediat să caut întăriri ca să-l 
pot opri din criza lui de nebunie. 


— Ai preferat să minţi, i-a spus necruţător Gahalowood. 


— Oh, da. Sunt un laș, Perry. Nu poate fi toată lumea ca tine. Fiecare 
supraviețuiește cum poate în lumea asta de tot rahatul. 


S-a lăsat o tăcere lungă. Apoi, Kazinsky a spus încet: 


— Și acum, lăsaţi-mă în pace, vă rog. Plecati înainte să se întoarcă nevastă- 
mea, n-aș vrea să te găsească aici, Perry. 


Gahalowood s-a ridicat fără un cuvânt. Am făcut la fel. Pe când lăsam în 
urmă casa de la numărul 10 de pe Norris Street, l-am întrebat: 


— Cum te simţi, sergent? 


— Habar nu am. 


A doua zi dimineata, ne-am dus la Lansdane. Gahalowood alesese sa nu-i 
dezvăluie motivul acestei întâlniri urgente, ca să păstreze elementul- 
surpriză. Din păcate, cei surprinși am fost noi. 


Capitolul 10 


Inceput de ancheta 


Concord, New Hampshire 


Vineri, 2 iulie 2010 


— Sunteţi $i dumneavoastră? s-a mirat Lansdane cand m-a văzut apărând 
în urma lui Gahalowood. 


— Nu faceți pe mironosita, i-am răspuns eu. Chiar dumneavoastră m-ati 
pricopsit cu ancheta asta. 


— Anchetă? Despre ce vorbiti? Am crezut că Perry vine să-mi ceară sa se 
întoarcă la slujbă, a răspuns Lansdane. 


— Dar chiar despre asta e vorba, a confirmat Gahalowood, și vreau să mi 
se dea cazul Alaska Sanders. 


— Cazul Alaska Sanders? Dar nici nu se pune problema să redeschidem o 
anchetă oficială. I-am explicat deja lui Marcus. 


— Doar că au intervenit elemente noi, l-am anunţat eu. Am făcut o 
descoperire majoră. Mărturia lui Walter Carrey nu a fost adevărată! 
Kazinsky ne-a povestit ieri că Matt Vance l-a ameninţat și apoi l-a ucis pe 
Walter Carrey în timpul interogatoriului. Imediat după aceea, Vance s-a 
împușcat Și el. 


— Trebuie neapărat să redeschideti dosarul, șefule, a insistat Gahalowood. 
Trebuie de asemenea să obţinem de la procuratură un mandat de 
interceptare Și înregistrare pentru Kazinsky. Nu vrea să depună mărturie 
oficial, însă nimic nu ne împiedică să ne întoarcem la el și să-i înregistrăm 
mărturisirile fără ştirea lui. Trebuie acţionat repede. Ieri era într-o 
dispoziţie vorbareata, dar mi-e teamă că nu va dura mult. 


Lansdane a făcut ochii mari. 


— Deci n-aţi aflat? 


— Ce să aflăm? am întrebat eu. 


— Kazinsky e mort. S-a sinucis aseară, acasă la el, cu un glonţ în cap. 
Presupun că a făcut asta la scurtă vreme după ce și-a ușurat conștiința. 


Gahalowood a izbit furios în masă. 
— Omul ăsta a murit fix așa cum a trăit! Ca un laș! 


— Dar nu contează că a murit, putem depune mărturie, eu $i cu sergentul, 
sub jurământ, pentru ceea ce am auzit. 


— Am însă ceva chiar mai bun, a spus Gahalowood $i Și-a scos telefonul 
din buzunar. 


Înregistrase totul cu o aplicaţie de reportofon. A dat drumul înregistrării: 
sunetul era putin înăbușit, dar vocile se auzeau perfect. 


Sergent Gahalowood: Nicholas, ce s-a întâmplat pe 6 aprilie 1999? 


Nicholas Kazinsky: Să Știi că nu vreau să depun mărturie oficial. Fără 
înregistrări, fără nimic. 


Sergent Gahalowood: Ne-am înţeles. Spune. Știu că Walter Carrey n-avea 
cum sa-Si fi tras un glonţ în cap. Așa că, pentru numele lui Dumnezeu, ce 
s-a întâmplat în seara aia? 


Lansdane a ascultat tulburat mărturia lui Kazinsky. 


— Ştiam că Vance era un tip iute la mânie, ne-a mărturisit el. Înainte să 
vină la New Hampshire, a lucrat la poliția din Bangor, Maine, unde avusese 
niște derapaje grave. Dar era un poliţist bun, iar atunci când era în echipă 
cu Perry, făcea eforturi să se controleze. Tocmai de aceea îl detașasem pe 
Kazinsky să se ocupe de caz. Supraîncărcarea a fost doar un pretext, în 


realitate știam că Helen se pregătea să nască $i nu voiam ca agitatul ăla de 
Vance să rămână singur cu ancheta. M-am gândit că prezenţa unui căcăcios 
cum era Kazinsky avea să echilibreze balanţa. 


— Ce facem cu înregistrarea asta? a întrebat Gahalowood. 
— Nimic, a răspuns Lansdane. 
— Nimic? am repetat eu, simțind că mă sufoc de indignare. 


— Ştiţi amândoi prea bine că această mărturie nu poate fi acceptată. N-a 
fost înregistrată legal. 


— Dar nu m-am dus să-l văd în calitate de poliţist, a obiectat Perry. Este o 
inițiativă cetateneasca. 


— Că iti convine sau nu, ai fost cu siguranţă identificat drept polițist de 
către Kazinsky. 


— O să spunem că l-a înregistrat scriitorul, a propus Gahalowood. 


— Scriitor, nescriitor, tu ești poliţist, Perry! Nu poți să înregistrezi pe 
cineva fără acordul prealabil al persoanei sau fără un mandat judecătoresc. 


— Dar ce ușor este să va ascundeti în spatele procedurilor atunci când va 
convine! am izbucnit eu. 


— Marcus, serios, nu are niciun rost să insistati. Procuratura o să se șteargă 
la fund cu înregistrarea voastră. In plus, circumstanţele tulburătoare în care 
a mărturisit Walter Carrey nu îi dovedesc neapărat nevinovăția. 


— Circumstante tulburătoare? Nu cred că vorbiti serios, domnule 
Lansdane. Vance 1-a vârât un pistol în gură. Mărturia aceea a fost clar 
stoarsă cu forța. 


— Dar chiar Și fără mărturia aceea, tot pe scaunul electric ajungea. 
Cunoasteti dosarul, toate indiciile duc către el. Mașina! ADN-ul! Avea 


mobil, dar nu avea alibi! La fel $i in cazul lui Eric Donovan, care pe 
deasupra a mai Și pledat vinovat. Ce vă trebuie mai mult decât asta? 


— Vinovatia lor e discutabilă, totuși, șefu”, a insistat Gahalowood. 
Lansdane a rămas de neclintit. 


— Nu putem să redeschidem o anchetă fără să divulgăm ce anume i-au 
făcut Vance și Kazinsky acestui băiat. Vă imaginati ce scandal o să iasă? 
Presa va fi mai mult decât încântată. 


— Dimpotrivă, ar fi chiar o reparație de onoare din partea poliției. 


Simteam că exista un lucru care îl retinea pe Lansdane, care ni s-a confesat 
într-un sfârșit: 


— Ascultati, domnilor, nu va pot ascunde faptul că relaţiile mele cu 
guvernul sunt destul de dificile acum... 


— Şi ce legătură are asta cu cazul nostru? 


— Există zvonul că guvernatorul ar încerca să se debaraseze de șeful 
poliţiei. Nu mă poate da afară fără un motiv serios, pentru că sunt o 
persoană populară la serviciu. Dar va apela la orice mijloace ca să se poată 
debarasa de mine. lar un scandal care mă implică în mod direct, pentru că 
nu trebuie să uităm că eu eram șeful diviziei Omucideri la vremea aceea, ar 
fi ocazia ideală să mă dea la o parte. 


— Deci asta era? am întrebat eu dezgustat. Toate aranjamentele astea sunt 
doar ca să vă salvaţi cariera? 


— Asta e realitatea în politică, Marcus. lar Walter Carrey e deja mort. 


— Dar Eric Donovan putrezește într-o închisoare statală de unsprezece ani! 
am protestat eu. E vorba de eliberarea unui nevinovat și de spălarea onoarei 
a doi bărbați! 


— $i dacă au fost cu adevărat vinovaţi? a replicat Lansdane. 


— Dar nu veti afla asta in timpul unei partide de golf cu guvernatorul, in 
gratiile căruia vreți să ramaneti! 


— Deci credeți că pe mine nu mă macină povestea asta? s-a apărat 
Lansdane. După părerea dumneavoastră, de ce v-aș fi rugat să investigati in 
legătură cu scrisoarea aceea anonimă? 


— Pentru că nu sunteți foarte curajos. Voiati să aflați mai multe, dar in 
niciun caz pe cale oficială, ca să nu faceţi valuri. M-ati manipulat de la 
început până la sfârșit. Mi-ati vorbit despre Perry și Helen, însă tot ceea ce 
faceati era în interesul dumneavoastră personal. Sunteţi o persoană 
simpatică, domnule Lansdane, dar vă cam lipseşte îndrăzneala. 


— Jar dumneavoastră, Marcus, sunteți o persoană simpatică, dar al dracului 
de enervantă. Cred însă că v-am mai spus asta. lată ce vă propun: dacă 
găsiți o probă incontestabilă, dar incontestabilă, da?, pentru nevinovăția lui 
Walter Carrey $i a lui Eric Donovan, atunci redeschid ancheta în mod 
oficial. Si înfrunt potopul care va urma. 


— Dacă redeschideti ancheta, ne-o incredintati nouă, a cerut Gahalowood. 
— Dar nu pot să autorizez un civil să ancheteze... 


— Ceea ce nu v-a împiedicat cand m-ati pus să iau urma scrisorii anonime! 
m-am enervat eu. 


— Atunci terminati-va treaba, Marcus! Demonstrati-mi că va meritati locul 
în echipă. Demonstrati-mi că merită să-mi pun fundul la bătaie cand 
sindicatele o să mă întrebe de ce i-am permis unei vedete literare să se 
amestece într-o anchetă criminală. Aduceti-mi acea dovadă, Marcus. Și nu 
vreau să faci tu asta, Perry. Nu vreau să-ţi fâlfâi insigna peste tot prin 
Mount Pleasant $i să pui întrebări $i să înceapă toată lumea să bârfească. 
Oamenii nu sunt idioţi. Dacă aud și cel mai mic zvon pe subiectul ăsta, 
daca mă sună cineva de la poliția din Mount Pleasant ca să se plângă ca 
vreun om de-al meu s-a apucat de anchetă, închid definitiv dosarul ăsta! 


— $i sub ce pretext aș putea să mă infiintez la Mount Pleasant? am întrebat 
eu. Am avut drum pe-acolo, întâmplător? 


Lansdane s-a gândit o clipă, apoi a răspuns: 


— Trebuie să existe o librărie foarte bună în Mount Pleasant. Organizati o 
ședință de autografe. Si poate vă vine cheful să mai ramaneti o zi, două, în 
acel orășel superb. 


— $i...? l-am întrebat eu, neintelegand unde voia să ajungă. 


— $i din întâmplare o să vă povestească cineva despre un caz urât care a 
avut loc acolo, în 1999, mi-a răspuns el. lar dumneavoastră o să aveţi 
deodată revelaţia unui nou început de roman. Nimeni nu va bănui nimic. 


O săptămână mai târziu, i-am urmat sfatul lui Lansdane $i am aterizat la 
Mount Pleasant pentru o ședință de autografe la librăria locală. Aveam de 
gând să petrec câteva zile în acel orășel. 


Capitolul 11 


Dedicatii 


Mount Pleasant, New Hampshire 


Joi, 8 iulie 2010 


Felul in care ma pregatise Gahalowood pentru aceasta escapada semanase 
cu o operaţiune de comando. Îmi povestise toate detaliile anchetei începând 
cu momentul crimei. Era de părere că dacă treceam pe la librăria Cinziei 
Lockhart, aveam să intru mai ușor în contact cu localnicii. 


— Trebuie doar să faci în așa fel încât să-ţi vorbească cineva despre Alaska 
Sanders, scriitorule. Apoi să te prefaci mirat $i să te apuci de săpat. 


— Și de unde s-o apuc? întrebasem eu pe un ton sarcastic. Să o întreb pe 
librăreasă dacă nu cumva au avut vreo crimă mişto prin zonă ca să am eu 
după ce să scriu un roman? 


— Împrietenește-te cu oamenii de pe-acolo. Zi-le că Mount Pleasant iti 
amintește de Aurora, vorbește-le despre Nola Kellergan, Și cu siguranţă o 
să vină vorba $i de subiectul Alaska. Apoi o să-ţi fie mai ușor să cercetezi 
deschis pe motiv că ţi s-a povestit despre asta. 


— Poţi să-mi sugerezi $i câteva nume? 


— Incearcă la benzinăria unde lucra Alaska. Cu siguranţă își va aduce 
aminte de ea proprietarul. 


— Și cum să fac? Intru acolo și zic: „Bună ziua, vreau $i eu plinul, o cafea 
Si câteva informaţii despre Alaska Sanders“? 


— Foloseste-ti imaginația, Goldman. Cu asta te ocupi, nu-i așa? 
Era ușor de zis. 


În drum spre Mount Pleasant, mă întrebam cum aveam să fac rost de o 
dovadă imbatabilă care să-i absolve de vină pe Walter Carrey și pe Eric 


Donovan. Aproape ca ajunsesem la destinatie cand m-a sunat editorul meu, 
Roy Barnaski. 


— Alo, Roy? 


— Goldman, tocmai am aflat de pe la cunoscuți că mâine o să ai o sesiune 
de autografe într-o librarie din New Hampshire? 


— Exact. 


— Dar ce musca te-a ciupit de te-ai dus acum, in plina vara, sa-ti semnezi 
cartuliile într-un orășel la dracu-n praznic? Dacă iti doreai un turneu, 
puteam organiza ceva amplu, la scară naţională! Nu turneul cătunelor din 
America! 


Cu Roy trebuia să fiu foarte precaut, foarte atent să nu se prindă de ceva, 
altfel riscam să răspândească știrea în presă, ca să-și facă publicitate 
ieftină. 


— E acolo o librărie minunată. 
— Dar există mii de librării minunate, Goldman! 
— Așa este, doar că asta are greutăţi acum. 


— Goldman, orice librărie are greutăți, prin însăși definiția ei. Eu simt că 
aici e vorba de altceva... Ce îmi ascunzi? 


— Nimic, îţi jur. 


In acel moment, în spatele meu s-a auzit o sirenă. M-am uitat în oglinda 
retrovizoare: mă urmărea o mașină de poliţie, cu girofarul pornit. 


— Trebuie să te las, Roy. 
— Dar ce se întâmplă? 


— Poliţia. 


— Se pare ca eSti un dezastru, Goldman. 


Daca veti ajunge candva la Mount Pleasant, veti observa ca ultima parte a 
Soselei 21, la marginea orașului, este o linie dreaptă ca o invitaţie la 
depășirea limitei de viteză. M-am supus ascultător indicatiilor patrulei $i 
am tras mașina pe dreapta. Mașina de poliţie s-a oprit în spatele meu și din 
ea a coborât o femeie tânără. O urmăream cum se apropie, în retrovizoare: 
era foarte frumoasă, cu silueta armonioasă pusă în evidenţă de uniforma 
neagră, Și cu ochelari de soare la ochi. Părea să aibă o vârstă apropiată de a 
mea. 


— Permisul de conducere Și actele mașinii, vă rog. 

M-am executat. Era nu doar fermecătoare, ci Și autoritară. 

— Marcus Goldman, a citit ea pe permisul meu de conducere. 
— Prezent! i-am răspuns eu zâmbind. 

— Veniti de la New York? 

— Da, cu escala in Concord. 

— Ce faceti la New York? 

— Trăiesc. 

— Asta imi închipui Și eu. Vă întrebam ce faceți ca meserie. 
— Ca meserie? am repetat eu. 

— Da, munca dumneavoastră. Profesia. Cum va castigati pâinea. 
— Sunt scriitor. 

Nici n-a clipit. 


— Ce scrieți? 


— Romane. 

A ridicat din umeri. 

— Probabil ca nu sunteti foarte cunoscut. 
— Un pic, totusi. 


— In orice caz, n-am auzit niciodata de dumneavoastra. Cartile va permit sa 
vă cumpăraţi o astfel de mașină? 


Am zâmbit. 

— Nu, mașina e din traficul de droguri. 

Am simţit că se destinsese $i ea putin. A scos un carnet $i a notat ceva. 
— Cu ce ocazie la Mount Pleasant, domnule scriitor Goldman? 


— Dau autografe la libraria Lockart mâine. Ar trebui să veniţi $i 
dumneavoastră. 


— Poate. Cine știe? mi-a răspuns ea $i mi-a întins o foaie. 
— E numărul dumneavoastră de telefon? am întrebat eu. 


— E o amendă de o sută cincizeci de dolari pentru depășirea limitei de 
viteză. Conduceti prudent! 


S-a urcat la loc in mașină $i a plecat. Întâlnirea noastră, în ciuda faptului că 
mă costase o sută cincizeci de dolari, îmi produsese o senzaţie plăcută. l-am 
citit repede numele, din josul foii cu amenda, lângă numărul legitimatiei: 
ofițer L. Donovan. 


Pe moment, din cauză că eram ocupat să flirtez cu ea, n-am făcut legătura. 
Aveam să o fac abia după o oră, în camera mea de hotel. 


La Mount Pleasant, imi gasisem cazare intr-un hotel cochet, cu vedere spre 
o piateta plină de flori. Camera era confortabilă și spațioasă, dotată cu un 
birou așezat cu faţa la geam. Acolo m-am instalat când am început să 
studiez dosarul cazului Alaska Sanders, pe care mi-l dăduse Gahalowood. 
Și citind acel dosar mi-a revenit în minte numele de L. Donovan. Oare avea 
legătură cu Eric Donovan? 


Am ţinut să verific imediat. Am deschis calculatorul și m-am conectat la 
internet. Am găsit site-ul asociaţiei „Libertate pentru Eric Donovan“, peste 
care dădusem cu câteva săptămâni înainte, pe când făceam primele cercetări 
legate de cazul Alaska Sanders. De data aceasta, l-am consultat cu răbdare. 
Pe pagina principală se succedau mai multe fotografii. Într-una dintre ele 
am recunoscut-o pe ofițerul de poliție de mai devreme, Lauren Donovan. 
Era sora lui Eric. Fotografia era recentă, făcută cu ocazia unei manifestări 
de susținere a lui Eric ţinută în fata închisorii pentru bărbaţi din New 
Hampshire — un loc pe care îl cunoșteam prea bine, din păcate: acolo 
fusese închis $i Harry Quebert, în vara lui 2008. 


Asociaţia „Libertate pentru Eric Donovan“ milita pentru rejudecarea 
procesului său, considerând că era victima unei erori judiciare. Fusese 
fondată în anul 2000 (la puţină vreme după condamnarea la închisoare pe 
viata a lui Eric) de către Lauren Donovan $i Patricia Widsmith, o avocată 
militantă de drept penal. O data pe lună, asociația organiza o adunare în fata 
închisorii. În afară de asta, Lauren avea tot felul de intervenţii în apărarea 
cauzei fratelui său. M-am uitat la câteva dintre ele: femeia se exprima 
strălucit $i avea replică la orice. Era clar că începusem să simt ceva pentru 
ea Si m-am apucat să cercetez toate fotografiile de pe site, fără să-mi dau 
seama exact dacă făceam asta în cadrul anchetei mele sau doar din dorința 
de a o mai vedea pe ea. 


Una dintre secţiunile de pe site, numită „Viaţa de dinainte“, era plină de 
fotografu cu Eric la pescuit, în magazinul familiei, antrenându-se împreună 
cu Lauren pentru maratonul de la Boston sau alături de părinții lui, 
sărbătorindu-și cea de-a douăzeci $i noua aniversare, care avusese loc cu 
câteva luni înainte de arestare. 


La ora pranzului, m-am dus pe strada principala. Mount Pleasant avea ceva 
pitoresc. Fatadele magazinelor erau îngrijite Și pe stâlpi rămăseseră inca 
panglicile și steagurile ridicate cu ocazia Zilei Nationale. Am mâncat într-o 
cafenea micuță, care se afla întâmplător alături de redacția ziarului local, 
Mount Pleasant Star. Nici că se putea sursă mai bună de informare pentru a 
încerca să refac firul evenimentelor din 1999. M-am dus acolo imediat după 
masă. La ghișeul de la intrare se afla un tânăr care m-a privit atent Și apoi 
mi-a spus: 


— Sunteţi domnul Goldman? 


— Da, am răspuns eu, flatat de faptul că ajunsesem să fiu recunoscut în 
toate colţurile Americii. 


— Sunteţi îmbrăcat cu aceeași cămașă ca in fotografie. Aveţi grijă să nu se 
creadă că nu vă schimbaţi niciodată. 


Și a arătat cu capul înspre afișul lipit pe ușa de la intrare, care îmi anunţa 
sesiunea de autografe de la librăria locală. 


— Mama lucrează la librărie, a explicat el. Vă adoră. Eu nu vă cunosc. 
— Nu e niciodată prea târziu să descoperi o carte bună, i-am răspuns eu. 


— Mama zice că e ceva în genul romanelor polițiste. Eu nu mă dau în vânt 
după tampeniile alea. 


— Mulţumesc, e întotdeauna o plăcere să primești complimente. 
— Aveţi grijă totuși la cămașa aia. Adică să vi-o schimbaţi până mâine. 


Am incuviintat din cap ca să pun astfel capăt acestei conversații absurde. 
Tânărul m-a întrebat cu ce putea să-mi fie de folos. 


— Aș vrea să ajung la arhivele ziarului, i-am spus eu. 


— Sunteţi abonat? 


— Nu. 

— Trebuie să fiți abonat. 

— Atunci as dori un abonament, vă rog. 

— Costa patru sute de dolari pe an. 

Mi-am scos cardul de credit și i-am plătit suma cerută. 
— Deci acum pot ajunge la arhive? l-am întrebat eu. 


— Am nevoie de cardul dumneavoastră de abonat, pe care îl veţi primi în 
două zile. 


— Dar tocmai m-am abonat. 


— Fără cardul de abonat, nu pot face nimic. Desigur, cu excepția cazului în 
care bancnota aceea de o sută de dolari pe care am văzut-o în portofelul 
dumneavoastră își schimbă posesorul. 


Am încercat să ma revolt înainte să mă resemnez. l-am dat banii $i, după 
doar câteva minute, eram instalat în sala arhivelor. Totul fusese digitalizat, 
deci am găsit cu mare ușurință, datorită programului de căutare, articolele 
de ziar în care se vorbea despre Alaska Sanders, Walter Carrey sau Eric 
Donovan. Le-am imprimat Și le-am luat cu mine, să le citesc la hotel. 


La plecare, am omis un detaliu care avea să mă facă să regret întru câtva 
neglijenta mea: nu mi-am Șters istoricul căutărilor. Și așa se face că, dupa 
ce am plecat, tânărul de la recepție — deși nu eram complet sigur că fusese 
vorba de el — a descoperit cu ușurință ceea ce venisem să caut. Motivul 
prezenţei mele la Mount Pleasant avea să fie divulgat curând. 


In aceeași zi, conform indicatilor lui Gahalowood, m-am dus la benzinărie, 
sub pretextul că aveam nevoie să alimentez. In magazin, am fost întâmpinat 


de un bărbat de vreo șaizeci de ani; l-am recunoscut imediat pe proprietar, 
Lewis Jacob. 


— Bună ziua, domnule, m-a salutat el binevoitor. 
— Pompa numărul doi, vă rog, i-am spus eu. 


Să intri din senin într-o benzinărie $i să vorbești despre o femeie moartă in 
urmă cu unsprezece ani părea ceva de genul unui număr de echilibristica. 


— Altceva? m-a întrebat el. 


Îmi venea să-i răspund: „ot ce știți despre Alaska Sanders“, însă în loc de 
asta am luat o mână de batoane de ciocolată de pe raftul de lângă tejghea. 
Lewis Jacob le-a vârât într-o pungă din plastic și mi-a spus: 


— 85 de dolari și 20 de cenți. 


I-am întins cardul de credit. I s-a luminat fata când mi-a citit numele de pe 
el. 


— Dumneavoastră sunteţi scriitorul Goldman! Mi se părea mie că vă știu 
de undeva. Aveam de gând să vin mâine la librărie, să-mi dati un autograf. 


Era exact ocazia pe care o aşteptam. 

— Dacă le aveți aici, poate că aș putea face asta chiar acum. 

— Nu vă deranjează? Sunt în spate. 

Si m-a condus într-o încăpere îngustă, care îi servea drept birou. 


— lată-le, mi-a arătat el cărţile așezate pe o masă. Voiam să mă asigur că 
nu le uit. 


Am scris pe fiecare o dedicație prietenească, apoi, uitându-mă de jur 
împrejurul camerei, am observat o fotografie în care apărea un Lewis Jacob 
mai tânăr, alături de o tânără blondă: Alaska Sanders. Bingo! 


— E fiica dumneavoastră? am întrebat eu făcând pe neștiutorul Și arătând 
spre fotografie. 


— Nu, eu nu am copii. Era o angajată de-a mea. O fată extraordinară. 
— Era? 

— A murit acum multi ani. 

— Cât de trist! Îmi pare rău. Accident de mașină? 


— Ucisă. A fost ucisă de doi nemernici de pe-aici. Unul dintre ei a murit, 
celălalt e în pușcărie pentru tot restul vieţii. Nu e frumos ce o să zic acum, 
dar dacă cumva iese vreodată de acolo, o să mă ocup personal de el. Alaska, 
pentru că așa o chema pe fata, era o ființă minunată. Draguta ca nimeni 
alta. Si ia uitati-va ce frumuseţe era! Băieţii au sugrumat-o pe malul unui 
lac, noaptea. O femeie care se plimba pe acolo i-a găsit trupul în momentul 
în care un urs tocmai îl făcea bucăţi. În fine, n-aș vrea să vă plictisesc cu 
poveștile mele vechi Și sinistre. Cu siguranţă aveţi lucruri mai bune de 
făcut. 


— Ba am o groază de timp liber. Am întâlnire cu cititorii la hbrărie abia 
mâine la ora 16. 


— O cafea, atunci? 


— Cu plăcere. 


9 octombrie 1998 


Ploua torential atunci cand a vazut-o pentru prima data. Desi dimineata 
abia incepuse, un strat de nori negri cufundase regiunea Mount Pleasant in 
semiîntuneric. 


Fata împinsese ușa magazinului, dar nu îndrăznise să pășească înăuntru. 


— Bună dimineaţa, domnișoară, o salutase Lewis Jacob, crezând că era o 
clientă. 


— Am venit pentru post... Eric Donovan e un prieten de-al meu, el mi-a 
spus că sunteţi în căutarea cuiva. Si iată-mă! 


Și-a încheiat fraza cu un zâmbet cuceritor. 
— Numele meu e Lewis Jacob, eu sunt proprietarul. 
— lar eu sunt Alaska Sanders, viitoarea dumneavoastră angajată? 


Lewis Jacob a fost imediat subjugat de farmecul încântătoarei fete. Interviul 
de angajare a fost mai degrabă o discuţie prietenească: tânăra era originară 
din Salem, Massachusetts, Și tocmai venise să locuiască împreună cu 
prietenul său la Mount Pleasant. 


— Cine e prietenul dumitale? a întrebat-o Lewis. E un oraș mic, îl cunosc 
cu siguranţă. 


— Il cheamă Walter Carrey, are un magazin de pescuit și vânătoare, 
împreună cu părinții lui. 


— Familia Carrey, bineînţeles. Ai mai lucrat într-o benzinărie? 


— In primul rând, aș vrea să vă spun că sunt foarte motivată, domnule 
Jacob. Și foarte dornică să muncesc. 


— Deci n-ai nicio experienţă, nu-i așa? 


Fata a făcut o mutrita rugatoare. 


— Am lucrat intr-un magazin de inghetata in vara in care am implinit 
Saisprezece ani. 


Lewis Jacob a hotărât să-i acorde o Sansa. Chiar avea nevoie de ajutor, iar 
puținele candidate care se prezentaseră înaintea ei nu-l convinseseră. 
Simtea că Alaska va ști să se ocupe de clienţi. Și într-adevăr, tânăra 
devenise rapid favorita tuturor. Pentru obisnuitii locului, momentul când 
treceau pe la casă se transformase într-o ocazie de a schimba câteva vorbe 
cu Alaska, care-i întreba noutăţi despre familiile lor, ce le mai fac copiii, ale 
căror nume avusese grijă să le retina, „aţi reușit să rezolvati problema aia 
cu ţevile care nu vă lăsa să dormiti liniștiți“? Era mereu în toane bune. $i 
zâmbetul ei... Lewis Jacob încă se mai gândea la el. Seara, la culcare, întins 
în pat alături de soţia lui deja adormită, omul rămânea multă vreme cu ochii 
în tavan. ȘI atunci, din întuneric, îi apărea acea fata zâmbitoare care îi 
plăcuse atât de mult. 


Insă Lewis Jacob avea să descopere curând că acel zâmbet luminos era de 
fapt un paravan în spatele căruia se ascundea o tristeţe profundă. 


— Fata avea o rană, mi-a mărturisit Lewis Jacob în timp ce îȘi termina 
cafeaua. 


— O rană? 


— Un secret, ceva ce o apăsa pe suflet. Nu mi-a spus niciodată despre ce 
anume era vorba, dar într-o seară, atunci când am remarcat că părea tristă, 
mi-a răspuns: „E din cauza celor întâmplate la Salem“. N-am aflat niciodată 
despre ce vorbea. Dar chiar cred că ar fi suficient material cât să scrieți o 
carte despre fata asta. 


Am fost intrerupti de clopotelul de la intrare. Venise un client in magazin. 
Lewis Jacob s-a ridicat de pe scaun. 


— Sunt singur în magazin acum. Am ajutoare doar sâmbătă. Trăim vremuri 
grele. 


Discutia noastră s-a oprit acolo. Am plecat, însă pe când mă pregăteam să 
urc în mașină, Lewsi Jacob m-a ajuns din urmă: 


— Domnule Goldman! 


Am crezut că-Și mai amintise ceva legat de Alaska. Insă doar mi-a întins o 
sacoșă din plastic: 


— V-aţi uitat batoanele de ciocolată, mi-a spus. 


Vineri, 9 iulie, la librăria din Mount Pleasant a avut loc sesiunea mea de 
autografe. Veniseră multi cititori $i, timp de trei ore, cât a durat toată 
povestea, pe trotuarul străzii principale s-a format o coadă lungă. 


Se făcuse ora 19 când am terminat. Am ieșit din magazin putin zapacit. 
Afară era plăcut, o seară de vară nespus de agreabilă. Tocmai mă pregăteam 
să o iau înspre hotel, când m-am auzit strigat de o voce feminină: 


— Mai acceptaţi o ultimă dedicație? 


M-am întors: era Lauren Donovan. Tinea în mână un exemplar din G de la 
Goldstein Și unul din Adevărul despre cazul Harry Quebert. 


— N-am putut ajunge mai devreme, mi-a spus ea, abia acum am ieșit din 
tură. 


— Credeam că nu ma cunoSteati. 


— Le-am cumpărat ieri, dupa ce ne-am întâlnit. Am început-o pe prima, nu 
e rea. 


— Doar atat, nu e rea? 

— Pai, deja e ceva bun că nu e rea. 

A izbucnit in ras. 

— Clar sunteti cam golanas, Marcus. Dar imi place de dumneavoastra. 
M-am așezat pe o bancă din apropiere $i mi-am scos stiloul din buzunar. 


— Care e prenumele dumneavoastră? am întrebat-o eu ca să nu-și dea 
seama că făcusem cercetări despre ea. 


— Lauren. 


Am scris o dedicație pe fiecare carte. Cand i le-am dat înapoi, Lauren a 
aruncat o privire amuzata pe pagina de gardă, pe care scrisesem: 


Pentru Lauren, 


Din partea unui golanas. 


M.G. 


A schiţat un zâmbet pe care îl simţeam putin reţinut. Insă ochii îi sclipeau. 
— Imi puteţi recomanda un restaurant? am întrebat-o eu. Mor de foame. 


— Luini, a răspuns ea fără nicio ezitare. Unul italienesc de excepție. 
Preferatul meu. 


— Multumesc, Lauren. Pe curand. 


M-am răsucit pe călcâie ca și cum intentionam sa mă duc la acel restaurant, 
deși nu aveam nici cea mai mică idee despre locul în care se găsea. 


— E în direcţia cealaltă, mi-a spus ea amuzată. 

Am făcut stânga-mprejur. Lauren a adăugat: 

— $i, oricum, au toate mesele ocupate, nu o să găsiţi loc. Însă eu, da. 
— Avantajele faptului de a fi polițist? 

— Nu. Am făcut rezervare. 

Atunci i-am propus ceva: 


— Am putea împărţi masa, dacă nu vă deranjează. Vă promit că nu veti fi 
obligată să faceți conversație. 


— Mise pare o propunere cinstită, mi-a răspuns ea cu un aer ghidus. 


De-a lungul călătoriilor Și turneelor mele am avut ocazia Și bucuria să 
încerc mai multe restaurante italienesti. Luini din Mount Pleasant rămâne 
printre cele mai bune, după părerea mea, alături de Il Salumaio Di 
Montenapoleone, din Milano. Chiar cred că merită un drum special la New 
Hampshire restaurantul ăsta. Se află pe o stradă liniștită, la parterul unei 
clădiri industriale, unde a fost cândva o tipografie. Are o curte interioară 
superbă, plină de hortensii Și cu un tei mare, cu flori înmiresmate. Decorul 
este completat de o fântână, iar nota romantică este întregită de lumânările 
așezate pe mese. 


— Impreună cu cine planuiserati să cinati aici? am întrebat-o eu pe Lauren 
în timp ce o hostess ne conducea la o masa de lângă bazin. 


— Nu cu dumneavoastră. In fine, nu cu tine. Ne putem tutui, dacă nu te 
deranjează. Pe vremuri, veneam des aici împreună cu fratele meu. 


— $i asta-seara a fost ocupat? am intrebat eu pe un ton voit naiv. 


— Fratele meu este... E complicat. Pe scurt, in fiecare seara de vineri in 
care nu sunt de serviciu, cinez aici. 


— Singura? 
— Aș prefera să spun cu mine însămi. Nu e același lucru. 


M-am gândit să o rog să-mi vorbească despre fratele ei, însă nu părea 
dispusă la confesiuni, iar eu nu doream să o bruschez. Am comandat vin Și 
am trecut repede la subiecte mai puţin serioase. Ce preferinţe literare 
aveam, ce filme sau seriale ne plăceau. Am petrecut o seară agreabilă 
împreună, în care ne-am jucat putin, flirtând și făcând remarci cu 
subinteles. 


Desi terminaseram cina, am prelungit mult seara. Era o noaptea caldă și 
câteva pahare de vin în plus ne-au deschis gustul pentru mărturisiri. 


— De ce te-ai făcut scriitor? m-a întrebat Lauren. 
— E din cauza verilor mel. 
— Cum așa? 


— Din cauza a ceea ce li s-a întâmplat, am răspuns eu laconic. $i tu, de ce 
te-ai făcut polițistă? 


— Din cauza fratelui meu. 
— Ce s-a întâmplat? 
— Poveste lungă. 


A luat o gură de vin Și cu ocazia asta i-am remarcat ceasul de la mână: un 
ceas de lux, o marcă elvețiană, cu carcasa de aur și cureaua din piele de 
crocodil, de culoare verde. 


— Ce ceas frumos! i-am spus. 
— Era al fratelui meu. In fine, este încă. 
— Fratele tău a murit? 


— E în închisoare, a recunoscut ea într-un sfârșit. De unsprezece ani. Nu 
prea am chef să vorbesc despre asta. Vrei să luăm o îngheţată? 


Era evident că evita subiectul. Trebuia mai întâi să-i câștig încrederea. Îmi 
plăcea mult de ea și o respectam, așa că mă simţeam Și prost că nu puteam 
să fiu cu totul sincer. Dar cum să-i explic? Cum să-i povestesc despre acele 
coincidente greu de crezut? Helen Gahalowood, scrisoarea anonimă, 
Nicholas Kazinsky, ancheta neoficială pe care o desfășurasem, dovezile de 
care aveam nevoie pentru ca Lansdane să redeschidă ancheta oficială asupra 
morţii Alaskăi Sanders... Poate chiar drumul către absolvirea de vină a 
fratelui ei. 


Am ales să nu-i spun nimic. Ne-am dus să luăm o îngheţată de pe strada 
principală, de la Deer Cup Ice Cream. Ne-am despărțit pe la ora unu 
noaptea, după un schimb de numere de telefon și o imbratisare ceva mai 
mult decât amicală. 


M-am întors la hotelul meu, aflat la doi pași. Am deschis ușa camerei Și 
am văzut o cutie așezată pe masă. Avea pe ea numele meu. Când i-am văzut 
scrisul, inima a început să-mi bată cu putere. Era imposibil. 


Am deschis pachetul $i am găsit înăuntru un mic pescăruș sculptat, 
asemănător cu cel din fostul birou al lui Harry Quebert, de la Universitatea 
Burrows. Alături de statuetă era un biletel: 


In niciun caz sa nu te duci sa predai la Burrows. 


Eram Socat: Harry fusese aici. Dar de unde putea el să știe? M-am dus la 
fereastră. Mi s-a părut că zăresc o siluetă în stradă. 


Am fugit afară și am coborât scările patru trepte odată, sperând să-l pot 
prinde din urmă. 


În iarna lui 2008, cu câteva luni înainte de cazul Harry Quebert și cu 
aproximativ doi ani înaintea evenimentelor care fac obiectul cărții de fata, 
am trecut printr-o pană teribilă de inspiraţie. În speranţa că așa aveam să 
mi-o regăsesc, am petrecut câteva săptămâni acasă la Harry Quebert. 


Capitolul 12 


Cu Harry Quebert 


Aurora, New Hampshire 


29 februarie 2008 


Ma aflam in casa impunătoare a lui Harry de pe ţărmul oceanului de 
nouăsprezece zile. Nouăsprezece zile în care facusem in van eforturi să 
construiesc intriga viitorului meu roman, darămite să scriu primul rând. 
Eram obligat prin contract să predau manuscrisul la sfârșitul lui iunie, iar 
editorul meu, Roy Barnaski, mă ameninţa cu procese în caz că nu aveam să- 
| respect. 


Îmi petreceam cea mai mare parte a timpului în biroul lui Harry, la parterul 
casei. În acea dimineaţă, mă holbam disperat la paginile neprihănite din faţa 
mea. Si totuși, nici că se putea imagina atmosferă mai propice scrisului: 
Mania Callas interpreta pe fundal Casta Diva, în timp ce pe fereastră se 
vedea o ninsoare deasă căzând liniștit. 


Incercând să rămână cât mai discret, Harry a intrat în cameră în vârful 
picioarelor Și mi-a lăsat pe masă o ceașcă cu cafea aburindă Și o prăjiturică. 


— Nu te jena, i-am spus eu cu tristeţe, nu fac absolut nimic. 
Și atunci mi-a răspuns cu pe ton entuziasmat: 


— În cazul ăsta, gustă din brioșe! De-abia le-am scos din cuptor. Sunt 
mortale! 


— Dar sunt deja ca Și mort, am replicat eu. 


— Oh, Marcus, pentru numele lui Dumnezeu, nu mai dramatiza atâta! 
Astăzi e o zi a speranţei. 


— Serios? 


— Suntem pe 29 februarie. E o zi atât de rară, că nici măcar nu prea Știm 
când apare in calendar. In fond, e o zi care nu există. Profită de asta să-ți 


schimbi dispoziţia! Ce-ar fi să mergem la o cursă mica de schi fond? Ti-ar 
face bine. 


— Nu, mulţumesc. 


— Sau ce-ar fi să ne uităm la niște filme clasice? Sunt bune pentru 
inspiraţie. Facem focul, dăm gata câteva cafele asezonate cu whisky... 


— $i după asta, ce mai facem? Ne și pupăm? 
Harry a izbucnit în râs. 


— E clar, Marcus, ești șucărit rău. Hai măcar să facem câţiva pași pe plajă, 
să-ți mai aerisești capul. 


Infofoliti în paltoane, am plecat să ne plimbăm pe mal. Aerul era îngheţat, 
dar nu neplăcut. Zăpada deasă continua să cadă. Mareea era joasă Și peste 
tot pe unde oceanul se retrăsese se vedeau pâlcuri de pescarusi care 
colonizaseră locurile. Harry luase cu el cutia metalică inscripționată cu 
SUVENIR DIN ROCKLAND, MAINE, în care păstra pâinea uscată pentru 
păsări $i din care împărțea în jur, în timp ce inaintam pe nisipul umed. 


— De ce te incapatanezi să hranesti pescarusii? l-am întrebat eu. 

— Am făcut o promisiune cândva. Și promisiunile trebuie ţinute. In fond, 
nici măcar nu-mi plac așa mult pescărușii. Sunt niște păsări gălăgioase $1 
leneșe. Caută prin gunoaie, atacă bărcile pescarilor și chiar le urmăresc, ca 


să le fure peștii. Pescărușul e o pasăre care refuză să înfrunte situaţii 
dificile. Ceea ce îmi amintește de cineva. 


— Nu cumva la mine faci aluzie? am întrebat eu, ușor jignit. 
— Nu, la mine. Dar nu ai cum să înţelegi asta. Nu inca. 


Pe moment, evident că n-am înţeles ce voia să spună. Și eram foarte departe 
de a-mi imagina ceea ce aveam să descopăr câteva luni mai târziu. 


O vreme, am continuat să mergem in tăcere. Apoi, Harry m-a întrebat 
deodată: 


— Ştii, Marcus, eu sunt foarte bucuros că ai venit la mine. Dar de ce ai 
făcut-o? De ce Aurora? 


— Speram să-mi găsesc inspirația, i-am răspuns eu ca Și cum ar fi fost ceva 
evident. 


— Credeai că am pe acasă, pe undeva, o potiune magica? 
— Credeam că aici aș fi putut scrie. Că o schimbare de decor mi-ar fi priit. 


— Dar la Aurora n-ai scris niciodată cu adevărat... De ce nu te-ai întors 
acolo unde ai scris G de la Goldstein? 


— La ai mei? Am încercat, dar a fost imposibil. Maică-mea mi-a făcut vânt. 


— Marcus, eu cred că ai venit aici sperând ca-ti va cădea ceva mură-n gură. 
Te-ai comportat ca un pescăruș, când de fapt ar trebui să fii o pasăre 
migratoare. 


— Adică? 


— Păsările migratoare își urmează instinctul. Nu supraviețuiesc, ci 
anticipează. 


— Jarta-ma, Harry, dar nu sunt sigur unde baţi. 


— Găsește-ți propriul univers, Marcus! Găseşte un spațiu pentru scris care 
să fie al tău. Nu la părinţii tăi, pentru că ești băiat mare acum. Nu la mine, 
pentru că ești acum un scriitor cu normă întreagă. Nu mai ești tânărul 
Marcus, ești Goldman, un scriitor consacrat. Asuma-ti succesul asumându- 
te pe tine însuți, dacă vrei să ieși din această criză a paginii albe. 


La câteva zile după această discuție, Harry mi-a pus pe birou un mic pachet 
ambalat în hârtie pentru cadouri. 


— Ce e aici? l-am întrebat. 


— Deschide-l. Erau câteva tarabe în parcarea de la supermarket. Când l-am 
văzut, m-am gândit la tine. Pentru zilele în care ai îndoieli. 


În pachet am găsit un pescăruș sculptat. 


— Avem cu toţii în noi un pescăruș, tentatia facilului și a leneviei. Tine 
minte că ea trebuie mereu combătută, Marcus. Cei mai multi dintre oameni 
sunt fiinţe gregare, dar tu ești diferit. Pentru că ești scriitor. Iar scriitorii 
sunt fiinţe speciale, nu uita niciodată! 


Hotelul la care stateam era dotat cu un sistem invechit de supraveghere 
video, însă camera instalată in spatele receptiei m-a putut ajuta să-l identific 
aproape cu certitudine pe cel care venise să aducă un pachet ce îmi era 
destinat: Harry Quebert. 


Capitolul 13 


Primele piste 


Mount Pleasant, New Hampshire 


10 iulie 2010 


I-am telefonat imediat lui Gahalowood, să-l informez. 

— Harry Quebert? a strigat el. Imposibil! 

Reacţia lui categorică m-a mirat. 

— De ce? l-am întrebat. 

A Sovait înainte să răspundă: 

— Eram sigur că s-a sinucis. 

— Sinucis? Niciodată nu ar face așa ceva! Înseamnă că nu-l cunosti. 
— Așa se pare. Eşti sigur ca el era? 


M-am mai uitat o dată la captura de ecran pe care mi-o imprimase 
receptionerul. Calitatea imaginii era foarte proastă Și omul purta șapcă, însă 
i-aș fi putut recunoaște fata și dintr-o mie. 


— Da. A venit pe la 16:30, când mă aflam în plină sesiune de autografe, la 
librarie. Nu cred că are cum să fie o coincidenţă. 


— Într-adevăr. Dacă ştia că erai la Mount Pleasant, Știa $i la ce oră aveai să 
te duci la librarie. Ce se afla în pachetul pe care ti l-a lăsat? 


— O statuetă mică, un pescăruș. 


— lar afurisiţii ăia de pescarusi? Dar ce e asta? Aveţi vreun fel de cod între 
voi? 


— Harry imi spunea sa nu mă port ca un pescarus. Este in mod clar un 
semnal pe care mi-l trimite. Ca un fel de avertisment... 


— Un avertisment in legatura cu ce? 


A fost rândul meu să ezit. Nu-i povestisem lui Gahalowood despre recenta 
mea colaborare cu Universitatea Burrows $i n-aveam niciun chef sa 
abordez acum subiectul. 


— N-aș putea să-ţi spun precis, sergent, i-am răspuns într-un final. Nu e 
posibil să faci niște cercetări în privinţa lui? 


— Mi-ai cerut asta $i anul trecut, scriitorule, Și știi deja care a fost 
rezultatul: zici că l-a înghițit pământul. N-am găsit nicio adresă, niciun card 
de credit, niciun număr de telefon. Nu figura pe nicio listă de pasageri a 
niciunui aeroport din ţară. O fantomă în adevăratul sens al cuvântului. 


O fantomă. Chiar asta era. S-a lăsat tăcerea. Gahalowood, dându-și seama 
că mă simţeam pierdut, a adăugat: 


— Insă luni o să mă duc la sediu $i mai verific. Poate că au apărut ceva 
noutăți între timp. 


— Mulţumesc, sergent. 


— Dar dă-mi Și noutăţi despre tine, scriitorule. Ce s-a întâmplat în astea 
patruzeci Și opt de ore la Mount Pleasant? 


— l-am pus mai multe întrebări proprietarului benzinăriei, Lewis Jacob; se 
pare că se întâmplase ceva la Salem, orașul de origine al Alaskăi. Dar nu 
Știu ce anume. 


— E o pistă. Va trebui oricum să mergem Și la Salem, să stăm de vorbă cu 
părinții fetei. Altceva? 


— M-am întâlnit cu Lauren Donovan, sora lui Eric Donovan. Este polițistă 
la Mount Pleasant. 


— S-a făcut polițistă? Dar la vremea respectivă era studentă la biologie. 


— Condamnarea fratelui a însemnat o răsturnare a sorții pentru ea. A 
înființat o asociaţie care cere revizuirea procesului. Colectivul pare destul 
de activ. Nu știu prea multe, fata e mai degrabă reținută. 


— E absolut necesar să găsești o șmecherie ca s-o faci să vorbească. Cu 
siguranţă a adunat mai multe elemente care ne pot fi utile. 


— Și cum să fac asta fără să mă deconspir? 
— Te folosești de obișnuita ta vrăjeală, mi-a spus Gahalowood. 


— Obișnuita mea vrăjeală? m-am simţit eu jignit. Dar nu sunt un om de 
vânzări, sergent. 


— Esti un scriitor, e același lucru. Poti să-i spui că l-ai căutat pe net pe 
fratele ei, că i-ai descoperit asociaţia, că ti s-a părut interesant Și că ai vrea 
s-o ajuţi. 


„L-am căutat pe internet pe fratele tău“, îi spuneam eu lui Lauren două ore 
mai târziu, când ne-am întâlnit să luăm prânzul împreună. Ne dăduserăm 
întâlnire la Season. De-abia ne așezaserăm pe terasa cafenelei, că am intrat 
direct în subiect. Lauren a rămas mută de uimire, privindu-mă pe deasupra 
meniului pe care se apucase să-l citească. 


— Ce-ai facut? 


— Nu mi-o lua în nume de rău, doar m-ai făcut curios aseară, când mi-ai 
povestit că ai devenit polițistă din cauza fratelui tau. Am dat de site-ul 
asociației înfiinţate de tine. Nici n-a trebuit să fac săpături prea adânci, poza 
ta se află pe prima pagină a site-ului. 


Obrajii i s-au inrosit. 


— Nu trebuia să faci asta... 


— Imi pare rău... Nu a fost cu rea intenţie. E doar din cauză că mi-ai stârnit 
interesul. 


Ea a ridicat din umeri. 


— În orice caz, e un caz public. Și toată lumea de aici este la curent cu el. 
Fratele meu a fost acuzat că a participat la uciderea unei fete de douăzeci Și 
doi de ani. Asta s-a întâmplat în 1999. De atunci, se află în închisoare. Eu 
Știu că este nevinovat. Eric nu ar face rău niciunei muște. Toţi cei care il 
cunosc sunt convinși că e vorba de o eroare judiciară. 


— Dar de ce a fost arestat, atunci? 


— Alaska, victima, era prietena unui prieten bun de-ai fratelui meu, un tip 
pe care îl chema Walter Carrey $i care a mărturisit crima, implicându-l 
totodată și pe fratele meu. După asta, Walter a reușit să pună mâna pe arma 
unui polițist Și s-a sinucis. Fratele meu a fost arestat în urma acestei 
mărturii. A avut mult ghinion. Printre alte dovezi așa-zis zdrobitoare, 
poliția a găsit la locul crimei $i un pulover pe care fratele meu 1-1 
împrumutase lui Walter, Și care era pătat de sângele victimei. 


— Dar dacă e nevinovat, de ce a pledat vinovat? 
Lauren mi-a aruncat o privire ucigătoare. 
— De unde știi asta? Nu e menţionat nicăieri pe site-ul nostru. 


— Am citit pe internet, am mintit-o eu cu o nonșalanţă care i-a spulberat 
orice suspiciune. 


— A fost forţat, mi-a răspuns Lauren. lartă-mă dacă iti par un pic dură, dar 
e un subiect care mă doare. 


Imi reparasem gafa la mustață, dar știam ca până la urmă aveam să calc in 
străchini. N-aveam cum să rezist prea mult în această situaţie. 


— Nu suntem obligați să vorbim despre asta, i-am spus eu. 


— Nu, e în regula. De fapt, chiar imi face bine să abordăm subiectul. 
Iar atunci, nu m-am putut stăpâni să o întreb: 


— Și de ce zici că fratele tău a fost forţat să pledeze vinovat? 


Concord, New Hampshire 


Ianuarie 2002 


O ploaie îngheţată cădea peste clădirea sinistră a închisorii de Stat pentru 
bărbați din New Hampshire. Era o după-amiază lugubră, în care totul din 
jur părea să fi rămas pe veci fără suflare. 


Într-o sală rece și umedă, destinată vizitelor, Lauren Donovan asista la 
conversaţia dintre fratele său, Eric, Și avocata lui, Patricia Widsmith, o 
specialistă în drept penal tânără, dar foarte hotărâtă. N-avea decât vreo 
treizeci de ani, însă Lauren simţea că avea să se bată până la capăt pentru 
Eric. Era o femeie cu principii, care nu percepea de altfel decât onorarii 
simbolice, fiind perfect conștientă de faptul că familia Donovan nu se 
scălda în aur. 


Procesul lui Eric avea să înceapă în patruzeci Și opt de ore Și avocata era 
evident neliniștită. Până cum, îl sustinuse pe Eric în decizia lui de a pleda 
nevinovat legat de uciderea Alaskăi Sanders, însă părea să fie pe punctul de 
a-Si schimba părerea. Miza era uriașă: dacă pleda nevinovat, Eric s-ar fi 
expus unui proces a cărui finalizare nu o cunoștea Și care se putea solda cu 
pedeapsa cu moartea. Dacă pleda vinovat, în schimb, putea scăpa cu 
ajutorul unui acord semnat cu procuratura. 


— Ce înţelegi prin „dacă vom ajunge la proces“? a întrebat Eric, cu o voce 
sugrumată. Vrei deodată să pledez vinovat? Ce te-a apucat? 


— Nu vreau nimic, i-a răspuns Patricia cu blandete. Mai avem doar 
patruzeci de ore până la proces Și aș vrea să mă asigur că ești conștient de 
ceea ce te așteaptă. De aceea am ţinut să fie și Lauren aici cu noi. Avem 
încă suficient timp de gândire. Odată procesul început, va fi prea târziu 
pentru a mai da înapoi. După cum știi, l-au însărcinat pe judecătorul Mike 
Peters cu acest caz. M-am interesat Și este un judecător adept al pedepsei 


capitale. Dacă juriul te consideră vinovat, te condamnă la moarte fără niciun 
dubiu! 


— Dar sunt nevinovat, ce naiba! a strigat Eric, exasperat. Până și tu mă 
bănuiești acum? 


— Nici măcar pentru o secundă, Eric. Dar nu aș fi o avocată buna dacă nu 
ti-as împărtăși toate temerile mele. E viata ta în joc! În patruzeci și opt de 
ore, o să am de înfruntat un juriu căruia procurorul îi va fi spus că ADN-ul 
tău a fost găsit pe un pulover pătat de sângele victimei, că un mesaj prin 
care aceasta era ameninţată a fost scos la imprimanta ta Și că nu ai niciun 
alibi pentru noaptea crimei. O să fac totul ca sa te apăr, Eric. Dar sunt deja 
trei ani de când încerc să fac pe dracu-n patru ca să demontez aceste dovezi 
$i, cu doar patruzeci $i opt de ore înainte de proces, nu am nimic solid, ca 
să-ți pot spune privindu-te în ochi că o să-ți obțin achitarea. lar daca nu ești 
achitat, înseamnă că ești găsit vinovat de uciderea Alaskăi Sanders. Și nu 
vei putea scăpa de pedeapsa cu moartea. 


— O să facem apel! a protestat Eric. 


— Bineînţeles că o să facem apel, i-a răspuns Patricia. Însă legile statului 
New Hampshire sunt clare: execuţia trebuie să aibă loc în anul care 
urmează condamnării. Deci nu vom avea prea multă marjă de manevră ca să 
putem ieși din situaţia asta. Și aș mai vrea să-ți aduc la cunoștință un 
element important: legea cere ca deținuții condamnaţi la moarte să fie 
executaţi prin injecție letală, cu excepţia cazurilor in care nu este posibil. 
Or, New Hampshire nu dispune nici de sală de injecții, nici de substanțele 
necesare. 


— $i atunci ce va fi? Scaunul electric? s-a îngrozit Lauren cu o voce 
înăbușită. 


Patricia Widsmith a răspuns după câteva clipe de tăcere: 


— New Hampshire nu are nici scaun electric. Doar spânzurătoare. Eric va fi 
spânzurat în această închisoare. 


— Ce? a urlat Lauren. Dar e imposibil! Nu mai spânzură nimeni pe nimeni 
în zilele noastre! 


— Ba se fac încă Și lucruri mai rele, a mormăit Patricia. 
Eric a rămas impasibil. Lauren a izbucnit în plâns. 


S-a lăsat o tăcere lungă. În fundal se auzeau zgomotele nelinistitoare ale 
închisorii. Intr-un sfârșit, Eric a întrebat pe un ton sumbru: 


— $i dacă acceptăm propunerea procurorului? 


— Legea din New Hampshire prevede că, atâta vreme cât pedeapsa cu 
moartea nu este pronunţată într-un caz de crimă majoră, autorul acesteia 
este condamnat la închisoare pe viata fără posibilitatea de eliberare. Deci 
asta va fi pedeapsa cerută de procuratură în cazul tău. 


— $i tu ce părere ai? a întrebat-o Eric pe Patricia. 


— Eric, a intervenit Lauren, dar nu o să pledezi vinovat! Ești nevinovat, nu 
poți să te compromiti asa! 


— Lauren, o sa fii prezenta la spanzurarea mea? s-a ambalat Eric. O sa ai 
curajul să vii să mă vezi agonizand la capătul unei frânghii? 


Eric părea rece și dur. Lauren plângea. 


— Eric, a spus Patricia, indiferent de ceea ce o să decizi, eu voi fi alături de 
tine. O să te apăr cu toate puterile mele. Eu știu că ești nevinovat, sunt 
absolut convinsă de asta. Nici nu m-aș afla aici acum dacă nu aș crede că 


ești nevinovat. Însă o parte din mine crede că, dacă vei pleda vinovat, ne 
vei da timpul necesar pentru a găsi dovezile care te vor disculpa. Am 
speranţa că vom reuși. Dar la ce va mai putea să ne servească faptul ca-ti 
vom fi dovedit nevinovăția, dacă tu vei fi deja executat? Vei deveni doar un 
alt nume pe lista celor care insufletesc dezbaterile legate de pedeapsa cu 
moartea. Iar eu te vreau liber. Însă am nevoie de ceva timp pentru 

asta. lar timpul acesta doar tu ești cel care mi-l poate acorda. 


— Deci iată de ce a pledat Eric vinovat, a conchis Lauren. Era singura lui 
Sansa să scape de moarte $i să poată fi disculpat ulterior. A acceptat oferta 
procuraturii, nu s-a mai judecat niciun proces. Însă s-a ales cu închisoare pe 
viata, fără nicio posibilitate de eliberare condiţionată. De atunci, Patricia $i 
cu mine ne chinuim să îl scoatem de-acolo. Am fondat Asociația „Libertate 
pentru Eric Donovan“, în scopul sensibilizării opiniei publice. Și mai ales, 
ne-am început propria anchetă. 


— $i unde ati ajuns cu ea? am întrebat eu. 


— Avem câteva elemente. Și piste. Insă, după unsprezece ani de căutări, nu 
avem încă nimic suficient de concret cât să ne permită să deschidem un 
proces. Este foarte frustrant. Și am zile în care mă apucă disperarea. 


— Deci din cauza acestei condamnări a fratelui tău te-ai făcut polițistă? 


— Da, ca să încerc să reformez sistemul din interior. Ca să servesc unei 
Justiții corecte Și nu unei parodii care arunca nevinovați după gratii. Dar 
mai ales pentru că m-am gândit că nu ar fi nimeni mai potrivit să afle ce 
anume s-a întâmplat în acea seară de aprilie 1999 decât un polițist care 
lucrează în orașul în care a avut loc crima. 


O raza de soare s-a oglindit în cadranul ceasului ei, făcându-l să sclipeasca, 
de parcă obiectul își manifesta deodată prezenţa. Lauren s-a uitat cu 
nostalgie la el. 


— După condamnarea lui Eric, mi-am jurat să nu mă resemnez niciodată. 
Să nu-l las baltă niciodată. Într-o zi, când eram în vizită la el la închisoare, 
Eric mi-a mărturisit că isi făcea griji pentru părinții noștri. Ştia că toată 
povestea asta făcuse rău magazinului, că acum clienții Sovaiau daca să le 
mai treacă pragul. L-am liniștit spunându-i: „Nu te ingrijora, Eric, va 
trece!“ Însă el continua: „Și onorariile Patriciei? Cum se descurcă să le 
plătească?“ „Lucrează gratuit, ca practică a cabinetului ei de avocatură. 
Totul e în regulă, serios, crede-mă.“ Până la urmă, mi-a vorbit despre ceasul 
acesta, pe care îl păstra ascuns sub o scândură prost fixată din parchetul din 
dormitorul său. Era un ceas foarte valoros, pe care îl ascunsese tocmai 
pentru a-l feri de un furt. ÎI cumpărase cu trei luni înainte de arestare, la un 
preţ imbatabil, în scopul de a-l revinde și de a face un câștig frumușel. În 
ziua aceea, Eric mi-a cerut să caut ceasul Și să-l vând, pentru că lui n-avea 
să-i mai trebuiască niciodată $i așa i-am fi putut ajuta pe părinţii noștri. Nu 
Știe că nu am făcut asta. Ar fi însemnat să accept ideea că nu va mai ieși 
vreodată din închisoare. În schimb, am început să port eu ceasul. Și il port 
în așteptarea zilei in care va fi liber $i i-l voi da înapoi. Ceasul acesta imi 
amintește mereu de lupta pe care o duc. 


— E ca Și cum ai avea un lanţ la mână, am remarcat eu. 


Pe Lauren a deranjat-o observația mea, cel mai probabil pentru că aveam 
dreptate. 


— Dar de ce te interesează toate astea, Marcus? 


— Acum doi ani, am desfășurat Și eu o anchetă. Unul dintre prietenii mei 
apropiaţi fusese arestat pentru crimă. Toate dovezile erau împotriva lui. Eu 
am reușit să-i dovedesc nevinovăția $i să-l scot din închisoare. 


— Nu știam... 


— E chiar subiectul cărţii mele, Adevărul despre cazul Harry Quebert. 


— E musai să citesc romanul ăsta. 


Nu s-a putut înfrâna să arunce imediat un ochi pe telefon, curioasă să afle ce 
zicea internetul legat de cazul despre care tocmai îi povestisem. Și a fost 
vizibil impresionată de ceea ce a descoperit. 


— E o nebunie, mi-a spus ea. Bineînţeles că am urmărit și eu știrile despre 
arestarea lui Harry Quebert, la momentul respectiv, ca toată lumea. ÎI știam 
doar după nume, nu-i citisem niciodată celebra carte. Dar nu Știam că tu ai 
fost în spatele întregii anchete. Deci așa ai făcut, ai plecat de pe o zi pe alta 
în New Hampshire, ca să-i dovedești nevinovăția? 


— Exact asta am făcut. Intr-o dimineaţă de iunie, după ce am aflat știrea, 
am plecat cu mașina din New York, singur împotriva tuturor. Editorul meu, 
agentul, familia mea, toată lumea a încercat să mă convingă să nu o fac... 


— Dar tu nu ai renunţat... 


— Ştiam că Harry era nevinovat. Eram absolut convins de asta. N-ar fi 
putut să o omoare pe fata aceea. Și când ești sigur de ceva... Dar tu înţelegi 
ce vreau să spun. 


— Înţeleg perfect. Sunt unsprezece ani de când trăiesc asta, cu fratele meu. 


Presupun că această menționare a poveștii cu Harry Quebert a reușit să o 
convingă pe Lauren că puteam să-i fiu de folos în ancheta ei. Și așa se face 
că, după prânz, m-a invitat la ea să bem o cafea Și, mai ales, să-mi arate 


probele pe care le avea ea, în încercarea de a dovedi nevinovăția fratelui 
său. 


Lauren locuia într-o casa superba, din cărămidă roșie. O arhitectură clasică, 
cu o galerie deschisă unde puteai petrece serile de vară în fotolii de răchită, 
cu vedere la strada liniștită. Construcţia era înconjurată de o grădină mică, 
însă îngrijită impecabil. 


Ne-am instalat în bucătărie. Lauren a făcut două cafele espresso la un aparat 
italienesc cromat, apoi s-a așezat la blatul din marmură, în fata mea. A scos 
dintr-un sertar o mapa din carton, plină cu actele ce alcătuiau dosarul 
cazului Alaska Sanders. Mi-o imaginam cum stătea ea, $1 dimineaţa, $1 
seara, ore întregi să citească iar Și iar, neobosită, acele pagini. Și chiar 
atunci mi-a mărturisit: 


— Nu există zi în care să nu mă afund în dosarul ăsta. Degeaba. Cu timpul, 
nici măcar nu mai Știu ce caut. Mă apucă disperarea. 


— Pot să arunc un ochi? am întrebat-o eu. 

— Evident. 

Am întins paginile in fata mea. Am început cu chestiunea puloverului. 

— Acel pulover chiar îi aparţinea fratelui meu, mi-a explicat Lauren. Însă, 
după cum ţi-am spus, 1-l împrumutase lui Walter Carrey după o partidă de 
pescuit. 

— Erau prieteni, înţeleg. 

— Prieteni din copilărie. 

A trecut la următoarele documente și am văzut fotografia unei imprimante. 


— $i asta? am zis eu. E imprimanta despre care mi-ai povestit? 


— Da. Alaska Sanders primise mesaje de ameninţare, iar unul dintre ele a 
fost găsit chiar asupra trupului ei neînsuflețit. Toate mesajele prezentau un 
defect de imprimare, care a dus la identificarea formală a imprimantei 
fratelui meu ca fiind cea folosită pentru a le tipări. 


— $i fratele tau cum s-a aparat? 


— EI locuia la părinţii mei. Tocmai se întorsese la Mount Pleasant dupa mai 
multi ani petrecuti in Salem. Oricine avea acces la casa parintilor mei avea 
Si la camera lui Eric $i la imprimanta lui. Iar un element important a fost 
faptul ca Walter a venit sa foloseasca imprimanta lui Eric, pentru ca a lui 
era defectă, cu putin timp înainte de moartea Alaskăi. 


— Deci Walter a ucis-o pe Alaska $i a vrut să-i insceneze crima lui Eric? 
Lauren s-a bosumflat putin. 

— Asta e teoria avocatei lui Eric... 

— Pe care tu nu pari să o crezi, nu-i așa? 


În loc de răspuns, Lauren a scos o fotografie din dosar. În ea se vedea un 
grup de femei tinere, într-un bar, care păreau să sărbătorească ceva. În cadru 
apărea $i un bărbat. L-am recunoscut imediat, pentru ca îl văzusem in 
dosarul poliţiei: era Walter Carrey. 


— Cine e tipul? am întrebat eu, totuși, pentru că trebuia să fac pe inocentul. 


— E Walter Carrey, mi-a răspuns Lauren. Fotografia a fost făcută în seara 
în care a murit Alaska, într-un bar din oraș, National Anthem. 


— $i...? am întrebat eu. 
— $i este fotografia care îl disculpă pe Walter Carrey. 
— Cum așa? 


— În seara crimei, Eric, Walter Si cu mine eram împreună in acest bar. Eric 
Și cu mine am plecat la ora 23. Walter a rămas acolo. Alaska a fost ucisă 
între orele unu și două, în acea noapte. Walter a susținut mereu că era în bar 
la ora crimei, ceea ce nimeni nu a putut confirma cu certitudine. Fotografia 
aceasta e alibiul lui. Uită-te bine în spatele barului... 


A scos o lupă din sertar $i mi-a intins-o. În prim-planul fotografiei se aflau 
fetele așezate cu spatele la bar. În plan secundar, deasupra unui raft cu sticle 
cu alcool, un ecran uriaș. Se putea ghici, după imagine, că pe el rula un 
canal de Stiri. Iar lupa mi-a permis să observ că era vorba în acel moment 
de buletinul meteo pentru weekend. În partea de jos a imaginii, așa cum se 
întâmplă pe toate aceste canale de știri, era o burtieră cu titluri. Iar la 
marginea burtierei, ora exactă. Scria: „22:43 PT“. 


— Deci fotografia a fost făcută la 22:43, am spus eu, cu mult înainte de 
crimă. 


— 22:43 PT, a precizat Lauren. Adică Pacific Time, ora de pe Coasta de 
Vest. Aici era cu trei ore mai târziu... 


— 1:43 dimineaţa! am exclamat eu. 


— Exact, a incuviintat Lauren. In momentul în care Alaska era ucisă, 
Walter Carrey încă se afla în acest bar. 


Am rămas perplex. 
— Cum ai găsit fotografia asta? 


— Am recuperat-o la puţină vreme după arestarea fratelui meu, pe când 
încercam să o ajut pe avocata lui să strângă dovezi pentru a-l disculpa. 
Proprietarul de la National Anthem obișnuia să facă poze Și să le publice pe 
site-ul său, ca să se laude cu atmosfera de la el din bar. lar seara aceasta era 
foarte potrivită pentru scopul lui. Voiam să refac firul întâmplărilor din 
seara respectivă $i i-am cerut acces proprietarului la toate fotografiile făcute 
atunci. Avea un vraf. Le-am luat pe toate la mână $i așa am descoperit-o pe 
asta. 


A trebuit să fac eforturi să-mi maschez entuziasmul: era exact dovada de 
care aveam nevoie, Gahalowood $i cu mine, ca să putem cere redeschiderea 
oficială a anchetei. 


— Ai mai vorbit cu cineva despre această fotografie? am întrebat eu. 


— In afară de Patricia Widsmith, cu nimeni. 


— Dar de ce nu ai spus nimic? l-ai fi putut reabilita numele lui Walter 
Carrey. 


— Pentru că asta l-ar fi înfundat $i mai tare pe fratele meu. 
Eram sceptic. Lauren $i-a dat seama Și m-a întrebat: 

— La ce te gândești, Marcus? 

— Că ai pornit-o din start pe un drum greșit. 

— Cum adică? 


— Incerci cu orice pret să-i dovedesti nevinovăția fratelui tău și, evident, te 
invarti în cerc. Trebuie să rezolvi cazul în întregime ca să-l eliberezi pe 
Eric. Trebuie să descoperi cine e adevăratul ucigaș al Alaskăi Sanders. 
Pentru că se pare că nu a fost nici fratele tău, nici Walter Carrey. Deci cine a 
fost? 


Lauren m-a privit îndelung, drept în ochi. 


— Marcus, nu te cunosc, dar dintr-un motiv pe care nu-l pot înţelege, îmi 
inspiri încredere. Pentru prima dată în unsprezece ani, mă simt dintr-odată 
mai putin singură. Crezi că mă poți ajuta? 


Duminica spre pranz, Gahalowood a venit la mine la hotel. Am ramas in 
camera, la adapost de urechi indiscrete. Parea ingrijorat. L-am intrebat daca 
avea legătură cu ancheta, dar el mi-a răspuns că avea legătură mai degrabă 
cu viata. Evita unele subiecte, ca întotdeauna. 


Capitolul 14 


Lauren 


Mount Pleasant, New Hampshire 


Duminică, 11 iulie 2010 


Gahalowood Și-a turnat o cafea și s-a așezat într-un fotoliu. L-am urmat, 
așezându-mă pe marginea patului. 


— Ştii, scriitorule, în biroul meu de la sediul poliţiei există un dulap pe care 
nu îl deschid aproape niciodată. De obicei, îl folosea Vance. Acolo își băga 
el toate rahaturile. Și s-au strâns o groază de rahaturi, Dumnezeu mi-e 
martor. Tu știi cum sunt eu, mai degrabă genul maniac. El era fix invers. 
Aduna toate vechiturile. Lucruri absolut inutile, de care nu concepea să se 
debaraseze. „Nu se știe niciodată“, spunea el. Iar eu îi replicam: „Ce nu vad 
nu mă deranjează“. Și așa se face că s-au împlinit unsprezece ani de când n- 
am mai deschis acest dulap. 


16 aprilie 1999 


Gahalowood se afla în biroul său și privea in gol. In fata lui, biroul lui 
Vance, plin ca de obicei Și într-o dezordine totală: documente, note, 

stilouri — majoritatea nu mai mergeau. Îi lipsea teribil partenerul său. 
Trecuseră zece zile de când murise. lar fiecare dimineaţă, când se trezea, 
era ca un doliu nou: Gahalowood nu reușea să înţeleagă ce se întâmplase. 
Își petrecea zilele fixând cu privirea biroul lui Vance. ÎI vedea acolo, cum 
își lua un stilou, apoi cum constata că nu mai avea cerneală, cum îl punea la 
loc $i lua altul, să-l încerce. Și apoi altul. „Cimitirul stilourilor“, după cum 
îi plăcea să-i spună Gahalowood. Stia că va trebui să facă ordine acolo, să 


golească biroul de lucrurile lui Vance. Lansdane îi ceruse deja asta. Insă nu 
avea curajul să o facă. 


Gândurile i-au fost întrerupte de câteva bătăi în ușă. In birou a intrat 
Kazinsky, cu un plic gros în mână. 


— Am primit asta, e pentru Vance, a spus el. 


Gahalowood a deschis plicul: era raportul inspectorului de la pompieri în 
legătură cu incendiul din apartamentul lui Walter Carrey. Cuprindea 
concluziile anchetei, Și anume: incendiu intenționat, cu trei puncte de 
pornire diferite. Utilizarea unei soluții care să intensifice focul, fără îndoială 
benzină. Pe lângă raport, în plic se mai găseau și fotografii cu camerele în 
care focul făcuse ravagii $i, mai ales, cu dormitorul, pe ai cărui pereți 
fusese scris, cu majuscule: CURVĂ INFIDELĂ. 


— Tipul ăsta era ticnit de-a binelea, s-a indignat Kazinsky. Vrei să pun toate 
astea la dosarul Alaska Sanders? 


— E inutil, a răspuns Gahalowood. Dosarul a fost închis. 


— Atunci să-l trimit la poliția din Mount Pleasant, care se ocupă de 
incendiu? Dacă îmi scrii o notă explicativă pentru ei, mă ocup. 


Gahalowood, care nu avea niciun chef să se gândească la nimic, nici la 
hartogaraie, i-a cerut colegului său: 


— Stii ce, Kazinsky? Fă-mi, te rog, un serviciu. Goleste tu biroul lui Vance. 
Pune totul într-o cutie de carton, apoi bagă Și plicul ăsta în cutia aia Și 
închide totul în dulap. Nu vreau să mai văd asta în faţa ochilor. 


— Vance nu avea familia lui proprie, mi-a explicat Gahalowood, dar mi-am 
imaginat ca urma sa apara cineva care sa-i 1a lucrurile. Un frate, un var, un 
nepot. Dar nu a venit nimeni, iar dulapul a rămas neatins. De câteva ori, 
puține, mi-a trecut prin cap să-l golesc. Dar am renunţat imediat, de teama 
de a nu da peste amintiri. Nu-mi plac amintirile, scriitorule. Îmi trezesc 
nostalgii. Și știi cât de putin imi place mie nostalgia. lată că nu ești 
singurul care ai o problemă cu fantomele. 


— De ce îmi spui toate astea, sergent? 


— Pentru că nu-mi mai iese din cap conversaţia noastră de ieri. Toată ziua 
m-am întrebat oare ce s-o fi întâmplat la Salem. Și cu cât mă gândeam mai 
mult, cu atât îmi dădeam seama că Vance Și cu mine ne concentraserăm 
ancheta în jurul lui Mount Pleasant și neglijaserăm Salemul. $i atât de tare 
m-a frământat acest gând, încât m-am dus la birou și am deschis dulapul lui 
Vance. Am găsit repede cutia în care îi îndesase lucrurile Kazinsky. l-am 
găsit stilourile, o notă de la restaurant, un bon de la călcătorie, raportul 
inspectorului de pompieri $i, cel mai important, am găsit asta. 


A scos din buzunar două foi. Fotocopia unui bilet scris de Vance Și a unui 
articol. 


Pe bilet, printre diverse observaţii, Vance scrisese cu litere mari: 


DE CE A VENIT ALASKA LA MOUNT PLEASANT? 


Iar articolul era datat septembrie 1998. Apăruse în Salem News, principalul 
ziar al regiunii Salem, $i avea un titlu elocvent: „Alaska Sanders, aleasă 
Miss New England“. 


— Ştiai că Alaska participase la concursuri de frumuseţe? l-am întrebat pe 
Gahalowood. 


— Bineinteles. De altfel, articolul acesta ne-a fost trimis de mama Alaskai, 
Donna Sanders. Însă uită-te la dată: septembrie 1998. Alaska Sanders 
câștigă un concurs de frumuseţe important Și imediat o șterge la Mount 
Pleasant. E ciudat, nu-i așa? Îmi dau seama că la vremea respectivă am pus 
problema invers. Nu ne întrebam de ce venise la Mount Pleasant, ci de ce 
plecase din Salem. 


Era o întrebare foarte bună. 
— Trebuie să te duci la Salem, i-am spus eu. 


— Asta Și intentionez să fac, m-a asigurat Gahalowood. La tine cum merg 
lucrurile? Ceva noutăţi de la sora lui Donovan? 


— Da, cred că am găsit elementul concret care să-l facă pe Lansdane să 
redeschidă ancheta: Lauren Donovan are o fotografie care-l disculpă pe 
Walter Carrey. 


Lui Gahalowood i s-a luminat fata. 
— $i acum îmi spui? Zi-mi că ai o copie a fotografiei, scriitorule. 
I-am întins telefonul meu. 


— Am profitat de un moment în care se întorsese cu spatele și am făcut o 
fotografie. Calitatea nu e prea grozavă. 


I-am arătat ecranul lui Gahalowood. L-a recunoscut imediat în cadru pe 
Walter Carrey. 


— Fotografia asta a fost făcută la National Anthem în timp ce Alaska era 
ucisă. Se vede ora pe televizorul din spate: 1:43, ora Coastei de Est. 


— Sfinte Sisoe! a exclamat Perry. Asta e dovada de care aveam nevoie! 
Trimite-o, să i-o arăt lui Lansdane mâine la prima oră. Ştii că mi-e teamă să 
nu-mi mușc limba daca-ti fac complimente, însă ești al naibii de bun! 


— Te rog să-mi promiti că o să actionezi discret, sergent. Vreau să-mi 
păstrez relația cu Lauren. Nu trebuie să afle cum $i de ce a fost redeschisă 
ancheta. Si-ar pierde toată încrederea in mine. 


— Deci chiar iti place de ea. 
— Poate. 


In aceeași clipă, cineva a bătut la ușă. Apoi s-a auzit o voce feminină: 
„Marcus, eu sunt, Lauren!“ 


Am intepenit, la fel și sergentul. 
— Ce naiba caută aici? a șoptit Gahalowood. 
— Habar nu am, am răspuns, tot în șoaptă. 


— Nu sunt sigur că ar fi încântată să mă vadă aici, probabil că nu mi-a 
păstrat o amintire prea frumoasă după întâlnirea noastră de acum 
unsprezece ani. 


— Atunci ascunde-te undeva! i-am ordonat eu. 
S-a dus în grabă spre baie. 

— Nu în baie, l-am oprit eu, tot pe un ton coborât. 
— De ce nu? 

— Dacă are vreo nevoie urgentă? 

M-a privit uluit. 


— Esti complet dus, scriitorule! I-ai sucit capul fetei asteia, de iti spune 
toate secretele ei. Crede-mă, nu pentru toaletă vine ea în camera ta de hotel. 


Alte bătăi. Și iar vocea lui Lauren prin usa: 


— Marcus? Esti acolo? 


— Vin acum! 


Când i-am deschis, am văzut că Lauren avea in mână Adevărul despre cazul 
Harry Quebert. A sărit peste formulele de politeţe: 


— ÎI cunosti pe Perry Gahalowood? m-a întrebat ea. 


Tonul ei mă făcea să cred că „da“ n-ar fi fost răspunsul cel mai înţelept. 
Așa că am ales a doua opțiune: 


— Nu. 


— Cum adică, „nu“? Ai petrecut o vară întreagă cu el, ati lucrat împreună la 
anchetă. Ți-am citit cartea. Am început-o ieri, după plecarea ta, și am 
terminat-o în noaptea asta. 


Am încercat să fac o glumă: 
— Nu ţi-a plăcut $i acum vrei să-ți dau banii înapoi, da? 
— Eu vorbesc serios, Marcus. In ce relaţii ești cu Gahalowood? 


— Foarte proaste. Ne-am întâlnit sporadic, în cadrul anchetei, dar nu e ca Și 
cum m-aș fi dus acasă la el, să iau cina cu nevasta $i cu copiii lui. 


— Dar nu asta scrie în carte! 


— Nu e decât un roman, Lauren. Treaba unui scriitor e să infrumuseteze 
realitatea, pentru plăcerea cititorilor. 


— Foarte bine... Dar ia spune-mi, nu cumva scrii o carte despre fratele meu 
acum? 


— Nu, bineînţeles că nu. Ce idee! Nici măcar nu știam nimic despre cazul 
acesta până în weekend. 


Lauren a părut usurata. 


— $i acum ce faceai? 
— NIMIC... NIMIC special, i-am răspuns eu. 
— Vrei să ieşim la o plimbare? Aș avea chef să merg până la ocean. 


— Cu plăcere. 


L-am lăsat pe sergent în baie și am plecat cu Lauren. Ne-am urcat în 
mașina mea $i am luat-o spre ţărmul Atlanticului. Am trecut de graniţa cu 
Maine Si am ajuns, după o oră și jumătate, la Kennebunkport. Ne-am 
plimbat prin centrul istoric, apoi Lauren m-a dus pe o plajă care îi plăcea în 
mod special. Mareea era joasă $i am rătăcit, în picioarele goale, printre 
stânci $i băltoace de apă în care colcaiau crabi, creveţi uriași $i stele-de- 
mare. Lauren se bucura de fiecare descoperire. La început, am crezut că 
vorbește biologa din ea, dar apoi mi-am dat seama că era vorba, de fapt, de 
o parte a copilăriei ei care ieșea acum la suprafaţă. 


— Vii des aici? am întrebat-o eu in timp ce ridicase în mâini, demonstrativ, 
un crab uriaș. 


L-a pus la loc în apă, apoi mi-a răspuns: 

— Veneam aici cu părinții $i cu fratele meu. Aproape în fiecare weekend. 
Aici m-am molipsit de pasiunea biologiei. Cine $i-ar fi imaginat că aveam 
să ajung polițistă până la urmă... 


Au urmat câteva clipe de tăcere. Lauren a privit în zare, apoi a continuat: 


— Marcus, dacă esti de acord, mi-ar plăcea să putem lăsa la o parte cazul 
acesta pentru ziua de azi. Aș vrea să profit de acest moment singură cu tine. 
Fără fantome. 


— Mie îmi convine. 


Am plecat din Kennenbunkport spre sfârșitul după-amiezii, cu gândul să ne 
întoarcem la Mount Pleasant. Soarele de iulie, sclipitor, arunca mii de raze 
deasupra splendidului peisaj rural din New Hampshire. Când am ajuns 
înapoi în oraș, Lauren mi-a făcut o propunere din senin: 


— Hai să-i salutăm pe părinții mei. 
Am incuviintat ca $i cum era ceva absolut firesc. 


Janet și Mark Donovan, părinţii lui Lauren, locuiau într-o casă cochetă, 
după chipul și asemănarea lor: simplă, modestă, solidă. Când am ajuns noi, 
Mark meșterea ceva prin garaj, iar Janet era ocupată cu grădina. Și-a ridicat 
nasul din răsadul de flori și m-a privit circumspectă la început. Apoi m-a 
recunoscut $i mi-a zambit: 


— Sunteţi mai frumos în realitate decât la televizor, domnule Goldman. 


Domnul și doamna Donovan erau niște oameni încântători. Am băut un 
ceai pe terasa lor Și ne-am simţit foarte bine împreună. Apoi, când Lauren 
Si tatăl ei au dispărut pentru câteva clipe — Mark voia să-i ceară ajutorul 
fiicei sale pentru niște documente administrative care îl depășeau —, Janet 
a început să mi se confeseze: 


— Vă mulţumesc că ati venit, domnule Goldman. Lauren nu aduce prea des 
prieteni pe la noi. 


— Dar vă rog să îmi spuneţi Marcus, doamnă Donovan. 
— Iar eu sunt Janet. 

Am schitat un zambet. 

— Sunteţi împreună, tu și cu Lauren? a continuat ea. 


— Nu, dar îmi place mult de fata dumneavoastră. E fantastică! Si are un 
caracter extraordinar! 


— Chiar că este fantastică. Dar mi-ar plăcea să se gândească mai mult la ea 
Si mai putin la fratele ei. Am impresia că uneori se simte vinovată de ceva. 
Imi închipui că v-a povestit despre Eric. 


— Da. 


— Lauren este sora lui mai mică, însă a simţit mereu nevoia de a-l proteja. 
E drept că el era un pic mai moale, accepta tot felul de grosolănu de la alții, 
iar ea era fix contrariul. Într-o zi, la liceu, Eric a fost incoltit de o gașcă de 
băieţi fortosi, iar Lauren s-a băgat între ei Si i-a spart nasul unuia. A fost 
exmatriculată pentru două săptămâni. Pot să-ți vorbesc deschis, Marcus? Eu 
cred că Eric nu va ieși niciodată de la închisoare. Lauren ar trebui să-și 
trăiască viața. Mi-ar plăcea să se mute undeva departe de New Hampshire, 
pentru binele ei. Să-și continue viaţa așa cum era înainte să o pună pe 
pauză, acum unsprezece ani. 


Am simţit că-i pot adresa o întrebare mai directă: 
— Crezi că Eric este vinovat? 

— Ai copii, Marcus? 

— Nu. 


— Pentru un părinte, un copil rămâne un copil. Nu-ţi pui niciodată întrebări 
de genul ăsta. Creierul nostru nici măcar nu e capabil să-și închipuie așa 
ceva. Se numește dragoste necondiționată, Și e o dragoste care numai între 
părinte Și copil se poate naște, Și care trece peste toate greutăţile. 


După vizită, am condus-o pe Lauren acasă la ea. M-a invitat să rămân la 
cină $i am acceptat cu mare plăcere. 


Am trebăluit împreună, în timp ce degustam dintr-un cabernet californian. 
Am vorbit despre toate și despre nimic. O conversaţie relaxată, în timpul 
căreia Lauren Și-a dat jos orice mască. Zambea larg, râdea într-un mod 
irezistibil. 


La a doua sticla de vin, seara noastra a devenit mai romantica. De-abia daca 
am gustat din mâncare, ocupați mai degrabă sa ne atingem mâinile. Până la 
urmă, ea a făcut primul pas. S-a ridicat, sub pretextul că trebuie să strângă 
masa, dar nu s-a atins de farfurii. Și-a lipit buzele de ale mele, iar eu i-am 
întors sărutul. 


Atunci mi-a Soptit: 

— Poţi rămâne să dormi aici, dacă vrei. 

— Ce drăguţ din partea ta că nu mă dai afară acum. 
A râs. 


— Mâine trebuie să ajung la serviciu foarte devreme. Mi-ar fi plăcut o 
trezire mai romantica... Dar mă mulțumesc Și cu faptul că rămâi aici $i 
atât. 


— Atunci, rămân. N-aș vrea să ratez sub nicio formă ocazia de a te vedea în 
uniformă. 


A zâmbit. 


A doua zi dimineaţă, Lauren s-a trezit în zori. Am auzit-o cum face duș Și 
m-am ridicat Și eu din pat. Când am intrat în bucătărie, era acolo, în 
uniformă, bându-și cafeaua. Mi-a pus Și mie o ceașcă $i m-a sărutat. 


— Mă duc să iau ziarul de afară, mi-a spus $i a ieșit pentru scurtă vreme 
din încăpere. 


Am luat o gură de cafea. Mă simţeam bine. 


Apoi Lauren s-a ivit din nou în pragul ușii. Era livida și ma săgeta cu 
privirea. 


— Mizerabilule! a urlat ea. Dispari imediat! 

Eram complet năuc. 

— Lauren, dar ce s-a întâmplat? 

— Întinde-o, Marcus! Să nu te mai văd niciodată! 

Și cu un gest hotărât m-a împins spre ușa bucătăriei, a deschis-o $i m-a 
scos afară, aruncându-mi în faţă ziarul pe care tocmai îl găsise. Dându-mi 


seama că acolo trebuie să fi fost explicația pentru toate astea, am despăturit 
numărul din Mount Pleasant Star $i am citit cu uimire, pe prima pagina: 


Marcus Goldman redeschide ancheta din cazul Alaska Sanders 


Celebrul scriitor, cunoscut pentru faptul că a reușit să dovedească 
nevinovăția lui Harry Quebert, se va afla la Mount Pleasant pentru a 
ancheta si uciderea Alaskăi Sanders. Sau cel putin așa pare sa 


intentioneze, în urma vizitei sale recente la arhivele ziarului nostru, Mount 
Pleasant Star [...] 


Prima persoană pe care am prevenit-o despre scurgerea de informaţii din 
ziar a fost Gahalowood. S-a enervat. 


— Scriitorule, $i totuși nu ești un începător. Cum ai putut să faci o astfel de 
greșeală? 


Era devreme, informația nu avusese încă timpul să circule: trebuia să-l 
avertizăm imediat pe Lansdane. 


Capitolul 15 


Neglijenta vinovata 


Mount Pleasant, New Hampshire 


Luni, 12 iulie 2010 


Adevăratul motiv al prezenţei mele în New Hampshire fusese deconspirat 
de istoricul căutărilor, pe care uitasem să-l Sterg, după vizita mea la arhivele 
ziarului Mount Pleasant Star. Băiatul de la recepție scormonise în urma 
mea, descoperise Stirea-bomba și se grabise să anunţe redacția. Cum de 
fusesem atât de neglijent? Eram dărâmat. l-am urmat sfatul lui Gahalowood 
Si am plecat spre Concord. Nu-mi doream decât să fug cât mai departe de 
Mount Pleasant. Mă gândeam la Lauren, la părinţii ei... Mai ales la mama 
sa, care îmi acordase încrederea ei. 


Soarele se ridica încetișor la orizont, în timp ce mă grăbeam spre capitala 
statului New Hampshire. Conduceam cu viteză, nu era trafic, Și am ajuns 
mai repede decât credeam la Concord. Din întâmplare, la ieșirea de pe 
autostradă m-am trezit lângă parcarea restaurantului Fanny’s, unde murise 
Helen, cu două luni în urmă. M-am oprit acolo, nehotărât dacă mă duceam 
să dau o raită sau chiar aveam nevoie de o cafea. Mă simţeam puțin pierdut. 


Pe măsură ce America se trezea, Știrea făcea înconjurul mass-mediei, aflate 
în căutare de un pic de senzaţional în această perioadă moartă a anului. 
Curând, a fost preluată și de toate buletinele de Stiri ale dimineţii. 


M-a sunat editorul meu, Roy Barnaski. Era în extaz. 


— Sfinte Goldman! l-am auzit jubiland în telefon. Ai deja o noua carte in 
pregătire! Si mai mult de atât, e o poveste polițistă! Dar e grozav! E exact 
ce-Si dorea publicul. Iar titlul vine de la sine: „Cazul Alaska Sanders“. 
Când am putea să-i preconizăm apariția? 


— Iti mai spun o dată, nu există nicio carte, Roy... 


— Bla, bla, bla, secretos mic ce ești! Deci asta puneai tu la cale acolo, sub 
pretextul unei sesiuni de autografe. 


— Roy, doar am căzut victimă unui puști idiot care lucrează la ziarul local. 


— Cred că te-ai lăsat să cazi, a nuantat Roy. Ca să se vorbească despre tine. 
Pentru că iti place treaba asta, fiinţă narcisista ce ești! Si e foarte bine așa. 
O să adun echipa de la marketing și facem o teleconferinta, de acord? E 
minunat! 


I-am închis telefonul. 


Lansdane era clar cu mult mai putin entuziasmat decât Barnaski. De-abia 
intraserăm în biroul său în acea dimineaţă, Gahalowood Și cu mine, că a și 
explodat: 


— Marcus, dar sunteţi ori inconștient, ori complet idiot! 
— Poate câte putin din fiecare? a propus Gahalowood. 


— Nu am niciun chef de glumă acum, Perry. Deja m-a sunat guvernatorul 
Si va trebui să dau explicaţii presei, putin mai încolo! 


— Am fost neglijent, am recunoscut eu. N-am avut nici cea mai mică 
intenţie să mă dau de gol. 


— Oh, nu vă faceţi griji, Marcus, nici nu mi-am închipuit că ar fi fost vreo 
intenţie aici, doar prostie! 


— Vestea bună, a intervenit Gahalowood, e că am obținut dovada că Walter 
Carrey era nevinovat. 


I-a arătat lui Lansdane fotografia făcută la National Anthem, la ora crimei. 


— Ceea ce voi numiţi veste bună, a bombănit Lansdane, eu numesc belele 
grave în viitor! 


Și uite-așa am început un duel verbal cu Lansdane. 


— Dar este dovada pe care o cereati pentru a deschide dosarul, nu? 
— Eu trebuie sa decid asta, a ridicat el glasul. 


— Dar nu faceti decat sa va contraziceti singur, de la inceputul acestei 
povești, m-am enervat eu. Ati vrut sa fac o anchetă sub pretextul ca scriu o 
carte, iată, m-am conformat! 


— Calmati-va, a intervenit Gahalowood. Nu folosește la nimic să ne 
aprindem așa, trebuie să actionam. Sefule, am impresia că această situație, 
în ciuda aparentelor, vă este totuși favorabilă: nu divulgăm nicio informatie 
deocamdată, il folosim pe scriitor pe post de fitil. Spuneţi că, în urma Stirii 
apărute în mass-media, sunteţi nevoit să detasati la fata locului un polițist, 
pentru controalele de rigoare. 


— lar acel polițist îmi imaginez că ești tu. 


— Da. Marcus Și cu mine ne vom continua ancheta, cât se poate de discret. 
Vă promit că n-o să facem valuri. Fiind vorba doar de cartea lui Marcus, 
sunt convins că limbile se vor dezlega mai ușor. lar când vom avea toate 
răspunsurile la întrebările noastre, vom face și dezvăluirile publice. Și 
atunci, vă va fi mult mai ușor să gestionati situația. 


Lansdane ne-a fulgerat cu privirea. Era evident foarte enervat, însă nu avea 
de ales. 


— Guvernatorul a zis că mă zboară dacă nu avem niciun rezultat până la 
sfârșitul lunii. 


— Vom face tot posibilul, l-a asigurat Gahalowood. 
— $i tu vei zbura, Perry! Dacă zbor eu, zboară toată lumea! 


Și atunci, Gahalowood i-a închis gura lui Lansdane, răspunzându-i pe un 
ton sec: 


— Stii, Sefu’, eu tocmai mi-am pierdut soţia. Deci perspectiva de a-mi 
pierde slujba... 


La ieșirea din sediul poliţiei, eram mai degrabă posomorat. Gahalowood a 
observat imediat asta. Când am urcat în mașină, am rămas cu mâinile pe 
volan, putin confuz, fără să pornesc motorul. 


— Am trecut prin situații Și mai grele, scriitorule, m-a imbarbatat 
Gahalowood. 


— Știu prea bine, sergent. 
— Imi închipui că cel mai mult te supără povestea cu Lauren, nu? 
— Touché. 


— Imi pare rău, scriitorule. Dar ia Și tu partea bună a lucrurilor: tu esti 
cheia acestei anchete pe care ea o desfășoară de unsprezece ani. Va trebui 
să te caute din nou. 


— Om mai vedea, sergent. 
— Hai, la drum acum, n-o să stăm toată ziua într-o parcare. 
— Unde mergem? 


— E prima zi a celei de-a doua anchete pe care o facem împreună, 
scriitorule. Trebuie sărbătorit. Mergem să luăm gogoși Și cafea. 


Am zâmbit. 
— Nu credeam că o să ajungi să zici vreodată așa ceva, sergent. 
— Ce anume? 


— Că te bucuri de o anchetă nouă în compania mea. Dacă ne gândim cum a 
început relația noastră, când cu cazul Harry Quebert... 


— Nu te împăuna prea tare, scriitorule. De când sunt văduv, nu-mi mai 
place singurătatea. Nimănui nu-i place singurătatea atunci când ii este 


impusa. 

— Oh, $i eu care aproape am crezut că imi făceai o declarație de prietenie. 
— Doar în visurile tale. Hai, pornește! 

— Pe lângă îndopatul cu gogoși, ai $i un plan de atac, sergent? 


— Evident. Iti amintești de ceea ce ţi-am spus atunci, la începutul anchetei 
despre Nola Kellergan? 


Îmi aminteam cu exactitate de sfatul lui. 


— Trebuie să te concentrezi asupra victimei, nu a ucigașului, i-am răspuns 
eu. 


— Exact. Mergem la redacţia ziarului Salem News, scriitorule. A venit 
vremea să săpăm în trecutul Alaskăi. Și să aflăm ce s-a întâmplat la Salem. 


Deși numele indică altceva, redacţia ziarului Salem News nu se găsește în 
Salem, ci în Beverly, un oraș limitrof. Ziarul fuzionase cu cincisprezece ani 
înainte cu Beverly Times, iar de atunci împărțeau sediul acestuia, situat la 
numărul 32 pe Durnham Road, în zona industrială. 


Ne-a întâmpinat o receptionera sictirită. Când i-am spus că am vrea sa 
vedem arhivele de la sfârșitul anilor 1990, a părut îngrozită. 


— E imposibil să mergeţi mai în spate de anul 2000, ne-a asigurat ea. A 
existat un proiect de digitalizare a arhivelor, însă ei nu l-au dus niciodată la 
capăt. 


Gahalowood i-a arătat o copie a articolului găsit în dosarele lui Vance. 


— Avem nevoie de informați legate de Alaska Sanders. 
Receptionera s-a uitat la pagina mijind ochii. 


— Nu-mi spune nimic acest nume, dar o pot chema pe Goldie, dacă doriți. 
E aici. 


— Goldie? 
— Goldie Hawk, văd că e articolul ei. Încă mai lucrează la ziar. 


Curând, Și-a făcut apariția o femeie elegantă, la vreo cincizeci de ani. M-a 
recunoscut imediat: 


— Marcus Goldman? 
Am incuviintat. 


— Sunt încântat de cunoștință, doamnă. Acesta este sergentul Perry 
Gahalowood. 


— Cel din carte? 
— Cel din carte, a oftat Gahalowood. 


Alaska avusese onoarea să apară în ziar de mai multe ori. Goldie Hawk ne-a 
dat acces la toate articolele care îi fuseseră consacrate, pentru că ea le 
scrisese. Ne-a invitat să ne așezăm la biroul ei dezordonat Și a scos un 
biblioraft gros, în care se găseau toate articolele semnate de ea de când se 
angajase la ziar. 


— Mama mea le-a păstrat pe toate, cu religiozitate. Cand am împlinit 
cincizeci de ani, mi-a dăruit această compilație. lată că măcar folosește la 
ceva. Articolele sunt aranjate în ordine cronologică. Cele despre Alaska 
trebuie să fie mai pe la început. 


Primele articole relatau despre concursurile de Mini Miss, acele concursuri 
de frumuseţe pentru copii și adolescenți. 


— Pe atunci, ne-a explicat Goldie Hawk, eram foarte tânără. Era primul 
meu loc de muncă. Redactor-șef era un tip cam bătrân, care era de părere că 
Salem News era întâi de toate un ziar local. Nu avea pretenția să fim New 
York Times, ci voia conţinut regional: petreceri, evenimente sportive Și 
chiar aceste concursuri de micute Miss, care erau destul de căutate. Evident 
că toți ceilalţi jurnaliști strâmbau din nas, dar eu m-am băgat în povestea 
asta. Rezultatul e ca sunt tot acolo, iată, după douăzeci $1 cinci de ani. Nu 
Știu sigur dacă ăsta e un lucru bun sau rau — Și aici Goldie Hawk a zambit 
amuzată de propriul gând. În fine, exista ȘI un motiv financiar al interesului 
pentru aceste concursuri, deoarece multe dintre familiile ale căror fete 
concurau pentru titluri erau Și plătitoare de anunţuri în ziar. 


Am dat până la urmă de articolele dedicate Alaskăi, primul fiind din anul 
1993. Fata câștigase multe concursuri de frumuseţe, începând de la 
Saisprezece ani. Mă uitam la fotografiile ei, făcute de-a lungul vremii, $i in 
toate era strălucitoare. 


— Deci, Alaska...? am întrebat eu. 


— Alaska a apărut cumva târziu. Și cumva din întâmplare. Pentru că i-a 
mers bine, a continuat. Alaska era diferită de celelalte fete... 


— În ce sens? 


— Le era superioară din toate punctele de vedere: mai inteligentă, mai 
matură, mai frumoasă. Și mai mult de atât, ea nu era în căutarea gloriei. Nu 
era plină de sine, am putea chiar spune că nici nu-i prea păsa. Participa la 
aceste concursuri din două motive: să-și deschidă drumul către lumea 
filmului Și să câștige bani. Toate aceste premii sunt bine plătite, fata își 
aduna o mică avere. Îmi amintesc că mi-a vorbit într-o zi despre asta, m-a 
surprins cu maturitatea ei. Mi-a spus: „Le incredintez părinților mei banii 
câștigați, iar ei îi pun într-un cont la care nu am acces. Aceea va fi bursa 
mea pentru când mă voi muta la New York sau la Los Angeles“. Am fost 
impresionată atunci de această adolescentă hotărâtă, care își construise deja 
un plan de carieră. Eram sigură că o voi vedea într-o zi pe afișele 
cinematografelor. Nu mi-aș fi imaginat în veci că avea să sfârșească ucisă 
într-o fundătură din New Hampshire. Ce naiba căuta ea acolo? 


— Buna intrebare, am raspuns eu. 


— Dacă ati observat, n-am scris nimic despre moartea ei. Am lăsat asta in 
sarcina unui coleg. Aveam impresia ca aș fi murdărit-o dacă as fi semnalat 
acel oribil fapt divers. 


Ultimul articol pe care îl scrisese Goldie Hawk despre Alaska era cel din 
dosarul lui Vance: era vorba despre un portret al familiei Sanders, publicat 
în ediţia de luni, 21 septembrie 1998. În sâmbăta anterioară, Alaska tocmai 
câștigase marele concurs de Miss New England. 


— Era o etapă importantă din cariera ei, primul concurs de adult. Toată 
lumea era încântată de această victorie. Am vrut să-i dedic un articol 
exclusiv, în afara cadrului concursului. Să le iau interviu părinților ei, să 
povestesc cum arată viaţa de zi cu zi a acestei familii care punea mai presus 
de toate cariera unei fete pe care mulți o credeam a fi viitoarea mare actriţă 
americană. l-am adunat pe toţi trei pentru fotografia ce a însoţit articolul. 


M-am aplecat să mă uit mai bine la instantaneu: Alaska apărea îmbrăcată în 
rochie albă de mătase, așezată între părinţii ei, în sufrageria casei lor din 
cartierul Mack Park. 


La doisprezece ani distanță, sufrageria lui Robbie și a Donnei Sanders nu se 
schimbase deloc. Am constatat acest lucru cu ocazia vizitei pe care 
Gahalowood și cu mine le-am făcut-o, după ce am plecat din redacția 
Salem News. Aceeași canapea, aceeași mochetă groasă, aceleași bibelouri 
pe etajere. După părerea lui Gahalowood, nici măcar părinţii fetei nu se 
schimbaseră. 


În timp ce deschidea ușa, Donna Sanders ne-a întrebat aproape în șoaptă: 
— Deci este adevărat? Deschideţi ancheta? 


Inainte să ajungem să vorbim despre Alaska, am participat la un 
ceremonial. Am fost invitaţi în sufragerie, Donna ne-a adus cafea $i a 
insistat să gustăm din brioșele făcute de ea. Apoi a examinat conţinutul 


unei cutii de carton în care adunase amintiri de la fiica ei. Era acolo un 
talmes-balmes de fotografii, o perie de păr, bilete de concert, o brățară din 
plastic $i mai multe diademe din gablonz, mărturii ale concursurilor de 
frumuseţe. 


Donna stătea aplecată deasupra masutei joase, umblând cu mare grijă la 
comorile ei, în timp ce Robbie se cufundase în canapea, cu braţele 
încrucișate. 


— Nimic din toate astea nu o va aduce înapoi, a spus el enervat de etalarea 
acelor obiecte vechi. Cu atât mai puţin redeschiderea dosarului. De ce nu ne 
lăsaţi în pace? 


— Dar, Robbie, n-ai vrea $i tu să știi? a protestat Donna. Domnul sergent 
Gahalowood spune că ucigașul s-ar afla încă în libertate. 


— E doar o presupunere, a precizat Gahalowood. Imi pare rău că vă facem 
să treceţi din nou prin această încercare, însă dacă există un dubiu, trebuie 
să-l clarificam. 


— Şi cu ce ne va schimba asta viata? a întrebat Robbie Sanders pe un ton 
de ironie amară. 


— Cu nimic. Nu vă va ușura deloc suferinţa, din păcate. Dar sunt convins 
că este important să descoperim ceea ce s-a întâmplat cu adevărat. Ca să nu 
mai vorbim de faptul că, poate, un nevinovat stă închis de unsprezece ani. 


— Un „nevinovat“ împotriva căruia s-au adunat dovezi copleșitoare Și care 
a pledat el însuși vinovat! s-a aprins Robbie. Ce vreţi, domnule sergent? 
Aveţi nevoie de binecuvântarea noastră pentru a ne redeschide rănile? 


— Am venit aici în căutarea unor răspunsuri la întrebări, domnule Sanders. 
Intrebări pe care poate că ar fi trebuit să vi le pun la vremea respectivă. 


— Ca de exemplu? 


— Cine era Alaska, de fapt? 


— Ce vreti sa spuneti? 


— Care ii erau visurile, aspiratiile, regretele, indoielile? Ma intreb daca nu 
mi-a scăpat ceva atunci, în 1999. Tocmai am descoperit că Alaska 1 se 
confesase Șefului ei din Mount Pleasant. l-ar fi spus ceva despre „cele 
întâmplate la Salem“. Și de aceea vă întreb acum, doamnă Și domnule 
Sanders: ce s-a întâmplat la Salem de a marcat-o atât de evident pe fata 
dumneavoastră? 


Donna $i Robbie Sanders s-au holbat unul la altul, uimiti. 


— Din câte știm noi, nimic, a răspuns până la urmă Donna. Alaska era o 
fată sclipitoare. Soarta părea să-i surâdă. Uneori i$i făcea griji, ca toată 
lumea, însă nu-mi vine în cap acum vreun eveniment anume. Poate se 
întâmplase ceva la liceu? Va trebui să-i întrebaţi pe colegii ei de atunci, vă 
pot da numele lor, dacă doriţi. Ştiţi, era destul de secretoasa. 


Donna Sanders ne-a descris-o apoi pe Alaska drept o tânără care stârnea 
admirație oriunde se ducea. Alaska, fiica lor unică, lumina ochilor lor. 
Voioasă, inteligentă, amuzantă, blândă. Alaska cea mereu binedispusă, 
lăudată de profesori, iubită de prieteni. Perfecta și perfectionista. 


Cand era mică, Alaskăi îi plăcea să-i facă pe ceilalți să râdă. Își amuza 
publicul cu mici giumbușlucuri, care evoluaseră în timp spre numere de 
imitație absolut irezistibile. Succesul ei era din ce în ce mai mare, de la 
reuniunile de familie la spectacolele de sfârșit de an școlar. 


— Era o actriţă înnăscută, ne-a povestit Donna Sanders. Avea un talent 
extraordinar. Când a împlinit doisprezece ani, ne-am dus pentru un weekend 
în New York City. Era visul ei să vadă o piesă pe Broadway, așa că am dus- 
o la Negutatorul din Venetia. Îmi inchipuisem că avea să se plictisească 
teribil, însă atât de tare i-a plăcut, încât a hotărât că va face teatru. S-a 
înscris într-o trupă locală, în care a activat până la sfârșitul liceului. Își 
descoperise vocaţia: avea să devină actriță. Alaska era de asemenea $1 
cochetă, îi plăcea să bată magazinele. Ca să poată strânge un ban, s-a 
angajat baby-sitter. Copiii o adorau, la fel și părinţii lor. Și-a făcut o 
întreagă reţea. Însă pe la cincisprezece-Șaisprezece ani, s-a schimbat. Fizic, 


vreau sa spun. In cateva luni, se metamorfozase. Copilul cu un fizic nu prea 
atrăgător devenise o adolescentă care părea femeie Și care se făcea tot mai 
frumoasă, de la o zi la alta. 


Salem 


Iunie 1993 


— Am înţeles, doamnă Myers, nu e nicio problemă. Pe curând! 


Alaska a pus în furcă receptorul telefonului agăţat pe peretele bucătăriei. S- 
a așezat pe bancheta, cu picioarele încrucișate sub fund, $i Și-a luat capul 
în mâini, înciudată. Era vineri, după-amiaza târziu. 


Donna Sanders a intrat în bucătărie $i s-a îngrijorat vazandu-si fiica așa 
prăbușită. 


— Ce s-a întâmplat, draga mea? 


— A sunat doamna Myers. M-a anunţat să nu mă duc să stau cu copiii ei in 
seara asta. Soţul ei nu se simte bine Și o să rămână acasă. 


— Se mai întâmplă. Asta e tot? 


— Avea un ton ciudat. Și e a treia anulare în două săptămâni. Trebuie să 
trăiesc Și eu din ceva! 


Pe Donna a pufnit-o râsul. 


— Ştii ce, draga mea? Ce-ar fi să ieșim în oraș împreună diseară? Mergem 
la mall, facem un pic de shopping, mâncăm ceva Și intrăm la un film. 


— Dar tata va fi de acord cu asta? a întrebat Alaska. L-am auzit zilele 
trecute supărat din cauza cardului de credit. 


— Tatăl tău nu e acasă astă-seară. O să fie o ieșire între fete. Și n-o să afle 
nimeni nimic, i-a zâmbit Donna Sanders în timp ce lua un ghiveci de pe 
etajeră și scotea din el un teanc de bancnote. Am mica mea rezervă secretă. 
Știi cum se spune: ce nu apare pe extrasul de card nici nu a existat vreodată. 


Alaskăi 1 s-a luminat fata. O încânta ideea unei ieșiri cu mama ei. După o 
jumătate de oră, cele două femei intrau într-un mare centru comercial din 
vecinătate. Au urmat programul propus de Donna: plimbare de voie, 
cumpărături $i o pizza la restaurantul New York Pizza înainte să intre la 
film. Voiau să vadă Jurassic Park, despre care vorbea toată lumea. Pe când 
stăteau la coadă la bilete, au dat nas în nas cu familia Myers. 


— Doamna Myers? s-a mirat Alaska. Deci până la urmă tot ati ieșit? 


Doamna Myers arăta evident încurcată de situaţie, însă soţul ei nu părea să 
fie la curent cu nimic. 


— Dar de ce să nu fi ieșit? a întrebat el. 


— Soția dumneavoastră mi-a spus ca nu vă simteati bine, i-a explicat fata, 
care nu era proastă. Mie mi se pare că aratati foarte bine, mă bucur că v-aţi 
revenit așa rapid. 


Doamna Myers se făcuse stacojie la fata. Casa de bilete s-a eliberat $i 
doamna Sanders a profitat de ocazie ca să încheie acest moment penibil: 


— E rândul nostru, Alaska. O seară bună! 
Si Și-a tras fiica de brat. 


— Mamă, m-a minţit! a izbucnit Alaska. 


— Stiu, draga mea. 
— Dar de ce să fi făcut așa ceva? Mă ocup foarte bine de copiii ei! 
— Sunt absolut sigură de asta, draga mea. 


Doamna Sanders știa prea bine de ce doamna Myers nu mai dorea să 
apeleze la serviciile fiicei sale. Vedea și ea cum Alaska atrăgea toate 
privirile. Oriunde se ducea, capetele se întorceau după ea. Alaska rămăsese 
probabil singura care nu era conștientă de efectul pe care îl avea asupra 
oamenilor, Și în special asupra bărbaților, deși abia împlinise șaisprezece 
ani. Si nici doamna Myers, nici altă mamă de familie n-aveau să-și mai 
dorească o astfel de tânără voluptuoasă în apropierea soților lor. 


— Sărmana Alaska, a fost o lovitură pentru ea. Doamna Myers a făcut-o să- 
Și piardă toată clientela. Este o comunitate mică aici, oamenii vorbesc între 
ei. Doamna Myers le explicase prietenelor ei că soţul o înșelase deja o dată, 
n-avea de gând să i-o pună în braţe pe Alaska acum. Și așa se face că toate 
idioatele alea și-au închipuit că soţii lor erau niște prădători care nu-și 
puteau controla instinctele, așa că s-a terminat. Transmiteau între ele 
mesajul: „Atenţie la Alaska!“, de parcă fiica-mea era diavolul întruchipat. 
Îmi părea foarte rău pentru ea. Însă Alaska nu era genul care să se lase 
învinsă prea ușor. În vara aceea, pentru a înlocui cu ceva orele de baby 
sitting pierdute, își găsise o slujbulita la un vânzător de îngheţată. A urmat 
o altă perioadă de prosperitate, cu multi clienţi și cu bacșișuri mari. Într-o 
bună zi, unul dintre clienți i-a propus să participe la un concurs local de 
Mini Miss, pe care îl organiza chiar el. I-a spus că avea toate șansele să-l 
câștige. Că ar fi putut deveni chiar model. Ea a fost de acord Și a câștigat 
concursul, dacă vă puteți imagina! A primit o mie de dolari în mână. Pentru 
Alaska, a fost ca un declic. A devenit deodată conștientă de fizicul ei. Au 


urmat un concurs după altul, cu mare succes. A fost rapid remarcată ȘI 1 s- 
au făcut propuneri să apară in reclame. Toate acestea, însă, rămăseseră la 
nivel regional: un vânzător de automobile, un restaurant, un magazin de 
bricolaj. Curând ajunsese să fie văzută peste tot în Salem. Era o celebritate 
locală. Oamenii îi spuneau: „Hei, dar nu ești tu fata aceea din reclama la 
pizzerie?“ După ce a terminat liceul, nu Și-a dorit să meargă la universitate. 
Voia să-și încerce norocul ca actriță. Trăia din ceea ce câștiga la concursuri 
sau pentru reclame, Și în paralel participa la o groază de castinguri. Avea 
chiar $i o agenta din New York. Era o treabă serioasă. Pentru probele de 
casting, se filma singură în bucătărie, cu aparatul soţului meu. Avea toate 
atuurile pentru a reuși să-și împlinească visurile... 


Donna a tăcut brusc. Ca $i cum i se terminaseră cuvintele. S-a ridicat Și a 
luat de pe Semineu o carte groasă, legată în piele. 


— Nu cred că e cazul, i-a spus Robbie, care nu reușea să-și mascheze 
complet iritarea. 


— Dar așa vor vedea $i ei, i-a răspuns soția lui. Vor vedea și ei cât era de 
frumoasă. 


A pus cartea pe masa din faţa noastră Și a deschis-o: era un album făcut de 
ea Si dedicat fiicei sale. Erau de toate acolo: fotografii de familie, reclame 
la un magazin de mobilă pentru exterior, la o pizzerie sau la o lichidare de 
stoc la cauciucuri. Am văzut acolo o Alaska vie și foarte frumoasă. 


Printre colajele și paginile din hârtie lucioasă, se găsea și un album foto 
profesionist, realizat de către agenţia DM, la New York. 


— Era atât de mândră de toate astea! ne-a povestit Donna Sanders. Uitati- 
vă ce ținută avea... 


— Ce înseamnă DM? a întrebat Gahalowood. 


— Agenţia Dolores Marcado, cea care se ocupa de Alaska. Dolores spunea 
că Alaska promitea foarte mult. Credea enorm in ea. Ne spunea: o să vedeți, 
fiica dumneavoastră va ajunge o vedetă. Alaska a participat la destul de 


multe castinguri pentru roluri de debut. Se închidea în camera ei cu aparatul 
de filmat. Ia uitati-va... 


—Nu și filmele! s-a opus Robbie Sanders. Domnii aceștia n-au venit aici 
pentru așa ceva. 


Donna s-a făcut că nu aude văicărelile soţului $i s-a apucat să umble la un 
vechi videocasetofon; ne-a mirat să vedem că încă funcţionează. lar pe 
ecranul vechiului televizor cu tub catodic, păstrat probabil pentru astfel de 
ocazii, a apărut o imagine de proastă calitate. Curând, în prim-plan s-a văzut 
fata Alaskăi, care pornise aparatul de filmat. Apoi s-a dat câţiva pași în 
spate, ca să apară în întregime în obiectiv, zâmbind fermecător Și 
aranjandu-si părul. Si deodată, a vorbit: „Bună ziua, mă numesc Alaska 
Sanders, sunt din Salem, Massachusetts. Am douăzeci Și unu de ani Și 
candidez pentru rolul Anna“. 


Am privit-o vrajiti cum isi recita textul. Era foarte greu să nu fii fermecat 
de magnetismul ei. După ce caseta s-a terminat, pe ecran s-au îngrămădit 
roiuri de pixeli albi. Donna a închis televizorul. Robbie Sanders își Stergea 
lacrimile. Pentru câteva clipe, fusese ca $i cum Alaska Sanders exista din 
nou. 


— Sunt unsprezece ani de când a plecat, ne-a spus atunci Donna Sanders. 
Unsprezece ani $i încă nu reușesc să mă obișnuiesc cu ideea că nu mai e 
printre noi. Dar cum m-aș putea resemna când Știu că cineva i-a luat viata 
în noaptea aceea îngrozitoare de aprilie 1999? Camera ei este așa cum a 
lăsat-o, nu m-am atins de nimic de acolo. Încă o așteaptă. 


— Nu și camera! a implorat-o Robbie Sanders. 


Însă Donna era deja în drum spre scara interioară, îndemnându-ne să o 
urmăm. Ceea ce am Și făcut, dar fără prea mare tragere de inimă, pentru că 
nu era o situaţie confortabilă. Ne-a arătat muzeul Fantomei, o cameră de 
adolescentă care semăna întru totul cu înregistrarea făcută de Alaska pe care 
o văzusem mai devreme. În mijlocul camerei, se găsea un pat rotund, 
acoperit cu pernite roz. Lângă fereastră, o masuta de toaletă din lemn lăcuit. 
În Șifonier erau încă atârnate o groază de haine, iar pereţii erau încă tapetati 


cu postere ale unor trupe de pe vremuri — Goo Goo Dolls, Smashing 
Pumpkins, Blink-182 —, decolorate de timp $i de soare. Părea ca timpul 
rămăsese în loc, blocat în anul 1999, în casa aceasta a familiei Sanders. 


I-am pus până la urmă Donnei Sanders întrebarea care îmi stătuse tot timpul 
pe buze: 


— Ce s-a întâmplat de a trebuit ca Alaska să plece la Mount Pleasant? 
Scuzati-ma dacă sunt un pic prea direct, dar după ceea ce povestiti, ma 
aSteptam ca următoarea etapa din viata ei să fie New Yorkul, sau Los 
Angeles... 


— Aveţi dreptate, domnule Goldman, mi-a răspuns Donna schitand un 
zâmbet trist. 


— Ce s-a întâmplat? 


— L-a cunoscut pe Walter Carrey. Ratatul ăla care trăia de azi pe mâine $i 
care i-a sucit capul. Era un bărbat frumos, cam din topor, dar destul de 
seducător. Avea ceva sălbatic. Un tip bine făcut și necizelat, cu o latură 
întunecată. Pe scurt, exact tipul de care fetele se pot îndrăgosti la vârsta 
asta. 


— Când l-a întâlnit Alaska? 


— In vara lui 1998. Era într-un bar în vogă din Salem. După ce împlinise 
douăzeci Și doi de ani, ieșea des în oraș. 


— Ne-aţi putea spune mai precis când anume în vara lui 1998 s-au întâlnit 
Walter și Alaska? a întrebat Gahalowood. 


Donna Sanders a făcut un efort de concentrare. 


— Nu mai Știu. Parcă în iunie sau iulie... In orice caz, era înainte de marele 
concurs de Miss New England, care urma să aibă loc la sfârșitul lui 
septembrie. 


— $i în ce consta acel concurs? 


— Era una dintre competitiile cele mai cautate din regiune, veneau 
concurente din Massachusetts, Vermont, New Hampshire $i Maine. Un 
concurs profesionist, la care premiul intai era de 15 000 de dolari. 


— lar Alaska a câștigat acel concurs, nu-i așa? am întrebat eu amintindu- 
mi de articolul din Salem News despre famila Sanders. 


— Exact. A făcut multă vâlvă victoria ei, toată lumea vorbea despre asta. 
Agenta ei spunea chiar că Alaska îi căzuse cu tronc unui regizor de la 
Hollywood. 


— $i atunci, ce s-a întâmplat? am întrebat eu. 


— La vreo săptămână după concurs, Alaska a avut o ceartă teribilă, ne-a 
mărturisit Donna. 


— O ceartă cu cine? 
— Cu tatăl ei. 
— De ce? 


Răspunsul a răsunat dinspre palier: Robbie Sanders venise spre noi fără să-l 
fi auzit. 


— I-am găsit marijuana în geantă. 


Salem 


Vineri, 2 octombrie 1998 


Donna Sanders n-avea să uite niciodată momentul în care se întorsese acasă 
în acea zi. Fusese plecată pentru două zile la Providence, de unde era 
familia ei $i unde discutase cu surorile sale despre vânzarea casei lăsate in 
urmă de mama lor, decedată cu câteva luni înainte. Când a intrat pe aleea 
din faţa casei, era spre sfârșitul după-amiezii. O mașină Ford Taurus neagră 
era parcată pe trotuar. La volanul ei se afla Walter Carrey, care a salutat-o 
cu un gest amical. 


— Bună ziua, doa’na Sanders, i-a spus el prin geamul coborât al mașinii. 
— Bună, Walter. Nu intri? 


— Nu, mulţumesc. O să plec... A ieșit cu scandal între soţul 
dumneavoastră Și Alaska. 


— Dar ce s-a întâmplat? 


— Habar n-am, a răspuns el băgând în marșarier. Venisem să o iau pe 
Alaska, plănuisem un weekend romantic... Când am ajuns aici, Alaska se 
certa cu soţul dumneavoastră Și mi-a zis să plec, că vine ea dupa mine la 
Mount Pleasant, cu mașina ei. 


Donna a năvălit in casă. Inăuntru se auzeau strigăte venind de la etaj. A 
urcat scările. In camera Alaskăi, fata Și tatăl ei își aruncau cuvintele grele. 
Alaska îngrămădea haine la întâmplare într-o geantă de voiaj. 


— Ce se întâmplă? a strigat Donna. 


S-a făcut tăcere imediat. Alaska era descompusă la fata; Donna nu-și 
văzuse niciodată fiica într-o astfel de stare. 


— Chiar vrei să Știi? a întrebat Alaska, printre lacrimi, dar cu o undă de 
provocare în voce. 


— Bineînţeles că vreau să știu. 


Atunci, Robbie Sanders a anunţat sec: 


— Am găsit marijuana în lucrurile Alaskăi. 
— Tată! a urlat Alaska. 
— Alaska, a gemut mama ei, nu, nu $i tu! 


— Ei, ba da! a spus cu dispreţ Robbie. Ne-a trădat încrederea. Nu-mi vine 
să cred! 


— Alaska, dar mi-ai promis că n-o să te atingi niciodată de așa ceva! Iti dai 
seama ce consecinţe poate avea asta? Daca se află, poți să-ți pierzi titlul de 
Miss New England. Și iti poţi lua adio de la visurile tale de a face actorie. 


Alaska l-a fulgerat cu privirea pe tatăl său, Și-a smucit geanta de voiaj ȘI a 
luat-o la fugă, cu ochii plini de lacrimi. A coborât în goană scările, Și-a luat 
cheile de la mașină $i a trantit ușa în urma ei. S-a aruncat în mașina ei 
albastră decapotabilă și a plecat. 


Donna Sanders s-a năpustit afară din casa $i a implorat-o pe Alaska sa nu 
plece: 


— Așteaptă, draga mea, așteaptă! 


A alergat vreo sută de metri în urma mașinii, apoi s-a resemnat să vadă cum 
dispărea către orizont. 


— Am fi putut ajunge la o înțelegere, a continuat Donna Sanders. Evident 
că, pe moment, am reacţionat puțin exagerat. Alaska semnase un fel de 
jurământ etic pentru a putea participa la concursul de Miss New England. 
Se angajase să nu bea alcool, să nu fumeze, să nu consume droguri $i să nu 


pozeze nud. O groază de mame invidioase ar fi fost mai mult decât 
incantate să o târască prin noroi dacă ar fi văzut-o cineva fumand un joint. 


— Dar nu era decât puţină iarbă, am remarcat eu. 


— Poate că vi se pare ceva complet depășit în zilele noastre, domnule 
Goldman, dar soţul meu $i cu mine am primit o educaţie foarte strictă. 
Pentru noi, a fuma marijuana Și a consuma droguri erau același lucru, fără 
nicio deosebire. De altfel, din punct de vedere legal, marijuana făcea parte 
din aceeași categorie cu heroina. Si nu uitaţi că, la vremea aceea, exista 
regula: „Fumezi un joint, îti pierzi permisul“. Dacă te prindeau fumând un 
joint pe vreo banca, pe lângă amenda pe care o primeai, ti se $i suspenda 
permisul de conducere pentru șase luni! 


— $i deci nu v-aţi putut înţelege cu Alaska... 


— Nu, ne ura prea tare atunci. Era ca Și cum acest eveniment îi scosese la 
suprafaţă o furie pe care o înăbușise adânc. Mă gândesc că idiotul ăla de 
Walter Carrey i-a băgat niște lucruri în cap. Nu Știu ce i-a povestit sau cu ce 
a momit-o, dar s-a mutat la el, în Mount Pleasant. S-a agăţat de ratatul ăla 
care locuia deasupra magazinului părinților săi. Era cu totul vrăjită de el, 
ăsta e adevărul. Și era majoră, ce puteam face? Să o fi adus cu forța înapoi 
la Salem? A ales să se ducă să lucreze într-o benzinărie Și să se lase ucisă. 


— N-aţi încercat să va impacati? am întrebat eu. 


— Am încercat totul. Degeaba. Mi-am spus că timpul le va rezolva pe toate. 
Însă timpul nu repară nimic, doar amplifică vorbele nerostite și 
resentimentele. M-am dus de câteva ori la Mount Pleasant, să iau prânzul cu 
Alaska sau să bem o cafea împreună. Dar ceva se rupsese pentru totdeauna. 
N-a vrut să vină acasă nici măcar de Ziua Recunoștinței sau de Crăciun. 
Am plâns toată ziua de Crăciun. 


După vizita la familia Sanders, ne mai rămăsese o bună bucată din zi la 
dispoziţie. Și pentru că ne aflam în Massachusetts, ne-am dus până la 
Boston — o jumătate de oră de drum — ca să vorbim cu Patricia Widsmith, 
avocata lui Eric Donovan. 


Capitolul 16 


Marcus cel din Ford 


Boston, Massachusetts 


Luni, 12 iulie 2010 


Cabinetul de avocaţi Cooper & Associates își avea sediul într-o vila din 
cărămidă roșie, chiar în spatele Clădirii guvernului din Massachusetts. Ne 
aflam în mijlocul cartierului Beacon Hill, unde locuia Emma Matthews pe 
vremea când aveam o relație. 


Cooper & Associates era o firmă de avocaţi de drept penal, cunoscută 
pentru că pledase în dosare spinoase, care implicau celebrități, dar și pentru 
că apărase pro bono cauze juste. De curând, obținuse eliberarea unui bărbat 
căruia îi dovediseră nevinovăția după treizeci Și doi de ani de închisoare. 


Gahalowood și cu mine am așteptat într-o sală cu pereții plini cu articole de 
ziar în care erau lăudate numeroasele victorii repurtate de cabinet de-a 
lungul vremii. Intr-un sfârșit, o receptionera a venit să ne anunţe: 


— Doamna avocată Widsmith vă poate primi acum. 


Am fost conduși într-un birou elegant mobilat, unde ne aștepta o femeie de 
vreo patruzeci de ani: Patricia Widsmith. Gahalowood nu mai luase legătura 
cu ea de când fusese închis cazul. 


— În sfârşit, i-a spus ea, era $i timpul să redeschideti ancheta. Astept 
momentul acesta de unsprezece ani. 


Ne-am așezat în jurul unei mese din sticlă, pe care ni s-a servit cafea 
italiană în cești de porțelan. Patricia Widsmith era îmbrăcată simplu, dar 
puteai ghici că tricoul ei era de designer, iar tenisii costau 400 de dolari 
perechea. Și bijuteriile pe care le purta arătau că era o persoană care câștiga 
foarte bine. Nu m-am putut împiedica să-i spun: 


— Nu mi v-am imaginat într-un astfel de cadru. 


A zâmbit. 


— Pentru că îl apăr gratis pe Eric Donovan? Vă imaginati un birou dintr-un 
subsol? 


M-am balbait, jenat: 
— În niciun caz nu m-am gândit la un astfel de nivel de bunăstare. 


— Aceasta a fost mereu filosofia lui Sean Cooper, fondatorul cabinetului 
nostru: principiile costă mult, trebuie să avem puterea de a ni le asuma. 
Tocmai fiindcă suntem un cabinet renumit, cu clienti foarte bogați, ne 
permitem să-i putem reprezenta $i pe cei mai putin norocoși. 


— Dar ce v-a determinat să-l aparati pe Eric Donovan? am întrebat-o eu. 
Dosarul lui e mai degrabă incriminator. E greu să descoperi eroarea 
judiciară acolo, la o primă vedere. 


— Asta e părerea dumneavoastră. Eu îl cunosc personal pe Eric. $i oricine 
îl cunoaște știe că n-ar fi putut să o ucidă pe tânăra aceea. 


— Cum l-aţi cunoscut? 


— Era la Salem. Frecventam aceleași locuri Și ne-am simpatizat. Era un 
băiat adorabil, întotdeauna vesel. Atunci când în căsnicia mea au început să 
apară problemele, iar eu aveam nevoie să ies, să-mi mai limpezesc mintea, 
făceam turul barurilor împreună cu el. Apoi s-a întors să locuiască la Mount 
Pleasant. Când a fost arestat, m-a căutat. Am avut imediat convingerea 
fermă că este nevinovat. 


— Dar cum vă explicati toate acele indicii care arată că e vinovat? 
— 1 s-a întins o capcană. 
— Cine i-a întins-0? 


— E ceva ce n-am reușit să aflu niciodată. N-am nicio dovadă Și din păcate 
nici nu voi avea vreodată, dar cred că Walter Carrey a fost acela. 


— De ce? 


— Pentru ca Walter a fost mereu gelos pe Eric. Credea că avea o relaţie cu 
Alaska. A pus la cale uciderea ei astfel încât să pară vinovat Eric. Și 
probabil că așa ar fi Și fost, daca nu $i-ar fi lovit mașina în pădure, 
făcându-i pe polițiști să-i ia urma. 


— Îmi pare rău că trebuie să vă contrazic, a intervenit Gahalowood, dar 
există două argumente împotriva teoriei dumneavoastră. Primul ar fi că 
Alaska l-a părăsit pe Walter Carrey cu doar câteva ore înainte să fie ucisă, 
ceea ce înseamnă că n-ar fi avut timp suficient să întindă o astfel de 
capcană. lar al doilea, pe care presupun că îl cunoașteți și dumneavoastră, 
este alibiul solid al lui Walter pentru ora crimei. 


— Vă referiti la poza aceea găsită de Lauren, care arată că se afla la 
National Anthem la ora 01:43, în noaptea când a murit Alaska? 


— Da. 


— Dar acel alibi n-ar rezista nici cinci minute în faţa unui judecător. După 
cum bine știți, concluzia a fost că decesul Alaskăi Sanders a survenit 
cândva între orele unu Și două dimineaţa. Walter Carrey ar fi putut foarte 
bine să o omoare la ora 01 și să se fotografieze apoi, la 01:43, în bar. 


Nu mă gândisem la această posibilitate. I-am aruncat o privire lui 
Gahalowood, dar acesta nici n-a clipit. 


— Ceea ce nu schimbă cu nimic faptul că Alaska abia îl anunţase că avea 
să-l părăsească, a remarcat Gahalowood. Avea totuși nevoie de ceva timp 
ca să-l poată atrage în capcană pe Eric Donovan. 


— Știu că Walter Carrey îi bănuia pe Eric $i Alaska că aveau o legătură 
încă dinainte ca fata să-l părăsească. 


— Dacă vă referiti la banuielile lui Sally Carrey, să știți că ea 1 le-a 
împărtășit fiului ei abia dupa ce acesta a anuntat-o că Alaska îl părăsise. 


Deci tot nu ţine raționamentul dumneavoastră. 


— Walter a Stiut cu mult timp înainte. 


— Dar cum puteti fi atat de sigura? 


Patricia Widsmith a scos dintr-un dulap un dosar gros: propria sa ancheta 
asupra morții Alaskăi Sanders. Apoi ne-a explicat: 


— Nu mi-o luați în nume de rău, domnule sergent, însă la vremea 
respectivă am înţeles repede că ancheta n-avea să ajungă prea departe. Îi 
gasiserati pe vinovaţi, iar cazul era închis. Atunci, a trebuit să mă descurc 
singură. Am luat-o din ușă-n ușă, împreună cu Lauren. În felul acesta ne- 
am împrietenit Și ne-a venit ideea, în timp, să creăm o asociație împreună. 
Am interogat atunci jumătate de oraș. Printre mărturiile mai importante a 
fost aceea a Reginei Speck, patroana de la Season, cafeneaua aceea cochetă 
de pe strada principală, o știți? 


— Da, am incuviintat eu. 
Patricia Widsmith a rasfoit dosarul pana cand a gasit ce cauta: 


— Sally Carrey, mama lui Walter, i se confesase Reginei Speck. Uitaţi aici. 


Sally [Carrey] vine în fiecare zi la cafenea. Cu vreo săptămână înainte de 
moartea Alaskăi, mi-a mărturisit că între Alaska și Eric era o legătură. Îi 
surprinsese împreună, într-o zi în care fiul ei era plecat din oraș. Zicea că 
băiatul ei era prea naiv. Că probabil bănuia și el ceva, dar că prefera să fie 
înșelat decât singur. 


Patricia Widsmith a continuat: 


— Dacă mama lui Walter Carrey 1 se plângea Reginei Speck pe tema unei 
posibile legături între Alaska și Eric, cel mai probabil îi împărtășise deja 
bănuielile și fiului ei, înainte ca Alaska să-l părăsească. 


— Îmi puteţi împrumuta dosarul, să arunc Și eu o privire? a întrebat 
Gahalowood. 


— O să cer să vi se facă o copie, i-a răspuns Patricia Widsmith. Puteţi 
verifica totul, e ușor. 


— Daca vă indoiati de munca poliţiei de la acea vreme, de ce nu ne-ati 
semnalat aceste noi mărturii? 


Patricia Widsmith a Sovait o clipă înainte să răspundă: 


— Bănuielile că Eric $i Alaska ar fi avut o legătură nu erau chiar in 
interesul clientului meu. 


— Deci teoria dumneavoastră ar fi că Walter Carrey a acţionat din gelozie? 
Că a ucis-o pe Alaska Și a aranjat totul astfel încât să pară că a fost Eric? 


— Absolut. 
— AȘ fi curios să-mi spuneţi care sunt argumentele dumneavoastră. 


Avocata a întins în fata noastră mai multe pagini din ancheta ei. In 
principal, erau acuzații din dosarul poliției. Apoi ne-a spus: 


— Walter crede că Alaska și Eric au o legătură. El vrea să se răzbune pe 
amândoi: pe ea să o ucidă, pe el să-l facă să sufere. Profită, deci, de o 
partidă de pescuit ca să pună mâna pe un pulover care îi aparține lui Eric. 
Deci acum deţine o primă probă împotriva lui. Apoi le trimite mesaje 
anonime lui Eric și Alaskăi: „ȘTIU CE AI FĂCUT“, fără îndoială ca să-i 
sperie. Jubilează la gândul că-i face să tremure de frică. Merge până acolo 
încât imprimă mesajele la Eric acasă, ceea ce nu e deloc greu, deoarece e tot 
timpul pe-acolo. Ştie prea bine că astfel poliţia îi va da de urmă lui Eric. Și 
mă mira că poliţia nici măcar nu a luat în considerare această ipoteză. 
Există aici Și mobil, și oportunitate, cele două elemente-cheie pe care le 
caută anchetatorii într-un caz de crimă. 


Gahalowood n-a reacţionat în niciun fel, însă avea acea privire pe care 1-0 
cunoșteam Și care îmi arăta că era tulburat. Patricia Widsmith punctase 
corect. 


— Din moment ce Walter Carrey e mort, e imposibil să-mi verific teoria, 
din păcate, a continuat avocata. Însă Și-a mărturisit, totuși, crima, deci ne 
putem închipui în mod legitim că a vrut să îl tragă și pe Eric după el. Și nu 
doar din cauza Alaskăi. Walter a fost gelos pe Eric toată viaţa lui. 


— Dar nu erau prieteni ei doi? 


— Domnule sergent, nu ati fost niciodată gelos pe vreunul dintre prietenii 
dumneavoastră? Eric $1 Walter erau prieteni din copilărie, crescusera 
împreună în Mount Pleasant. O vreme, au fost inseparabili. Apoi au devenit 
adulţi $i au apărut primele ranchiune. Eric merge la o facultate bună, în 
timp ce Walter n-are nicio preocupare. Eric trăiește la Salem, are un 
serviciu bun, în timp ce Walter locuiește deasupra magazinului părinților 
săi Și lucrează împreună cu ei. Maică-sa îl cicălește toată ziua. Intrebati 
prin Mount Pleasant cum era pe atunci, o să vă convingeti. Și știu prea bine 
ce spun, pentru că i-am văzut personal împreună. 


— Pe Eric și pe Walter? 


— Da, o dată, la Salem. Într-un bar. Walter venise în vizită la Eric. În 
momentul acela, deja, relaţia lor începuse să se ducă de râpă. Însă Eric nu-l 
refuza niciodată pe Walter atunci când venea să-și petreacă weekendul pe 
canapeaua lui, în numele prieteniei lor din copilărie. Nu vreau să par 
răutăcioasă, dar Walter nu era chiar cel mai istet tip. Își căuta disperat o 
prietenă, Și de altfel așa a și întâlnit-o pe Alaska. 


— Dumneavoastră o cunoSteati pe Alaska de la Salem? 


— Nu, era cu mult mai tânără decât mine. La vârsta aceea, diferenţele 
contează mult. Aţi vorbit cu Eric Donovan? 


— Incă nu, a răspuns Gahalowood. 
— Am putea să-i facem împreună o vizită, dacă doriți, a propus Patricia. 


— Cu mare plăcere. 


— Haideti maine, daca va convine $i dumneavoastra, oricum merg la 
inchisoare pentru ca este manifestatia. 


— Manifestatia? a intrebat Gahalowood. Ce manifestatie? 


— Din două in două săptămâni, martea, asociația noastră, „Libertate pentru 
Eric Donovan“, se reunește în fata închisorii statale unde e deţinut Eric. I- 
am propus asta lui Lauren acum doi ani Și se pare că funcţionează. Avem 
nevoie de mobilizarea opiniei publice pentru a scoate cazul în evidenţă și a 
obţine reexaminarea dosarului său. Este un caz clasic de eroare judiciară Și, 
fără presiune, autoritățile nu vor face nimic. Cel care va fi cel mai vocal va 
avea o Sansa să iasă, ceilalți vor crăpa în tăcere. Haideţi și dumneavoastră, 
e ocazia perfectă să va alaturati cauzei! 


— Suntem parte a unei anchete oficiale, polițienești, i-a amintit 
Gahalowood, nu putem lua partea nimănui. 


— Vreti să știți câți nevinovaţi putrezesc în închisorile din Statele Unite, 
domnule sergent? 


— Nu vă puteți folosi de câteva erori regretabile pentru a discredita întreg 
sistemul judiciar. 


— Câteva erori regretabile? s-a simţit ofensată Patricia. Ce părere ati avea 
dacă unul dintre copiii dumneavoastră s-ar afla în spatele gratiilor pentru o 
crimă pe care nu a comis-o? Încep chiar să mă întreb de partea cui sunteţi 
mai precis, domnule sergent. 


— Sunt de partea justiției. 


— Faceți cum vreți. Mâine la ora 10 ma voi afla la închisoare. Veniti $1 
dumneavoastră dacă doriți să vă pun în legătură cu Eric. 


După ce am plecat de la cabinetul Patriciei Widsmith, am încercat să-l 
conving pe Gahalowood să ne întâlnim cu ea a doua zi dimineaţă, la 
închisoare. Mi-a răspuns pe un ton sarcastic: 


— Pentru ca va fi acolo $i prietena ta Lauren? 
— Pentru că trebuie să vorbim cu Eric Donovan, sergent! 


— Sunt poliţist, mi-a atras el atenţia, putem să-l vedem oricând, nu avem 
nevoie de altcineva. 


— Da, dar dacă îi suntem prezentați de către avocata Și sora sa, va avea 
încredere în noi. Scopul nu e doar să-l vedem, ci Și să-l facem să vorbească. 


— Nu zici rău ce zici, scriitorule. 


— De ce nu i-ai spus Patriciei Widsmith că mărturisirea lui Walter Carrey a 
fost obținută sub constrângere? 


— Pentru că am nevoie să Știu, înainte de asta, dacă este capabilă sa 
accepte ideea conform căreia clientul ei ar putea fi, totuși, vinovat. Putem 
avea încredere în ea? Sau va profita imediat de încrederea mea ca să invoce 
un viciu de procedură Și să ne aducă în fata judecătorului, în calitate de 
martori? 


Când am ajuns lângă Range Roverul meu, l-am întrebat pe Gahalowood: 


— Sergent, te-ar deranja să iei mașina mea Si să te întorci singur la 
Concord? Vin Și eu mai târziu. 


M-a privit cu un aer bănuitor. 
— Ce se întâmplă, scriitorule? 
— Nimic, sergent. Vreau doar să cumpăr ceva. 


— Dar putem merge împreună la cumpărături, dacă vrei. Sau pot să te 
aștept. Cum o să te întorci apoi la Concord? 


— Mă descurc. Nu-ţi face griji. Pe curând! 


I-am lăsat cheile. N-a insistat. M-am dus la o firma de închirieri de mașini, 
pe care o observasem mai devreme. Când am ajuns la recepție, i-am spus 
angajatului: 


— Mi-ar trebui un Ford, aveţi așa ceva? Cel mai vechi model al vostru. 


Singurul model de Ford disponibil la firma aceea era unul ieftin, adică exact 
ceea ce căutam. M-am urcat la volan și am scos din buzunare hârtia pe care 
Emma Matthews îmi notase adresa ei când trecusem prin Boston, cu două 
săptămâni înainte. 


Am urmat indicaţiile GPS-ului Și am ajuns la Cambridge. De o parte $i de 
alta a străzii Emmei se aflau case dragute, perfect aliniate $i separate între 
ele prin grădini fără gard și fără barieră. Am parcat discret în apropierea 
numărului 24, astfel încât să văd fără să fiu văzut. După câteva clipe, am 
zărit-o pe Emma însoțită de o fetiţă care se tăvălea pe gazon. O vreme, s-au 
jucat afară. Apoi a oprit o mașină pe aleea lor Și din ea a ieșit un bărbat 
îmbrăcat în costum cu cravată. Copilul a alergat înspre el strigând „tata“. 
Tatăl Și-a sărutat fiica, apoi a sărutat-o pe Emma. Am privit cu nesat la 
mica familie, bucurându-mă să admir acest tablou fericit. M-am întrebat 
dacă aș putea ajunge Si eu într-o zi un tată de familie împlinit. 


Dintr-odată, portiera din dreapta s-a deschis, făcându-mă să tresar. Era 
Gahalowood. 


— Ce faci aici, sergent? M-ai speriat teribil... 


— Permite-mi să-ţi întorc întrebarea, scriitorule, mi-a spus el în timp ce se 
așeza pe scaunul pasagerului. Presupun că există un motiv întemeiat pentru 
care te afli în mașina asta închiriată Și spionezi o familie. 


Am zâmbit cu tristeţe: 


— Incerc să mi-l amintesc pe Marcus în Ford. Un tânăr scriitor fără succes, 
dar plin de visuri Și aspirații. 


New York 
Inceput de august 2005 


(cu trei săptămâni înainte de despărțirea de Emma) 


În biroul său aflat la al doilea etaj al turnului în care se găsea sediul Schmid 
& Hanson, de pe Lexington Avenue, Roy Barnaski isi scosese la bătaie tot 
arsenalul: şampanie, prăjituri Și complimente din abundență. Agentul meu, 
Douglas Claren, $i cu mine stăteam așezați în fata lui, la o masă mare, din 
abanos. În fata mea se aflau un contract și un stilou. Nu-mi rămânea decât 
să-l semnez. Primul meu contract de scriitor. Lui Barnaski îi plăcuseră mult 
primele capitole din cartea mea Și îmi făcuse oferta de a mă publica. 


— Stiti ce înseamnă contractul acesta, Marcus? mi-a spus Barnaski. Bani 
până peste cap! Pentru că aveți un talent exceptional. Cartea dumneavoastră 
este minunată $i presimt că următoarele vor fi $1 mai $i! 


— Imi place entuziasmul dumneavoastră, i-am zis eu. 

— Dar nu are nicio importanţă entuziasmul meu, ci ceea ce iese din mâna 
dumneavoastră. Este doar începutul unei lungi aventuri, Marcus, va fi 
nevoie de multă muncă. 


— Este cea mai scumpă dorință a mea, l-am asigurat eu. 


Barnaski a arătat spre contract $i a recapitulat termenii: 


— Un avans de un milion de dolari pentru prima dumneavoastra carte, care 
vă va fi achitat in momentul predării manuscrisului, in septembrie. Un 
angajament pentru alte patru cărţi. Următoarea va trebui terminată $i livrată 
înainte de iunie 2008. 


— Nu vă voi dezamăgi, am promis eu. 


Și cu aceste cuvinte, am semnat contractul, entuziast. Barnaski a zâmbit 
triumfător. A luat sticla de șampanie, i-a scos dopul și a umplut trei pahare, 
după care a toastat: 


— Pentru Marcus Goldman, viitoarea stea a literaturii americane! 


Trei săptămâni mai târziu, pe 29 august 2005, am încheiat ultima recitire a 
manuscrisului G de la Goldstein. Terminasem târziu în noapte Și, după 
câteva ore de somn, am sărit în Fordul meu Și m-am dus fără nicio oprire 
până la Aurora, să-i dau textul lui Harry. 


— Este o zi mare, mi-a spus el uitându-se la manuscrisul așezat pe masa de 
pe terasa lui. 


Stăteam afară ca să putem profita de acea dimineaţă de vară. Oceanul era 
calm $i maiestuos. Pe plajă se zăreau o mulţime de pescăruși. 


— $i totul ti se datorează, Harry. 
Harry a dat din mână ca $i cum ar fi vrut să-mi alunge multumirile. 


— Marcus, nu există decât o singură persoană căreia trebuie să-i 
multumesti că ai ajuns scriitor: tu însuţi. 


S-a ridicat, Și-a luat cutia cu SUVENIR DIN ROCKLAND, MAINE și a 
scos de acolo câteva bucăţi de pâine, pe care le-a aruncat pescărușilor. 


În acea după-amiază, trebuia să mă întâlnesc cu Emma la Boston $i să 
sărbătorim împreună finalizarea cărţii mele. În momentul în care mă 
pregăteam să plec de la Harry, iar el mă conducea către poartă, mi-am văzut 
Fordul amărât parcat lângă mașina sa, o Corvette roșie. 


— Harry, l-am întrebat eu, ai putea să-mi imprumuti mașina ta pentru 
câteva zile? 


— Bineînţeles, mi-a răspuns el fără nicio ezitare. 


I-am lăsat Fordul și am plecat la volanul mașinii sale. Mă simţeam foarte 
ușor în vreme ce conduceam pe autostrada către Massachusetts. Era ca Și 
cum îl lăsasem pe vechiul Marcus în urma mea. 


Emma, în schimb, a fost mult mai putin entuziasmata când m-a văzut în 
Corvette. 


— Dar ce e cu mașina asta? m-a întrebat ea, oripilată. 
— Ca să mergem la cină la părintii tăi, i-am răspuns eu. 
Și nu glumeam decât pe jumătate. 


— Oprește-te, Marcus, s-a enervat Emma, nu mi se pare deloc amuzant! Ce 
s-a întâmplat cu mașina ta? 


— Fordul era al vechiului Marcus. 


— Vechiul Marcus? Ce e prostia asta? Acum că ai scris o carte intentionezi 
să te schimbi? 


— Dar nu eu mă schimb, ci felul în care mă privesc ceilalți. 


Nici măcar nu-mi dădeam seama ce profeție exactă făceam. 


— Promite-mi ca o dai înapoi, mi-a cerut Emma. 


— Promit. Mă întorc la Harry peste câteva zile, după ce va fi terminat de 
citit manuscrisul pe care 1 l-am dus. 


— Imi place acel Marcus care conduce un Ford, a insistat ea. 
— Știu. 


Harry îmi promisese că avea să-mi dea curând vești despre cartea mea. Dar 
nu mă aSteptam să sune după douăzeci $i patru de ore, Și la o ora 
nepotrivită pe deasupra. Era pe 30 august 2005, seara. În jur de 22:30, 
stăteam întins în pat alături de Emma, pe care o mângâiam în întunericul 
camerei sale. Singura lumină era cea a Bostonului, care pătrundea prin 
fereastră. Eram încă îmbrăcați, ea avea o fustă scurtă, pe care i-am tras-o 
încet în jos, peste coapse. Deodată, a început să-mi sune telefonul, pe care îl 
uitasem în buzunarul de la pantaloni. L-am scos cu gândul să-l închid, când 
am văzut pe ecran că era Harry. 


— Cine este? m-a întrebat Emma observându-mi aerul circumspect. 
— Harry. 
— II suni înapoi mâine. 


— Dacă mă sună la o astfel de oră, înseamnă că e ceva cu adevărat 
important. 


Telefonul a continuat să sune. Am răspuns. Emma a oftat Și Și-a ridicat 
fusta la loc. 


— Alo, Harry? 
— Marcus... 
Vocea lui venea parca de dincolo de mormant. 


— Harry, s-a intamplat ceva? 


— E in legatura cu cartea ta, Marcus. E grav. Am descoperit ceva ce ma 
preocupa. Trebuie sa vorbim. Trebuie sa vii la Aurora. 


— Acum? 

— Acum. 

Nu părea să fie în apele lui, așa că i-am promis că aveam să plec imediat: 
— Ajung în patruzeci Și cinci de minute. 

Am închis. Emma mă privea neliniștită. 

— Ce se întâmplă, Marcus? 

— Harry trebuie să-mi spună ceva despre cartea mea. 


— Ce? Acum? Te duci în toiul nopţii în New Hampshire ca să vorbiti 
despre cartea ta? 


— A spus că e „grav“. 


— Grav? s-a enervat ea. Grav este faptul că vrei s-o Ștergi acum ca un hot! 
Cartea ta poate aștepta până mâine. Nu te duce! 


— Îmi pare rău, Emma. Harry e un prieten, părea să aibă nevoie de mine. 
— Dar tu nu te duci pentru Harry, tu te duci pentru nenorocita aia de carte! 
Mi-am pus tricoul $i pantofii. 

— Dacă treci de ușa asta..., m-a ameninţat Emma, cuprinsă de furie. 

— Ce se întâmplă „dacă trec de ușa asta“? 


— Dacă treci de ușa asta, înseamnă că nu mai ești acel Marcus pe care l-am 
cunoscut cu. 


— Dar de-abia dacă mă cunoști de vreo cinci luni. 


— Daca pleci, Marcus, s-a terminat. 
— De ce? Pentru că ma duc să-mi ajut un prieten? 


— Nu te duci fiindcă te-a chemat Harry, ci fiindcă te cheamă propria 
ambiţie. Ambitia ta iti va fi cel mai crunt demon. Te va consuma. Dacă nu 
ti-o poti înfrâna, eu nu pot rămâne cu tine. 


Am plecat. 


Aveam să o revăd pe Emma abia după cinci ani, în faţa magazinului său din 
Cambridge, la sfârșitul lui iunie 2010. 


În acea seară de 30 august 2005, am ajuns la Aurora aproape de miezul 
nopții. Am luat-o pe Ocean Road, care era scufundată într-un întuneric 
total, apoi am ajuns la Goose Cove. Casa lui Harry părea pustie, însă Fordul 
meu era parcat în faţă, așa că trebuia să fie acasă. Am bătut la ușă, dar nu 
am primit niciun răspuns. Am hotărât să intru. Eram îngrijorat. În living nu 
era nimeni. Am strigat. Niciun semn de viata. Am ieșit pe terasă $1 

atunci am văzut o siluetă pe plajă, lângă un foc de lemne. El era. 


M-am apropiat. 

— Harry? 

M-a privit cu un aer ciudat. 
— Oh, Marcus, ai venit! 


După felul în care pronunţa cuvintele, mi-am dat seama că era complet beat. 
Pe nisip, aproape de el, zăcea o sticlă de whisky. A luat-o de jos și mi-a 
întins-o. Am băut o gură, să nu se simtă jignit. Îmi simţeam inima bătându- 
mi cu putere în piept. Nu-l văzusem niciodată în halul ăla. 


— Ce se întâmplă, Harry? 


— Suntem pe 30 august 2005, Marcus. S-au împlinit exact treizeci de ani. 


— Treizeci de ani de cand? 

— Treizeci de ani de cand o aStept. 

— Pe cine? 

Mi-a ignorat întrebarea. 

— Nici nu-ti poti imagina ce înseamnă ca o persoană să dispară dintr-odata 
din viata ta $i să nu ai habar ce s-a întâmplat cu ea. Sa fi murit? Să fie în 


viata, cine știe pe unde? Se mai gândește oare la tine la fel cum te gândești 
tu la ea? 


— Nu sunt sigur că înțeleg, Harry. 


— E normal. Ştii să păstrezi un secret, Marcus? Cel mai greu lucru atunci 
când ai un secret nu este să taci, ci să trăiești cu el. 


— Despre ce secret este vorba? 

— Nu pot să-ţi spun, Marcus. Ai fi oripilat. 

— Dar nu ai de unde să știi cum voi reacționa. 
— Am găsit cartea, Marcus. 

— Ce carte, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Cea din torpedoul mașinii tale. 


Și a scos din buzunarul de la spate al pantalonilor un exemplar din Originile 
răului, romanul său emblematic publicat în 1976. Nu m-am putut împiedica 
să mă întreb dacă nu cumva anul 1975, cel care revenise în amintirea lui 
Harry, avea o legătură cu toate astea. Am recunoscut imediat exemplarul pe 
care îl tinea in mână: era cel pe care îl purtam peste tot cu mine, de ani, $i 
pe care făcusem o groază de însemnări. Rămăsese pe scaunul pasagerului 
atunci când ajunsesem la Aurora $1 îl vârâsem, cu un gest mecanic, în 
torpedou, înainte să facem schimb de mașini. Nu mai intelegeam nimic. Si 


cu atât mai putin n-am înțeles de ce Harry Și-a aruncat, în secunda 
următoare, propria carte în foc. 


— Ce faci? am protestat eu. 


Am vrut să-mi recuperez exemplarul, însă mi-a fost imposibil. Flăcările mi- 
au ars mâinile. N-am putut decât să stau și să privesc neputincios cum 
cartea s-a prefăcut în scrum. Chipul lui Harry, aflat pe ultima copertă, s-a 
contorsionat încet, înainte să se înnegrească Și să dispară cu totul. Am 
ridicat capul Și l-am văzut pe adevăratul Harry cum isi contempla imaginea 
arzând. 


— Ce fac? a spus el. Fac ceea ce trebuia să fac acum treizeci de ani cu 
manuscrisul nenorocitei asteia de cărți. Mi-ar plăcea ca această carte să nu 
fi existat niciodată. O să ai un succes uriaș, Marcus. O să ajungi scriitorul 
care nu am fost eu niciodată. 


La câteva luni după această seară bizară, am folosit o parte din avansul dat 
de Barnaski ca să scap de vechiul Ford și să-mi cumpăr un Range Rover 
negru. Harry a fost prima persoană căreia am ţinut să-i arăt noua mea 
achiziție. Primul drum cu mașina a fost, deci, către Goose Cove, unde 
voiam să-l întâlnesc. A inspectat îndelung mașina noua Si strălucitoare pe 
care o parcasem în fata casei sale. Însă in loc să mă felicite, mi-a spus: 


— Toate acele ore, Marcus, acei ani de scris, acea furie de a-ţi trai viata 
aplecat asupra unei foi de hârtie, toate astea pentru așa ceva? Doar ca să-ţi 
schimbi Fordul acela care mergea foarte bine (Și Știu asta pentru că l-am 
condus în mai multe rânduri) cu o mașină de lux? Nu te invinovatesc, 
Marcus, nu e vina ta. Așa funcţionează societatea noastră: numai banii mai 
impresionează cu adevărat. Si mai e ceva, o situaţie cu care se confruntă 
toți artiștii: îi admiram atâta vreme cât sunt necunoscuţi, iar atunci cand 
reușesc in viata, începem să-i dispretuim, pentru că ne dăm seama că sunt 
la fel ca toată lumea. În timp ce brokerii, care fac bani din bani și cheltuie 
bani, nu Socheaza pe nimeni. Deși Si pe ei îi dispretuim, pentru lăcomia lor. 
Însă de la artiști avem alte așteptări, să ridice putin nivelul, să se situeze 


mai presus de toate astea. Dar e perfect normal, in fond, ca un artist care 
câștigă bani să aibă și chef să-i cheltuiască. O sa vezi, Marcus, succesul 
seamănă cu o boală. Schimbă comportamente. Succesul public, celebritatea, 
adică felul în care te privesc ceilalţi, îţi vor afecta felul de a te purta. 
Oamenii iti vor interzice să trăieşti normal. Dar nu-ţi fie teamă: pentru ca 
succesul e o boală ca oricare alta, acesta își generează propriii anticorpi. Se 
combate singur, în interiorul său. Succesul este, deci, un eșec programat. 


Când mi-am terminat povestea, Gahalowood m-a privit curios. 

— Deci, dacă n-ai fi avut succes, ai fi ajuns acest Marcus în Ford? 
— Exact, i-am răspuns eu. 

— $i ai fi fost mai fericit? 

— Habar nu am. 


— Dar ai fi iubit-o inca pe fata aceea? m-a întrebat el aratand-o pe Emma, 
in departare. 


— Nu, iubesc încă imaginea ideală pe care o reprezintă ea. Așa cum era 
tanti Anita, sau chiar Helen. 


— Dar nu mai idealiza atâta, scriitorule, Și treci la treabă! Fericirea unui 
cuplu durează doar câteva luni. Apoi trebuie muncă, multe compromisuri, 
frustrări, lacrimi. Însă merită efortul, pentru că rezultatul este o unitate care 
nu se datorează chimiei sau magiei, ci este o unitate pe care ati construit-o 
voi. Dragostea nu există de la sine, ea se construiește. 


Am incuviintat din cap. Gahalowood m-a bătut pe umăr cu un gest fratesc. 


— Hai să ducem înapoi mașina asta, mi-a spus el, $i să ne întoarcem acasă. 
— Dar mai întâi să-ţi spun de ce mă aflu aici. 
— De ce te afli aici $i îi spionezi pe acești oameni? Tocmai mi-ai explicat. 


— Nu, sergent. Trebuie să-ți mărturisesc de ce m-am băgat în ancheta asta. 
Ca să fiu cinstit, nu mai Știu precis dacă mă implic ca să cinstesc memoria 
lui Helen, ca să te ajut să-ţi liniștești conștiința, sau pur Și simplu (Și foarte 
egoist) pentru mine însumi. Pentru că, atâta timp cât fac asta, nu e nevoie să 
mă gândesc la propria mea viata. 


S-a lăsat o tăcere îndelungată, după care Gahalowood a simțit nevoia să-mi 
facă o mărturisire la schimb: 


— Ştii de ce am venit la tine la hotel ieri-dimineaţă? 
— Presupun că pentru a discuta despre progresul anchetei. 


— Intr-o dimineaţă de duminică, scriitorule? Crezi că n-am altceva mai bun 
de făcut într-o dimineaţă de duminică decât să mă infiintez la Mount 
Pleasant ca să stăm la o Sueta despre o anchetă în curs? 


— Da, am răspuns eu fără să înţeleg unde dorea să ajungă, probabil că ai 
avea lucruri mai bune de făcut. 


— Ei bine, nu am, scriitorule. lată care e crunta realitate. Nu mai am mare 
lucru în viata mea. In afară de această anchetă $i de tine. 


— Dar le ai pe fete. 


— Au plecat sâmbătă dimineață, pentru trei săptămâni, într-o tabără din 
Maine. Malia este supraveghetoare, Lisa doar participantă. Era ceva aranjat 
de un an, practic, ţineau mult să meargă acolo. În plus, cred că le va prinde 
bine să-și mai abată gândurile după cele întâmplate. Așa că e rândul meu să 
fiu sincer cu tine, scriitorule: dacă nu ar fi fost acest caz, acum as fi fost 
acasă la mine, jelind în singurătate. Lasă-mă, deci, să iti spun, o data pentru 
totdeauna, ceva ce nu cred că voi repeta vreodată: mulțumesc. 


Am zambit. Mi-a raspuns cu un zambet. Apoi a continuat: 


— Du-te să inapoiezi mașina asta $i hai să ne întoarcem în New 
Hampshire. Imi poti povesti pe drum mai multe despre celebrul Marcus în 
Ford. 


— Dar nu era deloc celebru, sergent. 
Gahalowood a izbucnit în râs $i Și-a dat ochii peste cap. 


— Scriitorule, dacă n-ai fi existat, ai fi trebuit inventat. 


Cunoșteam închisoarea pentru bărbaţi a statului New Hampshire deoarece 
îl vizitasem acolo, de mai multe ori, pe Harry în timpul detenţiei sale din 
vara lui 2008. Și așa se face că în această dimineaţă, când am ajuns în 
parcarea destinată vizitatorilor, am trăit o foarte neplăcută senzaţie de dejă- 
vu. 


Capitolul 17 


Paradisul pastravilor 


Mount Pleasant, New Hampshire 


Marfi, 13 iulie 2010 


Manifestatia avea loc in fata inchisorii, fara a impiedica insa accesul in 
cladire. Erau vreo zece protestatari cuminti, pe o portiune mare de trotuar, 
in spatele a doua bariere. Agitau pancarte care cereau eliberarea lui Eric 
Donovan, sub supravegherea placida a doi politisti, vizibil lipsiti de orice 
chef, care beau o cafea în mașina lor. 


Susținătorii neobositi care veneau acolo de luni întregi, în fiecare a doua 
marti a lunii, $1 care rămâneau nemiscati timp de o oră în ploaie, în frig, pe 
zăpadă, pe caniculă sau pe vânt, erau mereu aceiași: Lauren Donovan, 
părinții ei, Janet $i Mark, avocata Patricia Widsmith și câţiva prieteni de 
familie, în general pensionari. Spre deosebire de manifestaţiile precedente, 
la aceasta erau prezenți $i jurnaliști. Când ne-au văzut venind, Și-au întins 
în mare grabă spre noi pădurea de microfoane Și camere de filmat. 


— Ati venit în semn de susţinere fata de Eric Donovan? 


— Suntem aici numai ca să-l vedem pe Eric Donovan, a anunţat 
Gahalowood. Prezenţa noastră nu are legătură cu niciun eveniment în mod 
deosebit. 


— Cum merge ancheta? a întrebat un ziarist. 


— Este vorba de o anchetă oficială a poliţiei, i-a reamintit Gahalowood. 
După cum vă puteţi imagina, nu vă pot da detalii despre ea. 


Gahalowood hotărâse în prealabil cum avea să procedeze pentru a nu se 
trezi într-o situație jenantă fata de Patricia Widsmith $i de familia Donovan, 
dar nici să nu se pună într-o lumină nefavorabilă fata de șefii săi sau să-și 
încalce obligația de a păstra secretul profesional. A trecut imediat de ușa de 
acces pentru vizitatori Și a dispărut înăuntrul cladirii din cărămidă, în vreme 
ce eu mă duceam lângă Patricia Widsmith. Aceasta purta un tricou pe care 
scria „Libertate pentru Eric“. 


— Ne-ati adus mass-media aici, mi-a spus ea. N-am vazut niciodata atat de 
multi jurnalisti, desi nu s-ar putea spune ca nu le-am trimis comunicate 
inainte de fiecare manifestatie. Datorita dumneavoastra, renaSte interesul 
general din jurul lui Eric. Multumesc. 


— Mă aflu aici doar pentru a încerca sa descopăr adevărul, i-am răspuns eu. 
Lauren, care până atunci stătuse lângă Patricia, s-a îndepărtat imediat. 

— O să-i treacă, mi-a spus Patricia. De fapt, îi placeti mult. 

— N-aș fi chiar atât de sigur. 

— Credeti-ma, Marcus. O cunosc bine. 

Mi-am încrucișat privirile cu Janet și Mark Donovan. M-am dus către ei. 
— Îmi pare rău, le-am spus. 


— De ce să vă pară rău? m-a întrebat cu blandete Janet. Pentru că îmi 
aparati fiul? Am ajuns la disperare în acești unsprezece ani Și iată că 
apareti în sfârșit. 


Mi-a strâns mâna. Mark Donovan, la rândul lui, m-a bătut prietenește pe 
umăr Și mi-a Soptit cu un aer putin timid: „Mulţumesc, băiete“. 


Apoi Janet Donovan mi-a spus: 


— Să mai treceţi pe la noi, Marcus. Acasa sau la magazin. Oricând doriți. 
Ne-am bucura să putem vorbi despre toate astea cu dumneavoastră. 


Am incuviintat. 
— Credeţi că Eric va fi de acord să se deschidă putin? i-am întrebat. 


— Probabil că va fi dificil de spart gheaţa, m-a prevenit Janet. Cei 
unsprezece ani petrecuţi în închisoare, într-un regim de maximă securitate, 
printre criminali $1 violatori, l-au cam înrăit. 


— Dar de ce să ma confesez? Din cauza voastră putrezesc eu aici. 


Acestea au fost primele cuvinte ale lui Eric Donovan când l-a văzut pe 
Gahalowood la vorbitorul închisorii. Se apropia de patruzeci de ani, dar clar 
îi dădeai cu mult mai mult. Fizic vorbind, era solid, însă pe faţa lui trasă se 
puteau vedea semnele unei Sederi prea îndelungate aici, închis. A dat să se 
ducă la ușă și să-i ceară paznicului să-l conducă înapoi în celulă, însă 
Patricia Widsmith l-a pus imediat la punct: 


— Stai jos, Eric, Și nu fi prost! Sergentul Gahalowood și Marcus Goldman 
sunt șansa ta de a ieși, în sfârșit, de aici. Eu însămi le-am propus să vină să 
vorbească cu tine. 


— Despre ce să vorbim? a întrebat Eric pe un ton sarcastic. Când am vorbit 
eu cu dumneavoastră, acum unsprezece ani, nu pareati dispus să ma 
ascultați. 


Gahalowood i-a răspuns doar atât: 


— AS vrea să Știu de ce te-a băgat Walter la pușcărie pentru uciderea 
Alaskăi. 


Fraza lui a avut efectul scontat. Eric i-a căutat privirea lui Lauren. Aceasta 
se tinea mai deoparte, într-un colt al camerei. Tăcea mâlc, însă prezenţa ei 
acolo spunea multe: dacă nu ne-ar fi acordat un minimum de încredere, nu 
ne-ar fi lăsat niciodată să vorbim cu fratele ei. Gahalowood a continuat: 


— Eu sunt convins că Walter Carrey nu a ucis-o pe Alaska Sanders. În 
special pentru că astăzi Știu că mărturia lui nu mai are nicio valoare. Walter 
a minţit. A minţit în legătură cu el, deci și în legătură cu voi. Știu de ce a 
susţinut că era vinovat. Dar nu știu de ce te-a implicat Și pe tine. Ce motiv 
avea să vrea să te distrugă? 


— Probabil credea că aveam o relație cu Alaska, a răspuns Eric. De altfel, 
mi-ati Și vorbit despre asta la momentul respectiv. 


— Așa credea Sally Carrey, a precizat Gahalowood. 
— $i a reușit să-l monteze $i pe el împotriva mea, a sugerat Eric. 


— Dar ceva nu se leagă, a obiectat Gahalowood. Îmi amintesc perfect că l- 
am interogat pe Walter, a doua zi după crimă, în prezenţa părinţilor săi. Intr- 
adevăr, mama lui a amintit de această relație dintre tine și Alaska, însă 
Walter a refuzat categoric să creadă această probabilitate. 


— Dar are logică, a intervenit Patricia Widsmith. Era a doua zi după crimă, 
Walter Carrey voia să evite orice bănuială împotriva sa, deci n-a lăsat să se 
vadă că i-ar purta ranchiună Alaskăi pentru faptul de a-l fi înșelat. 


Gahalowood a scuturat din cap, nu prea convins: 


— Înţeleg ce vreţi să spuneţi, dar încă o dată, ceva nu e în regulă aici. Mă 
frământă de ieri chestiunea asta, Și de aceea l-am târât după mine pe 
Marcus la sediu, unde ne-am petrecut seara. Stiti ce am făcut? Am căutat 
dosare referitoare la crime pasionale. Pentru că ar fi fost o crimă pasională 
dacă Walter ar fi ucis-o pe Alaska din cauză că îl înșela. Adică acel moment 
în care furia ne împinge să comitem acte ireparabile. În toate dosarele, 
trecerea la fapte este de-a dreptul imediată. Vorbim de impulsuri în astfel de 
cazuri. Un sot își prinde nevasta in pat cu altul sau descoperă niște scrisori 
compromiţătoare $i reacţionează sub imboldul unei emoții imposibil de 
controlat. Ceea ce nu a fost cazul lui Walter. 


— Ba tocmai că a fost, a obiectat Patricia. Pare că ati uitat faptul că Walter 
Carrey a ucis-o pe Alaska la doar câteva ore după ce aceasta l-a părăsit. 


— Walter nu a ucis-o pe Alaska, a repetat Gahalowood. Stiti la fel de bine 
ca Si mine că există o fotografie care dovedește faptul că se afla la National 
Anthem în momentul crimei. 


— lar dumneavoastră stiti la fel de bine ca și mine că această fotografie nu 
ar avea nicio valoare în ochii unui juriu, a răspuns Patricia. Walter putea să 
o fi ucis pe Alaska și să se întoarcă la timp la bar pentru a se fotografia. Ca 
să fiu cinstită cu dumneavoastră, domnule sergent, nu reușesc deloc să vă 


inteleg. Acum unsprezece ani inchideati ancheta in trei zile. Obtinuserati 
mărturia filmată a criminalului. Ieri aterizati pe nepusă masă la mine in 
birou, convins că Walter Carrey era de fapt nevinovat. Aveţi Și altceva pe 
lângă această fotografie, nu-i așa? Aţi descoperit ceva ce v-a făcut să vă 
indoiti de mărturisirile lui. Și tare aș vrea să știu despre ce e vorba. 


— Din păcate, nu vă pot spune mai multe, în acest moment trebuie să 
respect confidentialitatea anchetei. 


— E ușor să va ascundeti în spatele funcției. 


Buzele lui Gahalowood s-au mișcat într-un fel pe care îl cunoșteam prea 
bine: își făcea în mod admirabil numărul de politai. Iși aducea 
interlocutorul acolo unde dorea, ca să-l poată incolti mai bine. 


— Bun, a cedat el. Hai să luăm de la capăt povestea, conform teoriei 
dumneavoastră. Ziceti că Walter Carrey l-ar fi atras intenționat în capcană 
pe Eric, astfel încât indiciile să conducă spre el. Fie. Deci în acea zi de 
vineri, 2 aprilie 1999, atunci când Alaska îl părăsește pe Walter, acesta nu 
acţionează sub impulsul furiei, ci conform unui plan bine stabilit. Nu e un 
imbold, ci un asasinat pregătit de multă vreme, în cele mai mici detalii. 


— Exact asta cred, a recunoscut Patricia. Walter plănuise să o ucidă pe 
Alaska Și să arunce vina pe Eric. Făcuse totul ca să-i reușească planul: avea 
puloverul împrumutat de la Eric Și imprimase la el acasă acele mesaje. Mai 
mult de atât, domnule sergent, pareti a fi uitat că am găsit $i cioburi din 
stopul mașinii în apropierea locului crimei, Și că se grăbise să se ducă să-și 
repare mașina chiar în ziua crimei. Dacă nici asta nu e vinovăţie... Crima 
ar fi fost perfectă dacă pe Walter nu l-ar fi trădat propria mașină. 


— O crimă perfectă? a repetat Gahalowood. 


— O crimă perfectă nu este cea comisă fără să lași urme. Ci este, tocmai, 
aceea care le dă un os de ros anchetatorilor Și îi face să suspecteze o 
persoană greșită. 


Gahalowood a aSezat pe masa, in fata lui Eric, fotografiile pe care le gasise 
in raportul pompierilor. 


— Ce e cu astea? a întrebat Eric. 


— În noaptea de luni, 5 aprilie, spre marti, 6 aprilie 1999, Walter Carrey $i- 
a dat foc la casa dupa ce in prealabil scrisese pe pereti diverse mesaje, 
printre care ,,Curva infidelă“ deasupra patului. 


— Evident, Știu că a fost un incendiu acasă la Walter, a replicat Eric. 
Politistii au spus că totul a fost făcut scrum. Dar nu știam de inscripțiile de 
pe pereti. 


— Nici eu, s-a mirat Patricia. De ce nu au făcut parte din dosar aceste 
fotografu? 


— Pentru că le-am primit abia după ce se închisese ancheta. Și apoi, ca să 
fiu sincer, pe moment mi s-a părut un simplu detaliu. De fapt, era un detaliu 
important: Walter Carrey făcuse o criză de furie. În acea seară de luni, a 
luat-o complet razna: Și-a mâzgălit pereţii apartamentului, apoi i-a dat foc. 
Își pierduse complet minţile. Cu siguranţă tocmai aflase ceva ce îl făcuse 
să-ȘI piardă orice control. 


— Faptul ca Alaska îi fusese infidelă? a sugerat Patricia Widsmith. 


— E posibil, a incuviintat Gahalowood. Însă asta dovedește că, până în 
acea luni seară, deci după crimă, nici nu-i trecuse prin cap că prietena lui l- 
ar fi putut înșela. Deci n-ar fi avut niciun motiv să o omoare cu două zile în 
urmă $i să aranjeze totul astfel încât vina să cadă pe Eric $i să-i 
pedepsească astfel pe ambii amanți, așa cum pareti a crede dumneavoastră. 
Și chiar dacă îmi găsiți experți psihiatri care să ne spună aiureli de genul: 
„Era în negare când a ucis-o Și a devenit conștient de situație abia după ce 
a lovit-o“, trebuie să fiți de acord cu mine că e ceva putred în povestea asta. 
Și mă tot chinui să vă spun asta de la bun început. 


— Dar n-am avut nicio relaţie cu Alaska! a tipat atunci Eric. Vă Jur. lar 
daca Walter ar fi avut vreo bănuială, credeti-ma, aș fi știut asta. Walter era 


o persoană impulsiva. Nicidecum genul care sa urzească pe ascuns planuri 
diabolice. Dacă ar fi crezut că aveam cea mai mică legătură cu Alaska, mi- 
ar fi dat imediat un pumn în figură. Ar fi regretat apoi, dar așa era el. 


— Vrei să spui că nu s-ar fi dus liniștit să mănânce hamburgeri împreună cu 
tine la National Anthem în acea vineri seară, pentru ca apoi sa-$i masacreze 
prietena Și să te acuze pe tine. 


— Niciodată! a răspuns Eric pe tonul cel mai hotărât. 


— Te cred pe cuvânt, i-a spus Gahalowood. Deci nici măcar tu nu ești de 
acord cu apărarea propriei tale avocate. Și așa mă întorc de unde am plecat: 
Walter nu i-a pregătit nicio capcană lui Eric. Walter nu a premeditat nimic. 
Walter nu a ucis pe nimeni. Însă Walter avea să ajungă nu doar să 
recunoască o crimă pe care nu 0 comisese, ci Și să-l tragă după el pe cel mai 
bun prieten din copilărie. Eu aș numi asta răzbunare. Și de aici provine 
întrebarea mea inițială, Eric: ce s-a întâmplat între voi astfel încât Walter să 
vrea atât de tare să se răzbune pe tine? 


Lauren Și Patricia au rămas mute de uimire, ca Și mine, în faţa talentului lui 
Gahalowood. Eric se uita la el cu o privire de oita ratacita în căutarea 
păstorului ei. A rostit pe un ton egal: 


— Mă cunoșteam cu Walter de când eram mici. Am fost la școală 
împreună până la sfârșitul liceului. Magazinele părinților noștri erau unul 
lângă altul, practic, am crescut unul în casa celuilalt. Ne-am petrecut o mare 


parte din viaţă împreună. Nu cred că pot vedea vreo legătură cu moartea 
Alaskăi. 


— Asta e meseria mea, Eric, să fac legături. Dar pentru asta am nevoie să- 
mi povestești totul. 


A urmat povestea unei copilarii fericite la Mount Pleasant. O viata liniștiă, 
într-un oraș mic, departe de lumea dezlantuita. lar cândva prin anii 1980, pe 
când avea zece ani, Eric s-a împrietenit cu un băiat din clasa lui: Walter 
Carrey. 


Mount Pleasant 


Vara lui 1980 


In primii patru anii ai Școlii primare de la Mount Pleasant, Eric Donovan 
stătuse mult timp cu alti trei băieţi din clasa lui. In zilele libere băteau 
orașul cu bicicletele, ceea ce le-a adus porecla de Banda Bicicletelor. 


La sfârșitul clasei a patra, Banda Bicicletelor, în căutare de emoţii tari, Și-a 
propus să facă mai multe prostioare banale, cum ar fi să sune anonim de la 
cabina telefonică de pe strada principală sau să-și scrijelească inițialele pe 
băncile publice. lată însă că într-o după-masă, Eric s-a trezit că habar nu 
avea unde era restul grupului, așa că a cutreierat tot orașul în căutarea lor. 
Cei trei prieteni ai săi erau în piața principală $i păreau secretoși. Eric, 
mirat, s-a dus la ei: chicoteau în timp ce își împărțeau o pradă prețioasă — 
o grămadă de bomboane. 


— Ce faceți aici? De ce nu mi-ati spus că sunteți împreună? V-am așteptat 
ca un fraier acasă. 


— Pai, mai bine rămâneai acasă, i-a răspuns sec unul dintre băieţi. 
— Unde ati găsit bomboanele astea? 

— Nu e treaba ta, le-am luat de undeva, i-a răspuns un altul. 

— Îmi daţi și mie? 


— N-o să-ți placa, a chicotit al treilea. 


Și atunci, Eric a înţeles: 
— De unde le-aţi furat? De la magazinul părinților mei? 


— Nu e problema ta. O să ne denunti? Ai tăi au o tonă dintr-astea, nici n-o 
să observe diferența. 


Eric a văzut roșu în faţa ochilor și a tăbărât pe ei. Dar era doar unul contra 
trei, nu avea prea multe Sanse. L-au bătut măr, apoi l-au lăsat întins pe jos, 
cu nasul plin de sânge, Și l-au ameninţat: 


— Dacă spui cuiva, ești mort! Și să ne lași în pace, cap sec! 


Eric își spălase faţa în fântână. Apoi se dusese la magazinul părinților săi. 
Le explicase că tocmai căzuse de pe bicicletă și de aceea avea sânge pe 
tricou. 


— li cauţi pe prietenii tai? l-a întrebat mama lui. Au trecut pe-aici mai 
devreme. 


— Ştiu, a bombănit Eric. 
— S-a întâmplat ceva, dragul meu? 


— Păi, m-am cam săturat de cretini ăia. Aș vrea niște prieteni noi. AȘ vrea 
un prieten adevărat. 


— Ce-ar fi să te duci să te joci cu Walter? M-am întâlnit cu mama lui mai 
devreme, era disperată că stă toată ziua doar prin magazinul lor, nu știe cum 
să scape de el. Cică nu are niciun prieten. 


În lipsă de ceva mai bun, Eric s-a dus la magazinul de pescuit Şi vânătoare 
aflat la câţiva metri distanță. A fost întâmpinat de mama lui Walter, Sally 
Carrey. 


— ÎI cauţi pe Walter? s-a bucurat ea. E în spate, se va bucura mult să te 
vadă. 


Eric s-a strecurat printr-o ușă îngustă $i a intrat într-o cameră prost 
luminată $i plină de tot felul de mărfuri depozitate. Într-un colt, Eric stătea 
așezat în spatele unui banc de tâmplărie și își făcea de lucru cu o mașinărie 
ciudată, din metal. 


— Salut, Walter, 1-a spus Eric. 

— Salut, i-a răspuns Walter, fără să-și ia ochii de la opera lui. 

Avea o pensetă mică in mână $i cu ajutorul ei răsucea un fir de ata colorată. 
— Ce faci acolo? a întrebat Eric. 

— Muste. Pentru pescuit. 

— Muste cu fir? s-a mirat Eric. 

— Pentru pescuitul la muscă. 

— Pot să te ajut $i eu? 

— Poti să te uiţi, dacă vrei. 


Eric l-a urmărit fascinat pe Walter cum înfășura în ata un cârlig până când il 
făcea să semene cu o muscă. Și imediat cum termina una, se apuca să 
confectioneze o alta. Eric i-a descoperit astfel impresionanta colecție de 
insecte. După câteva zile in care doar l-a privit, a început $i Eric să 
meșterească, sub supravegherea atentă a noului său prieten. Iar atunci cand, 
într-un final, Eric a reușit să confectioneze prima lui muscă, Walter a 
decretat: 


— Trebuie să-i facem proba! 


— Mergem la pescuit? 


— Da. 
— Dar n-am pescuit niciodata la musca. 
— Te invat eu. 


Cei doi băieţi Și-au luat tot ce le trebuia din magazin, s-au suit pe biciclete 
$i au pornit-o în direcția lacului Skotam. Aveau in spate, în rucsaci, undite 
Si cizme cu care să poată intra în apă până la brâu. Walter deschidea 
drumul: cunoștea locurile cu pești mai bine ca oricine. Au mers până la 
parcarea de la Grey Beach și acolo și-au lăsat bicicletele. Eric s-a gândit că 
aveau să pescuiască de pe plajă, dar Walter i-a explicat că mergeau către 
malul unui râu. Au intrat în adâncul pădurii. Walter mergea cu pas hotărât, 
Stia perfect încotro se îndreptau. După un sfert de oră, au ajuns la gura de 
vărsare a unui râu. Au luat-o în sus pe cursul acestuia, afundându-se prin 
niște ferigi luxuriante, până când au ajuns la o cascadă. 


— Bine ai venit în Paradisul păstrăvilor! a exclamat Walter. 


Cei doi băieţi Și-au pregătit unditele și au intrat în apă până la brâu. Walter 
l-a învăţat pe Eric cum să arunce cu undita. Începuturile au fost stangace: 
dintr-o singură mișcare din încheietura mâinii, trebuia să imite zborul unei 
insecte care se așază pe suprafaţa apei. Eric a avut nevoie de mai multe zile 
până să-i reușească primele aruncări astfel încât pastravii să nu se prindă ca 
e o păcăleală și să înghită musca. Walter, în schimb, avea o dexteritate 
extraordinară. Prindea peștii unul după altul, apoi le dădea imediat drumul. 


Walter și Eric Și-au petrecut împreună vara, în Paradisul păstrăvilor. Au 
legat acolo o prietenie care avea să dureze douăzeci de ani. Până când 
moartea $i închisoarea aveau să îi despartă. 


La vorbitorul închisorii pentru bărbați din New Hampshire, Eric Donovan 
ne povestea cu emotie amintirile lui din copilarie. Era ca $i cum descrierea 
acelui râu Și a peștilor care îl populau îl eliberase pentru o clipă din 
captivitate. 


— Nu ne-am mai despărțit până la sfârșitul liceului. Făceam totul 
împreună, am făcut până Și echipă în cursa de alergare a liceului din Mount 
Pleasant Și am câștigat împreună campionatul regional de ștafetă. Victoria 
aceea a fost miraculoasă. Nimeni n-ar fi pariat doi bani pe noi, însă am 
câștigat titlul. 


— Și după asta? 


— După liceu, drumurile noastre s-au despărțit radical. Eu m-am dus la 
studii în Massachusetts, iar Walter s-a înrolat în armată. Apoi a venit anul 
1990: în timp ce eu pierdeam vremea prin campus, unitatea lui era trimisă 
in Arabia Saudită ca să lupte în Războiul din Golf. Când eu îmi luam 
diploma, el lupta în Somalia. Era deci o mare diferenţă între noi. Însă în toţi 
acei ani, indiferent prin ce treceam — mai ales el —, am rămas legaţi între 
noi de pescuitul la muscă. Ne întâlneam în Mount Pleasant la fiecare 
permisie pe care o primea Și ne intorceam la Paradisul păstrăvilor. Totul din 
jurul nostru se schimbase, cu excepția acelui colțișor care rămăsese intact. 
Pastram doi pești din tot ce prindeam $i ne duceam să facem un foc pe 
câmpul de la Grey Beach, unde ne petreceam o bună bucată din noapte 
mâncând, band $i, mai ales, punând lumea la cale. În nopţile acelea, ni se 
părea că nimic rău nu avea cum să ni se întâmple vreodată. 


— Walter a rămas multă vreme în armată? a întrebat Gahalowood. 


— Câţiva ani. Îmi amintesc că întoarcerea sa la viaţa de civil a coincis cu 
campionatul mondial de fotbal care s-a ţinut în SUA în acel an... Era în 
1994. Ne-am dus împreună la un meci la Foxborough în vara aceea. Nici nu 
mai Știu cum făcuserăm rost de bilete. 


S-a lăsat tăcerea. Gahalowood Și-a reluat interogatoriul: 


— Ce s-a întâmplat între întoarcerea lui Walter la civilie $i anul 1998? 


— După armată, Walter s-a întors să locuiască la Mount Pleasant. La 
început, a spus că era ceva provizoriu. S-a instalat în apartamentul de 
deasupra magazinului, pe care până atunci părinții săi îl închiriaseră. S-a 
acomodat de minune acolo. Magazinul era fix ce-i trebuia, pentru că îi 
plăceau mult pescuitul și vânătoarea. Se simţea în elementul lui. lar 
magazinul nu mersese niciodată atât de bine cum mergea de când intrase pe 
mâna lui Walter. Veneau oameni din toată regiunea pentru sfaturi, el era 
Specialistul, cu S mare. În plus, Mount Pleasant este locul perfect pentru 
cineva care iubește natura. Aș zice că Walter era chiar fericit. 


— Şi tu? 


— După facultate, am obţinut o slujbă bună la Salem. Lucram pentru un 
lanţ de supermarketuri. Eram mulțumit. Voiam să creez o marcă regională 
în New Hampshire pe modelul magazinului părinților mei. Și era ceva de 
muncă pentru asta, mai ales în nord-estul statului. 


— lar Walter venea să te vadă la Salem, nu-i așa? 
— Da, venea regulat. 
— Deci prin intermediul tău a cunoscut-o Walter pe Alaska? 


— Da. Mă împrietenisem cu multă lume la Salem, ieșeam mult în oraș. lar 
Walter se baza pe vizitele acolo ca să agate și el câte ceva. La Mount 
Pleasant avusese niște necazuri cu fosta lui prietenă, Deborah Miles. 
Presupun că ati auzit despre asta... 


— Da, am auzit. 


— În fine, Walter era cam compromis la Mount Pleasant, iar Salem era un 
fel de supapă pentru el. La începutul primăverii lui 1998, începusem să mă 
întâlnesc regulat cu un grup de fete din care făcea parte Alaska. Tocmai 
deveniseră majore, deci voiau să profite de asta și ieșeau des la distracţie. 
Când le-a întâlnit prima dată, Walter a făcut pe loc o pasiune pentru Alaska. 
Trebuie să recunoaștem că Alaska era ceva ieșit din comun. A îmbrobodit- 
o spunându-i că fusese soldat, că îi plăcea natura Și că era fotograf amator. 


Fotograf era mult spus, practic se plimba cu aparatul meu ca sa faca 
impresie. Mi-l lua fără să mi-l ceară $i Și-l agăța la gât de parca ar fi fost 
vreun artist, în condiţiile în care aparatul ăla nici măcar nu avea întotdeauna 
film înăuntru. 


Amintindu-Și de toate astea, pe Eric Donovan l-a pufnit râsul. Pentru o 
clipă, se întorsese în acel bar zgomotos din Salem, unde bea $i fuma, iar 
alături de el stătea Walter, mânuindu-și demonstrativ aparatul de 
fotografiat, pentru a impresiona fetele. 


— Până la urmă, Alaska $i Walter au început să se întâlnească, a continuat 
el. Trebuia să facă ceva eforturi ca să o convingă, însă cred că ei îi plăcuse 
tocmai latura aceea de șmecher a lui. O vreme, a făcut el drumul dus-întors 
la Salem, apoi s-a mutat ea la el, la Mount Pleasant. Pe moment, mi s-a 
părut ciudat. 


— De ce ciudat? a întrebat Gahalowood. 
Eric a zâmbit. 


— Domnule sergent, dacă ati fi cunoscut-o pe Alaska, ati fi înţeles. Era o 
fată stilată, ca o prinţesă. Era uluitoare. Și nu doar datorită fizicului său. Pur 
si simplu, radia. Încă îmi amintesc ziua în care a venit la Mount Pleasant. 
La acea vreme, tocmai plecasem din Salem și mă mutasem înapoi la 
părinții mei. 


— De ce ai plecat din Salem? 


— Fusesem concediat, din cauza neînțelegerilor cu patronul. Aveam viziuni 
opuse asupra strategiei. Mi-am spus că mi se ivise prilejul de a-mi testa la 
magazinul părinților mei ideile pe care voiam să le pun în practică mai 
târziu. În plus, ai mei nu se simțeau prea bine, Și voiam să-i ajut un pic. 
Tata avea cancer, din fericire nu a fost o formă prea gravă $i Și-a revenit 
între timp, dar era obosit. Mă bucuram mult că puteam fi alături de ei. Deci 
așa s-a făcut că mă întorsesem la Mount Pleasant de câteva săptămâni în 
ziua în care Și-a făcut apariția Alaska. 


2 octombrie 1998 


După-amiaza era pe sfârșite. Eric Donovan ajuta o clientă sa-$i încarce 
pungile cu cumpărături în portbagaj, când a zărit o decapotabilă albastră 
care parca in fata magazinului de pescuit și vânătoare al familiei Carrey. 
Spre surprinderea lui, când s-a deschis portiera șoferului, a văzut-o pe 
Alaska ieșind din mașină. Era pentru prima dată că venea la Mount 
Pleasant Și a măsurat cu privirea strada principală. Era o zi mohorâtă de 
toamnă, cu nori negri care anunțau ploaia dintr-o clipă in alta. Au căzut 
primii stropi. Alaska Și-a trecut mâna prin părul ondulat ce i se revărsa 
peste geaca din piele și a făcut câțiva pași. 


— Alaska? 


Fata s-a întors Și l-a zărit pe Eric Donovan, îmbrăcat cu un Sort brodat cu 
marca Produse alimentare Donovan. I-a aruncat un zâmbet strălucitor. 


— Salut, Eric! 

— Ce te aduce la Mount Pleasant? a întrebat Eric. 

— Vedi Mount Pleasant e poi muori, a izbucnit Alaska în râs. 
— Rămâi peste weekend? 


— Pentru câteva zile, oricum. Poate chiar mai multe. Cred că am nevoie de 
o schimbare de decor și cred că aerul de la ţară îmi va face bine. 


După o săptămână, în dimineaţa de vineri, 9 octombrie, Eric a dat peste 
Alaska la Season. Fata bea o cafea. 


— Te muti aici? a întrebat-o el pe un ton glumet. 

Însă ea i-a zâmbit trist. 

— Da. Îmi trebuie neapărat o schimbare faţă de New York. 
— Cum așa? 


— Am hotărât să mă mut aici, cel putin pentru o vreme. O să stau cu 
Walter. 


— Ce? Te muti la Mount Pleasant? Dar ce o să faci tu aici? 


— Habar nu am. Am avut ceva probleme cu părinții mei, trebuia sa plec de 
acolo. 


— Oh, imi pare rau. Daca te pot ajuta cu ceva... 


— Poti. Am nevoie de un loc de munca, n-am niciun sfant. Crezi că m-aș 
putea angaja la părinţii tăi? 


— Din păcate, nu e o perioadă prea bună pentru noi. Pe lângă asta, am venit 
eu acum să-i ajut, nu mai avem nevoie de cineva în plus, pentru moment. 


A părut dezamăgită. 


— Walter 1-a întrebat pe ai lui $i sunt de acord să mă duc să le dau o mână 
de ajutor, dar nu vor să mă plătească pentru asta. Niște zgarciti. Dacă auzi 
de ceva pe undeva, să mă anunti. 


A lăsat niște maruntis pe tejghea și a plecat. Eric a ajuns-o din urmă pe 
trotuar. 


— Stai! Știu că bătrânul Jacob de la benzinărie caută un angajat. E un anunţ 
lipit de ușa lui de câteva luni deja. Este benzinăria de pe Șoseaua 21, chiar 


inainte de Grey Beach. N-ai cum s-o ratezi. 

— O sa mă duc mai târziu. Mulţumesc. 

Deodată a început să toarne cu găleata. Alaska s-a îndepărtat cu pas grăbit. 
— Totuși nu o să te angajezi într-o benzinărie, nu? a strigat Eric în urma ei. 
Fata s-a întors să-i răspundă. Părea resemnată. 


— Când esti în rahat, nu poţi sa faci prea multe nazuri, i-a spus ea, apoi a 
luat-o la fugă ca să se adăpostească de ploaie. 


— „Când ești în rahat, nu poţi sa faci prea multe nazuri“, ne-a repetat Eric. 
Exact acestea au fost cuvintele ei. M-am întrebat multă vreme oare ce se 
întâmplase în Salem. 


— Mama Alaskăi ne-a povestit ceva despre o ceartă, i-a zis Gahalowood. 
Se pare că soţul ei descoperise că Alaska fuma marijuana. 


Pe Eric l-a amuzat această remarcă. 


— Alaska fuma câte-un joint la fel cum fumează oricine la vârsta ei. De aici 
până la a fugi din Salem $i a te îngropa la Mount Pleasant... Nu, dupa 
părerea mea a existat un motiv mai serios decât ăsta. 


— Walter nu ţi-a spus nimic despre subiectul acesta? 


— Nu. Și nu e pentru că nu l-aș fi întrebat. Dar se eschiva de fiecare dată. 
Se lăuda că între el și Alaska era marea dragoste, iar eu am ajuns să cred că 
fata chiar se simţea bine la Mount Pleasant. E un oraș unde se trăiește bine. 
N-are nicio legătură cu efervescenta New Yorkului, nici cu gloria Los 


Angelesului, dar domnește aici o liniște, o simplitate care nu se compara cu 
nimic. Vedeți, domnule sergent, deja vă povestesc de ceva vreme despre 
viaţa mea Și despre amintirile legate de Walter, și nu îmi vin în minte decât 
momente fericite. Chiar nu Știu de unde și până unde v-aţi gândit la 
povestea aceea cu răzbunarea. Îmi vine în minte des Walter. E felul meu de 
a evada de aici. În închisoarea asta sinistră, mă întind în pat, închid ochiu Și 
fac abstracţie de tot ce mă înconjoară: zgomote, mirosuri, strigăte. În acele 
momente, sunt în stare chiar să aud rasete de copii. Mă văd alături de Walter 
alergând pe strada principală. Ne oprim în faţa magazinelor părinților noștri 
Si ne lansăm o provocare: să ajungem la librăria Cinziei Lockart înainte să 
treacă următoarea mașină pe stradă. Si iată-ne tasnind ca două rachete. Ne 
provocam așa deseori. Așa se face că am căpătat morbul alergării. Când ne- 
am dus la liceu, eram ca niște săgeți. lar asta mi-a permis să intru în echipa 
de atletism Și să obțin o bursă universitară. Deci așa mă smulg eu în fiecare 
zi din celula mea și mă trezesc din nou la Mount Pleasant, alături de Walter. 
Nicidecum nu mă gândesc la răzbunare, domnule sergent, ci la partidele 
noastre de pescuit, la păstrăvu fripti la foc de lemne pe Grey Beach, la 
nopţile pierdute în conversații pe plajă... Iar când îmi amintesc toate astea, 
mă mur cât de ușoară părea. 


— Ce părea ușoară? 


— Libertatea, domnule sergent. 


La plecarea din închisoare, Patricia Widsmith l-a întrebat pe Gahalowood: 
— Ce părere aveţi, domnule sergent? 


— Nu vă pot ascunde că sunt cam încurcat. Dacă e să-l credem pe Eric, 
Walter nu ar fi avut niciun motiv să-i facă rău. $i totuși, a făcut-o. Walter 1- 


a acuzat pe nedrept pe Eric in mod deliberat. De ce? 

Patricia Widsmith l-a privit cu atenţie pe Gahalowood. 

— Asta inseamna ca dumneavoastra credeti ca Eric e nevinovat? 
— E nevoie întotdeauna să pornim de la o ipoteză. 


Lauren Și cu mine mergeam unul lângă altul, în tăcere. Auzind cele spuse 
de Gahalowood, a zâmbit plină de speranţă. Aș fi vrut să o iau de mână. M- 
am abținut. M-am mulţumit doar să-i șoptesc: 


— Imi pare rău... 
— Mie și mai mult, mi-a răspuns ea. 


Ne-am despărțit toți patru în parcarea închisorii. Când am rămas singuri, în 
mașina lui Gahalowood, l-am întrebat: 


— Chiar ești convins că Eric Donovan este nevinovat? 


— Nu. l-am zis avocatei ceea ce voia să audă. Sunt convins că Eric nu ne-a 
spus tot adevărul. Aș vrea mult să aflu pentru ce anume s-a răzbunat Walter 
Carrey atunci când l-a acuzat pe Eric de moartea Alaskăi. Cu siguranţă s-a 
întâmplat ceva între ei. Am auzit versiunea lui Eric, acum aș avea nevoie de 
cea a lui Walter Carrey. 


— Sergent, iti aduc aminte că Walter Carrey e mort. 


— Știu, scriitorule, mulţumesc pentru lămurire. O să mergem să vorbim cu 
părinții lui. 


Sally și George Carrey își reconstruisera clădirea fix așa cum fusese 
înainte de incendiul din aprilie 1999: magazinul cu articole de pescuit și 
vânătoare la parter, apartamentul — închiriat acum unui funcţionar 
municipal — la etaj. 


Capitolul 18 


Sally si George Carrey 


Mount Pleasant, New Hampshire 


Marfi, 13 iulie 2010 


Cand Gahalowood $i cu mine am intrat pe ușa magazinului, o sonerie 
electrică a alertat o femeie care Și-a facut apariţia din spate. S-a schimbat la 
fata când a dat cu ochii de Perry. 


— Deci este adevărat, domnule sergent, că ati redeschis ancheta? 

— Dispunem de noi informaţii, doamnă Carrey. 

Femeia m-a privit cu mare atenţie. 

— $i dumneavoastră sunteţi scriitorul, nu-i așa? 

— Da, doamnă. Mă numesc Marcus Goldman. 

Și-a vârât capul pe ușa din spate Și și-a chemat soţul: 

— George, vino, e în legătură cu Walty! 

Sally și George au insistat să mergem să discutăm la Season, care se găsea 
în capătul celălalt al străzii. Gahalowood propusese să rămânem la magazin, 


ca să-i menajeze, însă Sally Carrey îi răspunsese: 


— Vreau să mă vadă toată lumea cum vorbim cu poliția. Sunt unsprezece 
ani de când ne ascundem, unsprezece ani de când ni se aruncă priviri 
piezișe, a venit momentul să-i spălăm onoarea fiului nostru. 


Terasa era plină, așa că ne-am dus înăuntru. Nici nu se așezase bine, că 
Sally Carrey ne-a spus: 


— Nu-i așa că Walter nu s-a sinucis? Și nici nu l-a omorât pe acel polițist? 


Gahalowood a rămas impasibil. 


— De ce credeti asta? 


— O mama isi cunoaște fiul. Walter era un militar, un om cu simţul 
onoarei. Nu era un ucigaș. Nici un las. Și cred că sunteţi aici pentru că știți 
$i dumneavoastră acest lucru. 


— Suntem aici pentru că trebuie să verificăm unele elemente din anchetă. 


— Mai concret, ce anume doriți? a întrebat George Carrey, care părea mai 
putin dornic decât soţia sa să redeschida rănile trecutului. 


— Să ne povestiti despre fiul dumneavoastră. Ne-ar plăcea să-l cunoaștem 
ceva mai bine din perspectiva dumneavoastră. 


— V-au trebuit unsprezece ca ani ca să vă treziti, în sfârșit? s-a plâns 
George Carrey. 


— Îmi dau seama că poate fi dificil, a recunoscut Gahalowood. 
— Dificil? Poate vreți să spuneți insuportabil! 
— George, l-a admonestat soţia, fii calm! 


Acesta a tăcut, incruntat. Sally Carrey ni l-a descris apoi, cu o voce așezată, 
pe fiul lor Walter ca pe un băiat mai degrabă introvertit, iubitor de natură. 


— Era un solitar, ne-a explicat ea. Când era mic, nu avea nevoie de nimeni 
altcineva. Își meșterea singur momelile și își petrecea zilele la pescuit. La 
zece ani, cunoștea deja toate locurile bune pentru prins pește. Le dădea 
sfaturi clienţilor, la magazin, chiar Și unora care erau pescari reputați, însă 
tot făceau apel la el. „E aici ăla micu’?“, mă întrebau ei. „Ah, nu“, le 
raspundeam eu, „e la școală. Trebuie să veniţi sâmbătă. Dar dimineaţa. 
După-amiază, e la pescuit.“ Dacă nu era nici la școală, nici la pescuit, 
Walty era la magazin. Chiar mi se părea prea mult, pentru că mi-ar fi plăcut 
să aibă și el prieteni, să se distreze puţin. Și i-am vorbit despre asta lui 
Janet Donovan. Eric avea o gașcă de prieteni $i mi-aș fi dorit să facă $i fiul 
meu parte din ea. Într-o zi, Eric a apărut la magazin: îmi imaginez că îl 
rugase maică-sa să facă un efort Și să se poarte frumos cu Walty. S-a legat 


repede intre ei o prietenie atat de puternica, incat nu se mai desparteau 
niciodată. Erau mereu împreună. Daca Walty nu era acasă, însemna că era 
la familia Donovan, Și invers. Îmi aduc aminte că alergau ca să ajungă de la 
o casă la alta. Ca niște săgeți. Ca și cum viata era prea scurtă pentru mers 
pe jos. Tasneau din loc ca niște drăcușori. Cand Walty avea cam 
cincisprezece ani, antrenorul echipei de alergare de la liceul din Mount 
Pleasant, care era un client de-ai noștri Și venise să cumpere ceva de la 
magazin într-o zi, m-a întrebat: Ala era băiatul dumneavoastră, pe care 
tocmai l-am văzut trecând ca racheta?“ „Da.“ „E la liceul din Mount 
Pleasant, nu-i așa?“ „Exact.“ „De ce nu e în echipa de alergare?“ Si așa se 
face că Walty a intrat în echipă. La fel și Eric. 


— Eric era un bun sportiv, a intervenit George. Dar nu i-ar fi trecut prin cap 
să intre în echipă dacă nu l-ar fi dus Walter acolo. De altfel, el i-a zis 
antrenorului că nu se înscrie dacă nu-l primește și pe Eric. 


— Din ce aud, a zis Gahalowood, pare că aveau o prietenie foarte frumoasă. 
— Așa a fost până la sfârșitul adolescenţei, a răspuns George Carrey. 
— Vă referiti la o întâmplare anume? a întrebat Gahalowood. 


— Da, a răspuns George Carrey. Atunci când Eric Donovan 1-a întins o 
capcană lui Walter în timpul campionatului de alergare. 


Februarie 1988 


Walter și Eric erau în ultimul an de liceu. Venise timpul să se gândească la 
viitorul lor. Amândoi voiau să meargă la universitate ca să studieze 


economia $i își petreceau timpul studiind brosurile diferitelor instituţii. Au 
eliminat din listă universităţile prea îndepărtate: voiau să se poată întoarce 
ușor la Mount Pleasant. Apoi au dat deoparte universităţile prea 
costisitoare. Până la urmă, au ales Universitatea Monarch din 
Massachusetts, care propunea un curs serios de comerţ. Părinţii lor nu-și 
permiteau să plătească taxe, așa că cei doi băieţi s-au gândit mai întâi sa 
facă un împrumut, așa cum procedau multi tineri aflați în aceeași situație. 
Însă atât Mark Donovan, cât și George Carrey i-au convins să n-o facă: „Un 
împrumut universitar este ca o ghiulea legată de picior încă dinainte de a 
intra în viata activă. Mai bine ati obține o bursă“. Băieții aveau rezultate 
școlare absolut onorabile, însă nu suficiente pentru a putea beneficia de o 
bursă de excelenţă. Singura lor șansă era o bursă sportivă. Trebuiau să 
mizeze pe calitățile lor atletice. Cu două luni în urmă, surprinseseră pe toată 
lumea când câștigaseră campionatul regional de ștafetă. Acum puteau 
încerca să atragă atenția recrutorilor universitari. 


Mark Donovan și George Carrey i-au cerut atunci antrenorului echipei de 
alergare a liceului să le susțină fiii. „Trebuie să vă mărturisesc că Mount 
Pleasant nu atrage recrutorii“, le-a spus acesta. „În toată cariera mea, nu am 
reușit să obțin nici o singură bursa pentru băieții mei. Dar e adevărat ca 
Eric $i Walter le-au luat-o înainte multor favoriţi la campionate. Ar trebui 
să putem face ceva. Mă gândesc la următoarea competiţie între licee, la 
începutul lui martie. Este un concurs local, dar o să fac tot ce pot ca să 
conving niște recrutori să asiste.“ 


Antrenorul s-a ţinut de cuvânt. Și-a folosit toate cunoștințele și relațiile. 
Însă recrutorii nu s-au lăsat convinși: „Dacă puștii tăi ar fi fost atât de 
spectaculosi, am fi auzit despre ei“, i-au replicat ei. În disperare de cauză, s- 
a dus personal în Massachusetts, să se întâlnească cu antrenorul universității 
din Monarch. „Puștii ăștia doi sunt niște sportivi excelenți“, le-a pledat el 
cauza. „Visează să studieze la Monarch, deci vor da tot ce pot.“ În echipă 
mai era un singur loc liber, iar antrenorul căuta perla rară. În plus, nici nu 
putea face nazuri: mai mulți dintre alergătorii pe care ar fi vrut să-i 
recruteze se lăsaseră atrași de renumele altor universităţi, mai prestigioase. 
„O să asist la competiţia interlicee“, l-a anunţat antrenorul. „Dar nu pot lua 
decât unul. Cel care mă va impresiona pe pistă.“ 


— Nu va fi decât un loc, i-a explicat antrenorul lui George Carrey, cu 
câteva zile înainte de competiţie. I-am informat pe băieți ca va fi prezent un 
recrutor de la Monarch, dar nu le-am menţionat și faptul că doar unul va fi 
selecționat, nu vreau să-i stresez inutil. I-am spus antrenorului de la 
Monarch că Walter e cel mai bun. Băiatul dumneavoastră este un bolid. 
Cred că el va fi ales. Și am ţinut să vă spun acest lucru. 


— Mulţumesc, domnule antrenor, pentru tot. Ce să-i spun lui Walter? 


— Nimic. Chiar insist să nu-i spuneţi nimic. Doar să vă asiguraţi ca se 
odihnește bine și că va fi în formă în ziua concursului. 


În acea zi, familiile Donovan Si Carrey s-au dus împreună la stadionul 
municipal, să își susțină campionii. Atmosfera era destinsă. Mai întâi, Eric 
Și Walter aveau să concureze la o cursă de viteză, de 100 de metri, iar ceva 
mai târziu, la o cursă de fond, de 4 kilometri. 


Participanţii s-au aliniat la startul primei probe. Eric părea foarte 
concentrat, dar Walter părea să nu se simtă bine, întârziind momentul în 
care să se așeze la locul lui. Iar pe cand se pregătea startul, Walter a plecat 
de pe pistă $i a luat-o la fuga spre vestiare. 


— Pe Walter l-a apucat o diaree îngrozitoare, ne-a explicat George Carrey. 
N-a putut concura. Antrenorul a presupus că era vorba de trac. Eu cred că i 
s-a pus un laxativ în apă sau ceva asemănător. 


— Cine să fi făcut așa ceva? a întrebat Gahalowood. 


— Cine credeti? a raspuns George Carrey. Eric Donovan. Daca Walter 
ieșea din ecuaţie, rămânea el singurul beneficiar al bursei pentru 
Universitatea din Monarch. Probabil că Eric a aflat că era un singur loc în 
echipă. Stia prea bine că Walter era favoritul. Și a scăpat de el. Eric a fost 
mereu invidios pe Walter. Iar treaba asta a continuat cu Alaska. Nu putea 
suporta ideea că fiul meu era cuplat cu o femeie ca ea. Atunci, a ucis-o Și a 
aranjat totul astfel încât vina să cadă asupra lui Walter. I-a întins o capcană 
la fel cum îi întinsese Și cu acea cursă. 


— Aveţi dovezi pentru ceea ce spuneţi? a întrebat Gahalowood. 


— Pentru cursă, nu. Cat despre Alaska, Eric îi tot dădea târcoale fetei. Soţia 
mea observase. Dar știți asta, pentru că v-a spus la momentul acela. 


— Așa este, a incuviintat Gahalowood. Însă îmi amintesc $i că Walter a 
negat vehement ideea unei relaţii între Eric și Alaska. V-a povestit 
dumneavoastră că ar fi avut îndoieli privitoare la onestitatea lui Eric? 


— Nu, dar știți că prieteniile te fac orb uneori. 
— Cum a reacționat Walter după episodul cu competiţia? 


— Cu înţelepciune, așa cum făcea întotdeauna. A repetat ceea ce îi băgase 
in cap antrenorul: „E de la trac“. 


— Deci Eric s-a dus la facultate, iar Walter...? 


— Tinea $i el cu tot dinadinsul să meargă, a răspuns George Carrey, dar 
cum îl convinsesem să nu se îndatoreze cu un împrumut pentru studii, n-a 
găsit nimic mai bun de făcut decât să se angajeze în armată ca să facă rost 
de bani. Trei ani în serviciul Unchiului Sam, iar guvernul avea să-i 
plătească, drept recompensă, educaţia universitară. l-a plăcut experienţa sub 
drapelul american. Primii doi ani s-au scurs fără incidente. Avea baza în 
Virginia Și primea frecvent permisii. Totul era în regulă. Apoi, în vara lui 
1990, Statele Unite au intrat în război. 


Începutul războiului a fost marcat de anexarea Kuweitului de către Irak, la 2 
august 1990. Câteva zile mai târziu, Statele Unite porneau operațiunea 


Desert Shield $i își trimiteau trupele in deșertul saudit. Walter a apărat timp 
de câteva luni puturile de petrol ale regatului wahhabit. Câteva luni de 
așteptare a unui inamic care nu avea să apară niciodată. Zilele erau pline de 
exerciţii, de ture de garda $i, mai ales, domnea o atmosferă de intelgere 
frateasca. La întoarcerea din Golf, Walter nu trăsese nici măcar un glont. 
Nu-Și văzuse decât camarazii de arme Și nu-Si părăsise niciodată, la drept 
vorbind, baza din mijlocul dunelor. Îi plăcuse mult experienţa Si îl umpluse 
de elan patriotic, așa că a hotărât să mai continue cu o perioadă de trei ani. 
A fost trimis în curând în Somalia. Acolo era un război adevărat, murdar $i 
violent. Cu totul altă mâncare de pește decât cantonamentul din Arabia 
Saudită. Partidele de flipper $i de darts care îi ocupaseră timpul în perioada 
Scutului Deșertului au fost înlocuite de patrulări periculoase pe străzile din 
Mogadishu, unde erau luaţi la ţintă de trăgătorii de pe acoperișuri. Somalia 
era infernul, a continuat George Carrey. De câte ori am vorbit cu Walter la 
telefon, ne mărturisea că îi era frică. Până la urmă, a trăit o noapte de 
coșmar, în timpul unei misiuni de susținere a Delta Rangerilor însărcinaţi 
cu prinderea unei căpetenii de-ale rebelilor. Unitatea lui a fost prinsă într-o 
ambuscadă. Și-a văzut murind mai multi camarazi. Și cred că în noaptea 
aceea totul s-a dat peste cap. Începând de atunci, i se întâmpla uneori să-ȘI 
piardă cumpătul. Iar la puțină vreme după întoarcerea lui Walter în Statele 
Unite, la începutul anului 1994, cariera sa militară a luat sfârșit prematur, 
după un incident petrecut în baza sa de la Pendleton, în Virginia. 


— Ce incident? a întrebat Gahalowood. 


— Să stiti că nu inventăm nimic, domnule sergent. Puteţi verifica ce va 
spunem, oricum. Walter a avut o ceartă foarte violentă cu un superior 
ierarhic. S-a ajuns chiar la agresiune fizică. 


— Dar ce s-a întâmplat? 


— Locotenentul de primă clasă responsabil cu unitatea lor era un tip destul 
de crud de felul lui. A vrut să organizeze o expediție de pedepsire a unui 
soldat pe care îl considera indisciplinat Și i-a ordonat lui Walter și unei mici 
echipe să-i tragă o mama de bătaie. Walter a refuzat. Spiritele s-au încins $1 
cearta a degenerat. Situaţia a fost rezolvată discret, intern: armata a preferat 
să acopere comportamentul gradatului nesancționându-l pe Walter. L-au 


scutit, însă, de obligațiile militare $i a fost eliberat. Oricum, cred că îi 
ajunsese ȘI lui. 


Walter s-a întors la viata de civil obosit $i uzat de ceea ce trăise în Somalia. 
Nu avea decât o dorinţă: să ducă un trai liniștit la Mount Pleasant. Să 
lucreze din nou la magazinul familiei, să-și petreacă weekendurile la 
pescuit. Să rămână la adăpost de lume. 


— A renunţat la facultate, ne-a povestit George Carrey. Nu-l mai interesa 
deloc. Spunea: „Nu vreau să mai fug după viata, vreau doar să o trăiesc, pur 
Si simplu“. S-a mutat în apartamentul de deasupra magazinului, care era gol 
atunci. A venit să ne ajute la magazin Și s-a dedicat cu totul acestei 
ocupații. Eu $i cu nevasta-mea ne gândeam deja să ieșim la pensie, însă nu 
găsisem pe nimeni să ne ofere un pret bun pentru prăvălie. Ne plăcea ideea 
că urma să i-o cedăm fiului nostru. 


Întoarcerea lui Walter la Mount Pleasant a fost începutul unei perioade 
frumoase, de câțiva ani, pentru famila Carrey. Până în toamna lui 1998. 


— Ce s-a întâmplat atunci? a întrebat Gahalowood. 


— Într-o bună zi, Și-a făcut apariţia Eric Donovan, a răspuns George 
Carrey. lată că și el se întorcea să trăiască în Mount Pleasant. Și din acel 
moment, totul s-a schimbat. Mai ales când a ajuns și Alaska aici. După cum 
v-am zis, cred că Eric pusese ochii pe ea. Nu a suportat faptul că s-a cuplat 
cu Walter Și nu cu el, așa că a ucis-o. 


— Așa credeți dumneavoastră? 


— Sunt absolut convins. A ucis-o $i a aranjat totul în așa fel încât să poată 
fi acuzat Walter. Cand am aflat vestea morţii Alaskăi, eram în vacanţă in 
Maine. Ne-am întors imediat. Îmi amintesc că, atunci când am ajuns, Eric 
se învârtea prin fata casei noastre. Era nervos. L-am suspectat imediat. 


— Și Walter? a întrebat Gahalowood. Cum era el după crimă? 


— Abătut, tulburat, a răspuns Sally Carrey. Dar l-aţi văzut prea bine. 


— Eu cred ca Walter ar fi putut să-și piardă cumpatul din pricina unei mari 
supărări, a afirmat Gahalowood. La fel cum se întâmplase cu superiorul lui 
din armată. Sau cu fosta lui prietenă, Deborah Miles. Sau ca în acea noapte 
de luni, 5 aprilie, când a dat foc apartamentului. De ce a luat-o razna brusc 

în acea noapte? 

— Nu știu, a răspuns Sally Carrey. 


— Și-a umplut pereţii de cuvinte obscene: ,,Curva infidelă“... Primise 
cumva, în acea seară, confirmarea că Alaska avea o legătură? 


— Chiar nu Știu, a repetat Sally. 


— Dar dumneavoastră, a spus Gahalowood, dumneavoastră aveati o 
bănuială legată de o posibilă relaţie dintre Eric și Alaska de ceva vreme, 
nu-i așa? 


— Da, de vreo două săptămâni dinainte de uciderea Alaskăi. 
— $i când anume i-ati vorbit despre asta lui Walter? 


— Când m-a sunat să mă anunţe că Alaska îl părăsise. Era vineri după- 
masă, în ajunul crimei. 


Vineri, 2 aprilie 1999 


— Mamă? Mă părăsește! 


— Ce? Cine? 


— Alaska. Am urcat până in apartament pentru că mi-era frig, voiam să-mi 
iau un pulover. Si o găsesc în sufragerie, îmbrăcată ca pentru o întâlnire, 
adică gen cu cizmulite cu toc. Și pare neplăcut surprinsă să mă vadă, se 
schimbă repede $i mă anunţă că a venit să-și ia lucrurile pentru ca mă 
părăsește. 


— Oh, Dumnezeule, Walty! Dar de ce? 
— Nu știu, mamă! N-am nici cea mai mică idee. 


— Vrei să ne întoarcem acasă, Walty? Ne pornim maine-dimineata devreme 
Si ajungem acasă înainte de prânz. 


— Nu e nevoie. Nu puteți schimba nimic, în orice caz. Bucurati-va de 
vacanţă. Nu prea știu ce să fac eu... 


— Vorbește cu ea, i-a sugerat Sally Carrey. Du-te să o cauţi la benzinărie, 
cere-i niște explicaţii. 


— După cum o Știu, asta o s-o facă să vrea și mai abitir să fugă. Mi-a spus 
că voia să se ducă la părinții ei, poate că ar trebui să-i las un pic de spațiu. 


— In orice caz, să nu rămâi singur acasă astă-seară. Să ieși în oraș, să-ţi 
mai alungi gândurile astea. 


— Nu-ţi face griji, mamă. Eric mi-a propus să mergem să vedem meciul de 
hochei la National Anthem. 


S-a făcut liniște. 


— Walter, a început după câteva clipe maică-sa, trebuie să-ți mărturisesc 
ceva. Săptămâna trecută, când tu erai la acea reuniune pe teme de pescuit de 
la Quebec, i-am văzut pe Eric și pe Alaska. leșeau din mașina ta. 


— Alaska a avut o scurgere de ulei la mașina ei, i-am propus să o 
folosească pe a mea cât lipseam. Probabil că l-o fi luat $i pe Eric în drum Și 
l-a lăsat acasă. 


—Nu, Walty, mi-ar plăcea să cred ca despre asta a fost vorba, dar era o 
scenă foarte ambiguă. 


Walter aproape că a izbucnit în râs. 
— Eric Și Alaska? Nu, niciodată! 


— Mă simt groaznic că te mai fac Și eu să suferi, Walty, dar faptul că pleacă 
înseamnă, cel mai probabil, că are pe altcineva. 


— Banuiesc $i eu asta, de ceva vreme deja, a răspuns Walter cu o voce 
tristă. Am observat $i eu prea bine că se comportă diferit. Și că primește 
cadouri. Într-o zi, avea o pereche nouă de pantofi cu toc. Mi-a spus că îi 
cumpărase dintr-un magazin din Wolfeboro. Dar am verificat: marca aceea 
nu este vândută decât într-un magazin din Salem. Alaska nu are o relație cu 
Eric, mama, ci foarte probabil cu cineva care locuiește în Salem. De altfel, 
mă întreb dacă într-adevăr se duce la părinții ei, cu care nu se înţelege prea 
bine. Dacă se duce la Salem, se duce ca să se întâlnească cu cealaltă 
persoană, cu siguranță. 


La unsprezece ani după această scenă, Gahalowood i-a spus lui Sally 
Carrey: 


— Nu înţeleg un lucru. Ziceti că Walter avea deja de ceva vreme bănuiala 
că Alaska îl înșela. De asemenea, recunoaSteti că este un bărbat impulsiv, 
care ar fi putut reacționa disproporționat sub impulsul unei emoții 
puternice. Cum a fost cazul în acea seară de luni când a dat foc 
apartamentului. Și acum ajung la întrebarea mea: de ce credeţi că Walter a 
luat-o razna în seara aceea? Că nu era o bombă cu reacţie întârziată, ci un 
om impulsiv, care reacţiona violent. Deci ce anume l-a adus în acea stare? 
L-ati văzut luni seară? 


— A venit să ia cina la noi, a povestit George Carrey. Eu am ieșit, m-am 
dus să joc cărți la clubul meu. Dar l-am văzut cand a sosit $i nu părea să fie 
nimic în neregulă cu el. 


— $i apoi? a întrebat-o Gahalowood pe Sally Carrey. 


— Am mâncat împreună. Imi aduc bine aminte de seara aceea, cum aș 
putea să o uit? A fost ultima dată când mi-am văzut fiul în viata. 


Luni, 5 aprilie 1999 


Ora 20 


— Cum mai ești, Walty? l-a întrebat Sally Carrey pe fiul sau. 


— Cât de bine se poate, i-a răspuns el ridicând din umeri. Tot nu-mi vine să 
cred că Alaska e moartă. 


— Știu, dragul meu. Este îngrozitor. 


Sally gătise tocanita de vitel, felul preferat de mâncare al lui Walter. El, 
însă, de-abia dacă s-a atins de farfurie. 


— Trebuie să mănânci, dragule, i-a spus ea. 
— Nu mi-e foame. Nu am poftă de mâncare. Imi pare rău. 
— Avem prăjitură cu morcovi la desert. 


— Mamă, trebuie să-ţi spun ceva. 


— Te ascult. Imi poti spune orice. 
— Am făcut o tampenie, mamă. 


— O tâmpenie? s-a neliniștit Sally Carrey. Cum așa, o tampenie? Are 
legătură cu Alaska? 


— Da Și nu. Sâmbătă după-masă, toată lumea din oraș vorbea despre ceea 
ce s-a întâmplat la Grey Beach. M-am întâlnit cu Tim Jerkins, îl știi, băiatul 
ăla care era cu mine la liceu $i care este acum polițist în Mount Pleasant. 


— Da, sigur că îl știu. 


— Tim mi-a povestit ce s-a întâmplat la Grey Beach. Mi-a spus că au găsit 
cioburi de far $i o urmă de vopsea neagră pe un trunchi de copac. 


— $i? a întrebat Sally Carrey, căreia începuse să-i bată inima cu putere. 


— Sâmbătă, am descoperit că un stop din spate de la mașina mea era spart. 
Și era lovită și bara. N-am atins eu nimic, mi-aș fi dat seama. Mă gândesc 
că cineva a provocat în mod intenționat stricăciunile astea. 


— Să-ţi fi luat cineva mașina în noaptea crimei? Cine ar fi putut avea acces 
la ea? 


— Nimeni, mamă. Nimeni nu avea acces la mașina mea. 


— Dar tu iti lași mereu mașina descuiată, Și apartamentul la fel, ești atât 
de imprudent! Dragul meu, toate astea sunt într-adevăr ciudate, ar trebui să 
faci o reclamaţie la poliţie. Putem merge împreună la secție, acum. Sau să il 
sunam pe șeful Mitchell, dacă preferi așa. Ne poate pune în legătură cu 
inspectorii de la Poliţia Statală care au venit la tine acasă. 


— În niciun caz nu trebuie să vorbim cu poliţia, mamă! Când ziceam că am 
făcut o tâmpenie, mă refeream la faptul că, atunci când Tim mi-a povestit de 
cioburile acelea de far, am făcut legătura cu mașina mea. Am intrat în 
panică, mi-am închipuit că polițiștii o să ajungă la mine. O să afle despre 
incidentul meu din armată $i despre Deborah. O să mă acuze că mi-am ieşit 


din sarite dupa despartirea de Alaska. $i atunci l-am contactat pe prietenul 
meu Dave Burke, care lucreaza la dealerul Ford. A venit la voi pe seara. 
Mi-am mutat discret mașina in garajul vostru ca să putem lucra la ea fara să 
ne vadă cineva. 


Sally era îngrozită. 


— Dragul meu, ce ai făcut? O să pari vinovat acum! Prietenul tău Dave va 
fi cu siguranţă interogat de polițiști Și le va povesti totul. 


— Nu-ţi face griji, mamă. O să fie bine. Politistii nu au niciun motiv sa 
ajungă până la Dave. $i oricum, nu va spune nimic. Imi e prieten. 


— Să nu ai încredere în prietenii tăi, Walt. 


— Cum adică? a întrebat Walter, care intelesese că mama sa bătea un 
apropo. 


— Să nu ai încredere în Eric, dragul meu. Mă întreb dacă nu cumva el a 
ucis-o pe Alaska. 


— Nu știam că tu i-ai atras atenţia lui Walter asupra lui Eric, i-a spus 
George Carrey soției sale. 


— N-aveam cum să nu fac asta, simţeam că toată povestea avea să-i scape 
de sub control. 


Gahalowood a intervenit: 


— Ceea ce dovedește că Walter, atunci când își pierdea cumpătul, acționa 
impulsiv $i lua decizii proaste. S-a panicat când a descoperit stopul spart al 


mașinii sale $i reacţia sa a fost să se ducă să îl repare imediat. Și atunci 
când l-aţi pus in garda cu privire la Eric, s-a enervat? 


— Nu, deloc. A rămas foarte calm. Mi-a repetat că avea încredere în 
prietenul său. Apoi a plecat. Era obosit, spunea că avea nevoie de odihnă. 


— Deci de la dumneavoastră a plecat linistit. 

— Da. 

— La ce ora? 

— Era aproape nouă seara. 

— $i atunci de ce și-a dat foc la apartament, câteva ore mai târziu? 


— Nu știu, a răspuns Sally Carrey. Poate că a făcut o criză după ce s-a 
întors acasă. 


— Nu, a spus Gahalowood. Eu cred că a descoperit ceva. Și tare aș vrea să 
Știu ce anume. Doamnă Carrey, mă sâcâie o întrebare: de ce nu mi-ati 
povestit niciodată despre această conversaţie? De ce ati așteptat până astăzi 
pentru a aminti de întâmplarea aceasta cu stopul spart pe care l-a reparat? 


Auzind întrebarea, Sally a izbucnit: 


— Pentru că a doua zi era mort, domnule sergent! A plecat de la noi Și 
aceea a fost ultima dată când mi-am văzut fiul în viaţă. Deci care ar fi fost 
diferenţa daca v-as fi povestit toate astea? I-as fi putut da înapoi fata lui 
frumoasă, deformată onbil de impactul glontului? Ati văzut vreodată pe 
cineva care a primit un glonţ de la mică distanţă, domnule sergent? Pentru 
că eu am văzut, $i era vorba de fiul meu. Deci, explicati-mi: ce s-ar fi putut 
schimba în viaţa mea distrusă dacă v-aș fi povestit toate astea? Știam un 
singur lucru, Și anume că Walter nu l-ar fi ucis niciodată pe polițistul acela, 
nici nu ar fi atentat la propria viata. El este o victimă. O victimă a lui Eric 
Donovan, o victimă a poliției! Când o să-i spalati onoarea fiului meu, 
domnule sergent Gahalowood? 


Vocea lui Sally Carrey a rasunat in cafenea $i o chelnerita ne-a aruncat o 
privire. Sally s-a ridicat de la masă Și a plecat, urmată de soţul ei. 


Am rămas doar eu cu sergentul. În afara personalului, localul era pustiu. L- 
am întrebat pe Gahalowood: 


— De ce nu ne-o fi povestit Eric de întâmplarea aceea cu competiția? 


— Poate pentru că, așa cum cred $i părinții lui Walter, Eric chiar a aranjat 
ca fiul lor să fie înlăturat? 


— Dându-i acel laxativ? 


— E posibil. În același timp, nu e absolut necesar ca, după ce trișezi la o 
cursă în timpul liceului, să Și asasinezi pe cineva unsprezece ani mai târziu. 
Recunosc că nu mai Știu ce să cred. Singura mea certitudine e că Walter 
Carrey Și-a dat foc la apartament în seara zilei de luni, 5 aprilie 1999, 
pentru că tocmai descoperise ceva. Dar ce anume? 


La câțiva metri distanţă de noi, la bar, o femeie se prefăcea că observă atent 
casa. Dar părea să ne urmărească. 


— Sunteţi Regina Speck? a întrebat-o atunci Gahalowood. 
L-a privit mirată. 
— Da, de unde știți? 


— Patricia Widsmith, avocata lui Eric Donovan, ne-a vorbit despre 
dumneavoastră. 


Femeia s-a apropiat de masa noastră. 


— lar dumneavoastră sunteţi polițistul și scriitorul despre care vorbește 
toată lumea pe-aici. 


— Da. Putem să vă punem câteva întrebări? 


— Bineinteles. 


Gahalowood a invitat-o să se așeze in fata noastră. Femeia părea să aibă 
vreo patruzeci de ani. Era cu mult mai tânără decât îmi închipuisem când ne 
vorbise Patricia despre ea. Probabil că Gahalowood avusese același gând, 
pentru că a întrebat-o: 


— Doamnă Speck, ce vârstă aveati în 1999? 
— Aveam treizeci $1 patru de ani. 
— Și erati deja patroana acestei cafenele? 


— Da. De fapt, tatăl meu era proprietarul oficial, însă el nu se mai tinea pe 
picioare după ora 10 dimineaţa. 


— De ce? 
— Era alcoolic. A $i murit din cauza asta, acum câţiva ani. 
— Imi pare rău. 


— Nu aveţi nicio vină. În 1999, deci, eu mă ocupam de Season. Părinţii mei 
erau divortati. Maică-mea își luase zborul când aveam eu Sapte ani, voia sa 
își refacă viata. Si n-avea chef să-i stea în cale o puștoaică. Am crescut în 
spatele acestei tejghele. Am reușit să-mi termin cu bine studiile. Aveam 
note foarte bune la școală și am primit o bursă la Princeton, unde am 
studiat economie. După ce mi-am luat diploma, am lucrat timp de cinci ani 
la o firmă mare de audit de la New York. Ce plictiseală! Până la urmă, m- 
am întors în Mount Pleasant. Am avut revelația că nu avea niciun rost să mă 
duc să trăiesc în altă parte când pot să trăiesc atât de bine aici. Era la 
începutul anilor 1990. Problemele cu alcoolul ale tatălui meu s-au agravat. 
lar cafeneaua dădea semne că se duce de râpă. Am luat cea mai buna 
decizie din viata mea când am hotărât să mă întorc aici. Am preluat 
controlul localului, mi-am pus toate economiile la bătaie și l-am renovat 
inspirandu-ma de la locurile de fiţe din Manhattan. Interior confortabil, 
produse de calitate, toată gama de cafele italiene: ristretto, espresso, 


machiatto, cappuccino etc. Nu va spun ca la inceput a fost un Soc pentru 
locuitorii de aici. Ei erau obișnuiți ca pe vremea lui taica-meu, cu cartofi 
prajiti în uleiul din ajun. Dar a început să funcţioneze rapid $i succesul a 
rămas constant de atunci încoace. 


— Povestiti-ne mai multe despre anul 1999, vă rog. 


— Nu e mare lucru de spus. Cafeneaua mergea foarte bine atunci, deja. Ce 
vreți să știți? 


— Eric Donovan Și Walter Carrey erau clienţi? 


— Da, veneau regulat aici. Mai ales Walter, care locuia vizavi $i venea aici 
să ia micul-dejun înainte să înceapă munca la magazin. 


— Mama lui Walter era Și ea clienta? 


— De când am preluat Season, Sally Carrey traversează strada aproape în 
fiecare zi ca să bea un espresso italian. Spune că e mare diferenţă fata de 
cafeaua fără niciun gust pe care o găsește în alte parti și că asta îi amintește 
de o călătorie pe care a făcut-o la Rimini, înainte de căsătorie. A fost 
cândva în Italia, probabil că sunt cincizeci de ani de atunci, Și bea un 
espresso scurt în fiecare zi, în amintirea acelei călătorii. 


— Deci o cunoasteti bine... 
— O văd zilnic de douăzeci de ani. Te cam legi de un om în condiţiile astea. 


— Este adevărat că v-a povestit despre o posibilă infidelitate de-a Alaskăi 
fata de Walter Carrey? 


— Da. $i era chiar cu putina vreme inainte de moartea fetei. Imi amintesc 
atât de bine pentru ca i-am povestit acest lucru avocatei lui Eric Donovan. 


— Va amintiti ce v-a spus Sally Carrey? 


— A fost o discuţie scurtă, ca toate discuţiile noastre. S-a așezat la tejghea, 
i-am servit espressoul comandat, am pălăvrăgit câteva minute. Părea iritata 


în ziua aceea. Am întrebat-o ce se întâmplase $i mi-a răspuns că îi văzuse, 
cu o zi înainte, pe Alaska și pe Eric în fata magazinului ei. După părerea ei, 
se purtau ca un cuplu. Am întrebat-o: „De ce spui asta, Sally?“ și ea mi-a 
răspuns: „Se certau într-un mod care părea pasional“. Am fost 
neîncrezătoare: „Dar daca ar fi într-adevăr un cuplu, n-ar fi venit să 
gângurească sub fereastra dumitale“. 


— De ce nu ne-ati spus nimic la vremea respectivă? a întrebat Gahalowood. 
Am făcut atunci apel la potenţialii martori... 


— Dar ce motiv aș fi avut să anunţ poliția? Fusese o simplă barfa la cafea, 
nimic demn de atenţie. Și apoi, la două sau trei zile după moartea Alaskăi, 
l-aţi arestat pe Walter și apoi pe Eric, ce mai era de adăugat? Am vorbit 
până la urmă cu acea avocată doar pentru că mi-a pus întrebări. 


— Am înţeles. Și Eric Donovan? Venea Și el pe aici? 


— Când $i cand. De obicei, spre sfârșitul zilei, ca să se relaxeze la un 
păhărel. De fapt, cam încerca să mă agate, dar nu eram interesată de el. 


— Dacă îmi permiteti să vă întreb, ce nu vă plăcea la el? Era un bărbat 
frumos Și destul de simpatic. 


— El nu avea nici treizeci de ani, iar eu aveam aproape treizeci $i cinci. Eu 
mă gândeam să fac copii, el tocmai se mutase înapoi la părinţii lui. Nu prea 
corespundea profilului pe care îl căutam. Ca să nu mai spun că plângăcioșii 
nu prea sunt pe gustul meu. 


— Plângăcios? De ce ,,plangacios“? 
— Eric nu era multumit cu viata lui. Era nefericit. 
— De ce spuneti asta? 


— Mi s-a confesat. Într-o seară, când rămăseserăm singuri in bar. Era în 
toamna anului 1998, îmi aduc aminte de asta pentru că s-a întâmplat fix 
înainte să-l cunosc pe soțul meu. Eric și cu mine băuserăm ceva Și eram 
cam chercheliti. La un moment dat, m-a tras înspre el Și a încercat să mă 


sărute, iar eu l-am respins. S-a scuzat, apoi a facut pe victima. Mi-a spus 
ceva de genul: „Oricum mă refuză toate“. Am vorbit un pic $i mi-a povestit 
despre prietena lui din Salem care îi dăduse papucii de la o zi la alta. 
Întâlnise un alt bărbat. Si se simtise atât de rănit, încât hotărâse să plece din 
Salem. Și-a dat demisia de la serviciu $i s-a întors la Mount Pleasant. 


— Dar fusese concediat, nu-i așa? a întrebat Gahalowood. Auzisem despre 
despărțirea de prietena lui, dar nu credeam că a demisionat. A fost dat afară 
din cauza unor neînţelegeri cu șeful lui. 


Regina Speck a zâmbit. 


— Asta era versiunea oficială. Pentru părinții lui. In realitate, el voise să 
plece. Işi dăduse demisia. Sau cel putin asta mi-a povestit mie. Presupun că 
puteți verifica la angajatorul lui de la vremea respectivă. 


Tocmai plecaserăm de la Season și o luaserăm în josul străzii principale, 
când am fost opriţi de o mașină de poliţie care ne urmărise. Din ea a ieșit 
un polițist bine făcut, într-o uniformă ca turnată, Și s-a apropiat de noi. 


— Un minimum de politeţe ar fi însemnat să ne faceţi $i nouă o vizită la 
secție, ne-a spus el. 


Incă nu îl cunoscusem pe acest bărbat cu care Gahalowood colaborase cu 
unsprezece ani înainte: era șeful Mitchell. 


— Domnule șef Mitchell, l-a salutat Gahalowood, ce plăcere să vă revad! 


— Domnule sergent Gahalowood, nu Știu dacă trebuie să mă bucur că vă 
revăd sau să mă îngrijorez pentru motivele prezenţei dumneavoastră aici. 


După părerea lui Perry — părere confirmată ulterior de fotografiile de 
demult pe care le-am văzut prin diverse ziare —, Francis Mitchell nu se 
schimbase deloc din 1999 până acum. Slăbise putin $i avea câteva fire 
cărunte, dar își păstrase tunsoarea foarte scurtă, constituția sportivă și aerul 
hotărât. Până și ochelarii de soare, cu lentile întunecate, mari, de pilot, 
păreau să fi rezistat timpului odată cu el. 


— Deci chiar exista suficiente elemente pentru a redeschide ancheta in 
cazul mortii Alaskai Sanders? a intrebat el. 


— Nu ne-am afla aici daca n-ar fi existat, a răspuns Gahalowood. 
— Ce aveţi? 


— Elemente concrete $i... de mare importanţă. Promit să vă fac o 
informare cât de curând posibil. 


— De ce nu chiar acum? a propus Mitchell. 


Șeful poliţiei din Mount Pleasant venise clar la vânătoare de informații. 
Gahalowood nu voia să-i dea satisfacție, dar nici să-l ofenseze. 


— E posibil să fi interpretat greșit niște dovezi, i-a explicat foarte pe scurt 
Gahalowood. 


— Vorbiti despre dovezi împotriva lui Eric Donovan? 

— Printre altele. 

— Printre altele? Si totuși, Walter Carrey Și-a mărturisit crima, nu-i așa? 
Gahalowood a ocolit un răspuns detaliat. 


— A mărturisit, într-adevăr, însă atunci când redeschizi o anchetă, trebuie 
să pui totul sub semnul îndoielii. Dar știu că știți și dumneavoastră acest 
lucru. 


— Ascultati, domnule sergent, am toată aprecierea pentru dumneavoastră. 
La vremea respectivă, ați fost foarte corect Și toate celelalte. Dar acesta e 
un oraș liniștit, cu cât facem mai puţine valuri, cu atât va fi mai bine pentru 
toată lumea. Locuitorii Și-au revenit cu greu după acea crimă. Era prima 
crimă în peste treizeci de ani Și, din fericire, nici nu a mai fost alta de 
atunci. E un coltisor tihnit aici, nu e cazul să rascolim trecutul așa. 


— Vă înţeleg îngrijorarea, domnule Mitchell. Vom fi discreti, stati liniștit. 


— Nu pot sa va mint spunându-vă că stau. Chiar îmi fac griji. Daca nu va 
deranjează, aș vrea să va însoţească unul dintre agenții mei cat timp va 
aflați în jurisdicția poliției din Mount Pleasant. Pentru binele populaţiei. 


Gahalowood a zâmbit ironic. 
— Eterna neîncredere în Poliţia Statală. 


— Vă fac un serviciu, domnule sergent. Mount Pleasant este o comunitate 
mică. Are propriile coduri. Vă veți bucura de mai multă încredere dacă veți 
apărea însoțit de cineva de-al locului. Vă aflaţi aici în cadrul unei anchete a 
Poliţiei Statale, iar eu îmi fac datoria de a vă primi cum se cuvine. Însă 
sunteți, într-o oarecare măsură, „pe terenul meu“. Trebuie să-l respectați pe 
patronul locului. 


— Aveţi perfectă dreptate, l-a asigurat Gahalowood. Ce-ati zice să venim 
mâine la secție, să ne planificăm strategia comună? 


— Mise pare o idee bună, a spus Mitchell. Vă aștept dimineaţă. 
A plecat tantos, evident încântat de mica sa demonstraţie de intimidare. 
— Dar de ce se comportă Mitchell așa? am întrebat eu. 


— Își apără teritoriul. Mai ales că mai are doar câteva luni până la pensie. 
Conduce de cincisprezece ani poliția orașului, nu are niciun chef să își 
încheie cariera cu un eșec. Și are și motive să fie neliniștit: dacă Eric 
Donovan este nevinovat Și criminalul adevărat se află în libertate, va fi un 
scandal fără precedent. Hai să mergem acum la hotelul tău, trebuie să caut 
ȘI eu o camera. 


— Rămâi aici? Acum înţeleg de ce aveai valijoara cu tine de dimineaţă. 
— Nu se face să te las singurel, scriitorule. 
— Iu faci griji pentru mine? 


— Dacă există un criminal în libertate, tu ești următorul pe lista lui. 


— Nu crezi ca exagerezi un pic, sergent? 

— Dintre noi doi, cel care exagereaza eSti tu. 

Am zambit. 

— O să vezi, sergent, hotelul e foarte plăcut. 

— Nu am venit aici ca să mă relaxez, ci ca să rezolv un caz. 


— Știu prea bine, sergent. De altfel, mă $i întrebam: ce anume ai face 
diferit acum dacă te-ai putea întoarce în 1999? 


— Ce insinuezi? 
— Au trecut unsprezece ani, sunt sigur că au fost bogaţi în invataminte. 


— La vremea respectivă, mi-a răspuns Gahalowood, nu am pus suficiente 
întrebări prin oraș. Asta e o șmecherie pe care am invatat-o de la tine, din 
felul in care ai procedat în cazul Harry Quebert. 


— Sergent, mi se pare mie sau tocmai îmi mărturisești că eu te-am învăţat 
cum să-ţi faci meseria? 


— Dar nu am zis absolut deloc așa ceva! 
— Sunt tare magulit, sergent. Fac cinste cu cina. 
— Dar n-am nevoie de cina ta! 


— Hai, nu fi nesuferit! Instalează-te la hotel și apoi te duc la un restaurant 
italienesc. 


In seara aceea, Gahalowood Și cu mine am luat cina la Luini. La întoarcere, 
când am ajuns în faţa hotelului, am observat așezată pe o bancă o statuetă 
mică, înfățișând un pescarus, identică cu cea pe care o găsisem in camera. 


M-am apropiat. Folosea drept prespapier pentru un dosar cu informaţii de la 
Universitatea din Burrows, pe coperta căruia cineva scrisese cu carioca 
roSie: 


Marcus, 


Un sfat cu adevarat sincer: nu te duce la Burrows. 


— Ce înseamnă asta? m-a întrebat Gahalowood care imi citise peste umăr. 


— E un mesaj de la Harry Quebert. Presupun că se referă la sfaturile legate 
de scris cu care m-a copleșit pe vremuri. 


— Dar ce legătură are cu Burrows? 


— Am acceptat să tin acolo un curs de scriere creativă începând din toamna 
viitoare. 


— Și de-abia acum îmi spui? Bravo, scriitorule! Prof universitar, ce 
realizare! 


— Harry nu pare să-ți împărtășească opinia. Vrea să mă facă să mă 
razgandesc, dar încă nu știu din ce cauză. 


În timp ce luam micul-dejun la hotel, citeam Pescărușii din Aurora. Mă 
dusesem să o cumpăr din librăria Cinziei Lockart $i ma cufundasem in 

lectura ei. Cunoșteam deja bine textul, Și totuși căutam cu aviditate un 

indiciu despre Harry, despre ceea ce putuse să facă cu viata lui. 


Capitolul 19 


Pescărușii 


Mount Pleasant, New Hampshire 


Miercuri, 14 iulie 2010 


Mi s-a alaturat $1 Gahalowood. M-am grabit sa pun cartea deoparte, insa 
avusese timp să o observe. Uitasem că nu-i scăpa nimic. 


— lar Și iar Harry Quebert, mi-a spus el. 


— Mă frământă treaba asta, n-am ce să fac. Vreau să știu ce s-a întâmplat 
cu el. 


Un chelner a venit să ne umple ceștile de cafea. 


— Am dat câteva telefoane în legătură cu Quebert, mi-a spus Gahalowood. 
Ti-am promis că o să fac asta. Dar nu am găsit nimic. Nu e nici urmă de el, 
pe nicăieri: nicio adresă, niciun card de credit, nicio amendă, niciun număr 
de telefon. Nimic. A dispărut complet de pe radar. Chiar s-ar putea crede că 
e mort, dacă nu ar alimenta cu indicii această enigmatică vânătoare de 
comori. 


— Dacă știe că sunt aici, de ce nu vine să mă vadă direct? m-am întrebat eu 
cu voce tare. 


— Dacă voia să te vadă, ar fi venit la New York. Părerea mea este că te 
evită. 


— Dar de ce să mă evite? M-am luptat să-i dovedesc nevinovăția. 


— L-ai disculpat de o crimă, dar ai descoperit un adevăr tulburător despre 
el. Presupun că încă nu s-a împăcat cu gândul ăsta. 


Gahalowood a luat o gură de cafea și s-a uitat la ceas: 
— La drum! mi-a spus el. Ne așteaptă familia Donovan. 


Stabiliseram să ne vedem cu Janet și cu Mark Donovan la ei acasă. 


Ne-au primit pe terasă, chiar acolo unde luasem ceaiul împreună cu Lauren, 
duminica trecuta. 


— Eric era un băiat bun, muncitor, ambitios, ne-a explicat Mark Donovan. 
Profesorii de la liceu îl apreciau. Și am fost foarte mândri cand a reușit să 
câștige acea bursă universitară. A învăţat din greu la Monarch, a terminat 
cu rezultate bune Și a primit imediat un post executiv într-un lanţ de 
supermarketuri din Salem. Era fericit acolo. 


— Sally și George Carrey ne-au spus că Eric câștigase acea bursă la 
Monarch ca urmare a faptului că Walter a abandonat cursa de la competiția 
dintre licee. 


Janet Donovan a ridicat din umeri. 


— Cei doi întorc trecutul pe toate părțile. Am auzit de curând că George 
Carrey l-ar acuza pe Eric că i-ar fi dat un laxativ lui Walter ca să-l 
împiedice să concureze. Sunt acuzații serioase: dacă au avut vreo bănuială 
la vremea respectivă, de ce nu au zis niciodată nimic? E ușor să rescrii 
istoria după douăzeci de ani. 


— $i totuși, trebuie să recunoasteti că e o coincidenţă interesantă, a insistat 
Gahalowood. 


Janet Donovan 1-a aruncat o privire dură, care semăna cu privirea fiicei sale. 
— Anchetati o crimă sau un concurs dintre licee din anul 1988? 
Gahalowood, împăciuitor, a reluat firul conversației: 

— Ne spuneati că Eric se simţea împlinit la Salem. 

— Foarte împlinit, a răspuns Janet Donovan. 


Mark Donovan ţinea în mână un album foto. L-a deschis Și a trecut în 
revistă, cu ajutorul instantaneelor de acolo, anii fericiți ai familiei Donovan. 


— Eric era un băiat foarte bun, a insistat Mark Donovan. Genul care nu-ți 
face niciodata probleme, mereu serviabil, care igi pune sufletul pe masa. Si 
mai era Și talentat. Uitaţi-vă la fotografiile acestea, de exemplu, sunt făcute 
de el in cea mai mare parte. Îmi amintesc că i-am dăruit un aparat de 
fotografiat când a împlinit saptesprezece ani. Își dorea de multă vreme 
unul. Toată ziua ne făcea poze din toate unghiurile. Atunci când se apuca de 
o treabă, Eric i se dedica cu trup și suflet. La vremea respectivă exista un 
fotograf pe strada principală, a cărui afacere era înfloritoare. Erau alte 
timpuri. Vindea materiale fotografice și făcea developări. Tot orașul venea 
la el. Fotograful îl plăcea mult pe Eric: îl luase sub aripa lui $i îl initiase în 
secretele developatului în camera obscură. 


— Cum îl cheamă pe fotograf? a întrebat Gahalowood. 
— Jo Morgan. Însă vă va fi greu să-l găsiţi, a murit acum multi ani. 


— Așa deci, după facultate, Eric s-a mutat la Salem $i se simţea foarte bine 
acolo. Atunci de ce s-a întors la Mount Pleasant? 


— Pentru că m-am îmbolnăvit de cancer, a răspuns Mark Donovan. Ceea ce 
se pare că l-a cam zguduit. S-a mutat la noi, inițial doar provizoriu, însă a 
rămas aici. Voia să se asigure personal că mă odihnesc suficient $i că urmez 
tratamentul. Era un băiat bun, vă zic... 


— Credeţi că întoarcerea lui la Mount Pleasant poate avea legătură cu 
concedierea sa? a vrut să știe Gahalowood. 


— E posibil, a răspuns Janet Donovan. Poate că acela era pretextul de care 
avea nevoie ca să se întoarcă $i să fie aproape de noi. Nu e ușor să pleci de 
la un loc de muncă unde te simţi bine. 


— Deci chiar a fost concediat... nu Și-a dat el demisia... 


— Da, Eric ne-a spus întotdeauna că a fost dat afară. Dar de ce întrebaţi 
asta? 


— E o simplă verificare, s-a eschivat Gahalowood, conștient de faptul ca 
orice le spunea părinților risca să ajungă la urechile lui Eric. Vă mai 
amintiți data exactă când s-a întors la Mount Pleasant? 


— Sigur, era cu o zi înainte de Labor Day, deci primul weekend din 
septembrie 1998. Îmi amintesc pentru că în weekendul acela a fost furtuna 
aceea teribilă care a devastat o parte a Coastei de Est. Când l-am văzut pe 
Eric, am crezut că ne face o vizită surpriză. Dar s-a uitat la mine Și mi-a zis: 
„Nu, mamă, m-am întors definitiv“. 


După ce am plecat de la familia Donovan, Gahalowood părea preocupat. 


— Trebuie să verificăm dacă Eric a fost dat afară sau a demisionat. Dacă a 
demisionat, înseamnă că ne-a minţit. De ce să fi făcut asta? Multi oameni 
își dau demisia. Mai ales dacă voia să aibă grijă de tatăl lui. Dacă spunea că 
a fost concediat, însemna că voia să lase impresia că întoarcerea lui acasă a 
fost o întâmplare. lar asta mă duce cu gândul la o fugă discretă din Salem. 


Am înţeles imediat unde voia să ajungă Gahalowood. 


— Deci ne întoarcem la întrebarea: ce s-a întâmplat la Salem, în toamna 
anului 1998? 


— Desigur, scriitorule. Avem acolo, fără îndoială, legătura dintre Eric Și 
Alaska. În toamna lui 1998, la distanţă de câteva săptămâni unul faţă de 
altul, pleacă amândoi din Salem. De ce? Ce s-a întâmplat în Massachusetts? 
O parte a răspunsurilor la întrebările noastre se găsesc acolo. 


Tot vorbind, am ajuns lângă mașina mea, când ne-a oprit o femeie ceva mai 
în vârstă. Tinea în lesă un câine cu blană deasă, care părea leșinat de 
căldură. 


— Dumneavoastră sunteţi scriitorul care face anchete, nu-i așa? m-a 
întrebat ea. 


— Da, doamnă. 


— V-am recunoscut pentru că v-am văzut la televizor. Soţul meu mi-a spus 
că erati la familia Donovan, v-a văzut cand ati ajuns acolo. A fost bine? 


Întrebarea m-a pus puţin în încurcătură. 
— Nu Știu dacă s-ar putea spune că a fost bine, dar interesant a fost. 
— Interesant pentru anchetă? 


— Da. Nu vă pot spune mai multe, este o anchetă a poliției, sper că 
intelegeti. 


M-a fixat cu privirea. 


— Să stiti că nu-mi plimb câinele, de fapt, voiam doar să vorbesc cu 
dumneavoastră. 


— Ce drăguţ din partea dumneavoastră! lată că am vorbit! 
Dar femeia a precizat: 


— M-aţi înţeles greșit. Voiam să vă vorbesc despre ceea ce s-a întâmplat la 
familia Carrey în 1999. 


A părut foarte satisfăcută de efectul vorbelor ei, care îmi suscitaseră un 
interes vizibil. A arătat înspre o casă de pe stradă $i ne-a spus: 


— Vedeţi maghernita aia cu obloane verzi? E casa mea. Suntem vecini cu 
familia Carrey. S-a întâmplat ceva la ei acasă în acea seară de luni, chiar 
înainte să izbucnească incendiul deasupra magazinului lor. N-o să uit 
niciodată acele zile dramatice! Tânăra Alaska ucisă, focul din apartamentul 
lui Walter, apoi arestarea și moartea lui... Ce lanţ de întâmplări tragice! 


— Ce s-a petrecut în acea luni seară la familia Carrey? a întrebat 
Gahalowood. 


— A fost o ceartă teribilă. Imi amintesc că, în acea seară, soţul meu se 
întorsese acasă pe la ora 21. Mi-a povestit că surprinsese o altercatie la 


vecini. Eu am fost curioasă să aflu ce se întâmpla, așa că m-am așezat pe 
verandă, sub pretextul că voiam să fumez o ţigară, dar de fapt încercam să 
trag cu urechea. Și am auzit un bărbat care urla. Nu puteam înţelege ce 
zicea, dar părea foarte furios. M-am gândit că era George Carrey $i că tipa 
la nevastă-sa, ceea ce m-a mirat, pentru că nu era genul care să își piardă 
așa cumpătul. Şi apoi s-a deschis deodată ușa. M-am făcut mică pe 
bancheta mea, să nu fiu văzută. Era Walter Carrey, care pleca furios. Maică- 
sa a alergat după el, implorându-l să rămână. A plecat cu motorul ambalat la 
maximum. Apoi s-a făcut din nou liniște. 


— De ce nu ati povestit poliției toate astea? a întrebat-o Gahalowood. Mai 
ales că în acea noapte avea să ia foc apartamentul lui Walter. 


— Dar am făcut-o, l-a asigurat vecina. l-am spus despre asta șefului 
Mitchell, chiar a doua zi. 


Poliția din Mount Pleasant își avea sediul într-o clădire din cărămidă, cu 
două etaje. Judecând după felul în care arătau clădirea Şi parcarea de 
alături, părea că forțele de ordine locale dispuneau de mijloace financiare 
substanțiale. Mitchell ne-a primit într-un birou spațios, decorat cu gust, 
probabil din banu contribuabililor. 


— Păcat că a trebuit să fug după dumneavoastră, domnule sergent, i-a 
reproșat Mitchell lui Gahalowood. Mi-ar fi plăcut să fi trecut singur pe la 
noi. 


— Nu prea ne-ati lăsat timpul necesar, a observat Gahalowood. 


— Dar de vizita la Sally $i George Carrey ati avut timp... 


— Ce-ar fi să discutăm deschis, domnule Mitchell: ce anume așteptați de la 
noi? 


— După cum v-am spus Și ieri, aș vrea ca poliţia din Mount Pleasant să ia 
parte activă la anchetă. 


— Dar ancheta ţine de competenţa Poliției Statale. 


— Ceea ce se întâmplă în Mount Pleasant privește direct poliţia din Mount 
Pleasant, a replicat Mitchell. Și dată fiind importanţa anchetei, aș vrea să-l 
detașez în echipă cu voi pe adjunctul meu. 


— Eu mă gândeam mai degrabă la Lauren Donovan, a spus atunci 
Gahalowood. 


Mitchell a părut surprins. 
— De ce Lauren? 


— E o poveste care o privește personal. Nimeni nu poate avea credibilitate 
mai mare decât ea. 


— Dar tocmai asta e problema: ea are părerile ei personale, i-am spus 
mereu că nu ar trebui să le amestece în munca ei de polițist. 


— Părerile acestea ale ei îi asigură un avans important. Îmi închipui că tot 
analizează elementele acestei anchete de niște ani, deja. Va fi cu siguranță 
un atu pentru noi. Cu cat terminăm mai repede, cu atât scapati mai repede 
de noi, a adăugat Gahalowood. 


— Dar eu aș prefera să fie adjunctul meu, a insistat Mitchell. 


— Vă înțeleg perfect îngrijorarea, i-a spus atunci Gahalowood cu o voce 
hotărâtă $1 împăciuitoare. Nu vreți un scandal Și nici nu îl veţi avea. Nu ma 
poate obliga nimeni să car după mine pe cineva, indiferent cine este acela. 
Pareti a uita faptul că poliţia statală nu e sub comanda poliției locale. Deci 
haideţi să colaborăm armonios. Vreti să aveţi un polițist în ancheta asta? 
Sunt de acord. Dar acesta va fi Lauren Donovan. Punct. 


Mitchell s-a încruntat. 


— Batem palma, a spus el, dar vă va însoţi peste tot, inclusiv în afara 
jurisdicției poliției din Mount Pleasant. 


— Foarte bine, a fost de acord Gahalowood. 


Mitchell a pus mâna pe telefon $i a chemat-o pe Lauren. După câteva clipe, 
aceasta deschidea ușa biroului, cu o energie pe care avea să Și-o piardă 
instantaneu, în momentul în care ne-a văzut acolo pe Perry Și pe mine. 


— M-aţi chemat, sefu’? 


— Lauren, i-a spus acesta, presupun că ţi-l amintești pe sergentul Perry 
Gahalowood. lar acesta este Marcus Goldman. 


— ÎI cunosc Și pe el, a răspuns ea pe un ton plictisit. 


— Lauren, i-a explicat Mitchell, după cum știi, Poliția Statală a redeschis 
ancheta în cazul Alaska Sanders. Va lucra împreună cu poliția din Mount 
Pleasant. Te detaSez in această anchetă. 


Lauren a fost, evident, foarte surprinsă, dar $i-a mascat perfect uimirea. 
— La ordin, $efu’! Dar pot îndrăzni să întreb de ce eu? 
— Este cerința expresă a acestor domni. 


— Ne-am gândit că ești persoana cea mai potrivită ca să ne ajuţi, a explicat 
Gahalowood. 


Din câte o cunosteam pe Lauren, chiar daca putin, Știam că ar fi preferat să 
refuze, din mândrie. Insă era ocazia pe care o aStepta de unsprezece ani, să 
facă lumină în această poveste. S-a mulțumit deci să incuviinteze cu un 
scurt: 


— La ordin, sefu’! 


— Lauren, a adaugat Mitchell, vreau sa-mi aduci un raport zilnic detaliat. 
— Așa o să fac. 
Gahalowood a zâmbit forţat Și a spus: 


— Bun, deci dacă tot am început oficial ancheta, vă rog să îmi permiteti să 
vă pun o întrebare, domnule Mitchell. 


— Vă ascult, domnule sergent. 


— O vecină de-a familiei Carrey ar fi observat o ceartă violentă între Walter 
Și mama sa, în seara zilei de luni, 5 aprilie, deci cu doar câteva ore înainte 
ca Walter să își dea foc la apartament. Vecina pretinde că v-ar fi spus despre 
asta. Întrebarea mea este: de ce nu a ajuns niciodată până la noi această 
informaţie? 


— Într-adevăr, îmi aduc aminte vag de asta. Nu uitaţi însă că lucrurile s-au 
succedat cu repeziciune atunci. Walter s-a predat la câteva ore după ce 
fusese dat în urmărire, apoi a avut loc acea nenorocire de la sediul Poliției 
Statale. Dacă tot murise, Și mai Și mărturisise crima pe deasupra, nu mi s-a 
mai părut util să vă incarc $i cu aceste mărturii neînsemnate. 


După ce întâlnirea noastră cu șeful Mitchell s-a terminat, Lauren ne-a 
condus, pe Gahalowood Si pe mine, in sala de relaxare a secției. Nu era 
nimeni acolo în afară de noi, așa că am putut vorbi liber. 


— Mitchell e un idiot care își ia talpasita la sfârșitul anului, ne-a explicat 
Lauren în timp ce introducea câteva monezi de 25 de cenți în distribuitorul 
de băuturi. Bine că pleacă, toată lumea se bucură de asta. 


— Nu pare a fi mare dragoste între voi, a remarcat Gahalowood. 


— Nu e un om rău, dar e înapoiat. Are metode învechite Și o mentalitate pe 
măsură. 


Lauren mi-a întins o cafea. Am luat-o ca pe un semn de pace: 
— Incă o data, îmi pare rau, Lauren, i-am spus eu. 


— Nu avea de ales, m-a apărat Gahalowood. Avea interdicție oficială să 
spună ceva, orice, iar ordinul venea direct de la șeful Poliţiei Statale. 


Lauren a contraatacat imediat: 

— V-a sunat cineva, domnule sergent? 
Perry a părut amuzat. 

— Ah, deci prietena ta are personalitate! 
— Dar nu sunt prietena lui! 


— Mă bucur că vom face ancheta asta împreună, Lauren, o să fie 
nemaipomenit. 


În acea după-masă, la invitaţia lui Lauren, ne-am dus la ea să ne facem un 
plan. Ne-am instalat în sufragerie și ne-a servit cu tot felul de băuturi Și 
gustări. Era Și fermă, $i primitoare totodată. Femeia asta era un paradox. 
Gahalowood adusese cu el tot dosarul pe care îl completase începând din 
1999. Pentru că dorea să începem cu un rezumat, s-a apucat să întindă toate 
documentele pe covor. Lauren l-a întrerupt, însă, $i i-a adus un rulou de 
hârtie adezivă Și piuneze, invitându-l să afișeze pe pereți ceea ce i se părea 
relevant. I-a întins Și niște carioci. 


— Notează tot ce dorești. O să zugrăvesc după ce terminăm. Și oricum nu 
am niciodată musafiri. 


Gahalowood a Sovait mai întâi, nu se simţea în largul lui să transforme 
peretele din sufragerie intr-o tabla pentru ancheta, insa Lauren a insistat, 
așa ca până la urmă s-a pus pe treabă. 


În timp ce îl priveam pe Gahalowood cum lipea cu meticulozitate bucățele 
de hârtie pe perete, pe care apoi mâzgălea câte ceva, am avut impresia că 
pot citi în mintea lui. Fixa o pagină pe perete, nota ceva pe ea cu carioca 
roSie, apoi ne dădea explicații. Raționamentul său căpăta formă sub ochii 
nostri. 


— Care sunt elementele noi pe care le aveti? a intrebat Lauren. 


— lată, a spus Gahalowood Și a lipit de perete articolul din Salem News pe 
care îl găsise printre lucrurile lui Vance. 


Alaska Sanders 


aleasă Miss New England 


— Cu puţină vreme înainte să se mute la Mount Pleasant, am intervenit eu, 
Alaska a câștigat un important concurs de frumuseţe. Si părea să se 
întrevadă începutul carierei ei de actriță. Avea chiar Și o agentă, la New 
York. Logic ar fi fost ca, în etapa următoare, să se fi dus să trăiască acolo. 
Și totuși ea se mută brusc la Mount Pleasant. De ce? 


— Nu are nicio explicație hotărârea aceasta, a continuat Gahalowood, chiar 
dacă ţinem cont de relaţia cu Walter. Iar într-o anchetă, ceea ce nu se poate 
explica este suspect. Am stat mult de vorbă cu părinţii Alaskăi $i am pus 
cap la cap următoarea cronologie: pe 19 septembrie 1998, Alaska este 
aleasă Miss New England. După treisprezece zile, pe 2 octombrie 1998, ea 
părăsește căminul familial în urma unei dispute. Pleacă împreună cu 
prietenul ei Walter Carrey Și se mută la el acasă. 


— Alaska este inca foarte tânără, a replicat Lauren. Se ceartă cu părinții $i 
pleacă împreună cu iubitul, dintr-o pornire rebelă. Nu e nimic anormal 
pentru vârsta ei. 


— Dacă ar fi tinut-o doar un weekend rebeliunea, aș fi zis la fel, a admis 
Gahalowood. Insă ea s-a mutat de-a binelea la Mount Pleasant. De ce să 
lași baltă totul de la o zi la alta? 


— Stai un pic, sergent, am spus eu recitindu-mi notițele. Ieri, Eric ne-a 
povestit că Alaska i-a mărturisit, la sosirea în Mount Pleasant, că își căuta 
un serviciu cu orice pret. Ea i-ar fi spus următoarele: „Când esti în rahat, nu 
poti să faci prea multe nazuri“. Deci părea într-o situaţie nasoala. 


— Tocmai trântise ușa casei părinților ei, a remarcat Lauren, normal că era 
putin tulburată. Probabil se gândea că de-acum trebuie să-și poarte singură 
de grijă Și deci că are nevoie de bani. 


— Numai că bani avea deja! a exclamat Gahalowood. Tocmai câștigase 
15 000 de dolari la concursul de Miss New England. Și mai participase 
înainte la alte competiţii, toate dotate cu premii consistente. Iar ziarista de 
la Salem News ne-a povestit cât de chibzuită era Alaska și cum punea ea 
bani deoparte pentru a-și finanța mutarea la New York. Cum se explică 
graba cu care a acceptat să lucreze la benzinărie, din moment ce avea 
economii? 


— Poate că nu voia să intre în banii de rezervă? a sugerat Lauren. 


— Eu sunt sigur că e vorba de altceva, a spus Gahalowood. De ce să-i fi 
spus lui Eric că era „în rahat? 


— Ai dreptate, sergent, am admis eu. 
— Mulţumesc, scriitorule. 
Lauren ne-a aruncat o privire enervată. 


— Mă scuzati amândoi, dar n-aţi putea cumva să vă spuneți pe nume unul 
altuia? 


Gahalowood a zâmbit. 

— $i sotia mea, Helen, ne-a spus deseori asta. 
— Are dreptate. Să-i spui că sunt alături de ea. 
— A murit acum câteva luni. 

— Îmi pare rău. 

— N-aveai de unde să știi. 

După o scurtă tăcere, Gahalowood a continuat: 


— In paralel cu motivațiile Alaskăi, mă mai intrigă o mutare: cea a lui Eric 
Donovan. 


Gahalowood avusese grijă să spună „Eric Donovan“ pentru ca Lauren să 
poată lua distanţa necesară. 


— Vineri, 4 septembrie 1998, Eric a părăsit orașul Salem Și s-a întors la 
Mount Pleasant. Fusese concediat? Iși dăduse demisia? Mi-ar plăcea să-l 
găsim pe angajatorul lui de atunci și să-l întrebăm, poate fi important. 


— VI-l găsesc eu, a spus Lauren, care făcea eforturi să pară detașată. 


— Mulţumesc. Eric, care o cunoaște pe Alaska de la Salem, părăsește $1 
orașul $i revine la Mount Pleasant. Nu știu dacă putem vorbi de o plecare 
în grabă, însă mutarea era cel putin neașteptată, deoarece părinții lor, când 
îl văd sosind, isi închipuie că e vorba de o simplă vizită. 


— Recunosc că Și eu am fost surprinsă, ne-a mărturisit Lauren. 


— Atunci, ce s-a putut întâmpla oare pentru ca, între 4 septembrie și 2 
octombrie 1998, Eric Donovan Și apoi Alaska Sanders să lase Salemul 
pentru Mount Pleasant? Există vreo legătură între cele două plecări? 
Ascund ele o legătură dintre Alaska și Eric? Eric trecuse printr-o despărțire 


brutala de prietena lui. Cine era prietena cu pricina? Era Alaska? O fi - 
regretat că l-a părăsit $i venise dupa Eric la Mount Pleasant? 


— Nu, a spus Lauren, i-am văzut de mai multe ori împreună pe Alaska Și 
pe Eric, mă îndoiesc că a existat cândva ceva între ei. 


— $i atunci, cine fusese prietena lui Eric din Salem? 
— Nu știu. Nu mi-a povestit niciodată. 


Gahalowood a revenit apoi asupra amenințărilor primite de Alaska. 


„ȘTIU CE AI FĂCUT.“ 


— Oare să fi venit Alaska să se ascundă în Mount Pleasant? s-a întrebat el 
cu voce tare. Primise amenințări similare la Salem? Sau totul a început la 
Mount Pleasant? Eric, Alaska, scrisorile, trebuie să existe o legătură între 
toate astea. Dar care? Ce ne scapă? 


În timp ce vorbea, Gahalowood afișase un document cu antetul „Agenţia 
DM“. 


— Ce este agentia DM? a intrebat Lauren. 


— Agenţia Dolores Marcado. Era agenția Alaskăi. Am verificat, inca 
există, am Și numărul lor de telefon. Am încercat să sun de două ori, dar nu 
a răspuns nimeni. 


— Mai încearcă, i-am sugerat eu. 
Gahalowood s-a conformat Și, de data aceasta, Dolores Marcado a răspuns. 


— Am fost zguduită de știrea că s-a redeschis ancheta asupra morţii 
Alaskăi. Mare păcat de fata aceea, avea un talent extraordinar! 


— După cele relatate de părinții ei, a spus Gahalowood, Alaska a plecat în 
New Hampshire în momentul în care cariera ei părea să înflorească. 


— Așa este. Titlul de Miss New England îi deschisese niște uși. In aceeași 
zi în care l-a câștigat m-a sunat un regizor care voia să facă o probă cu ea. 


— $i Alaska era entuziasmata? 


— Foarte! Se vedea deja la New York, se imagina pe covorul rosu... 
Regizorul i-a dat o scenă să joace. S-a filmat singură, iar eu i-am trimis 
caseta regizorului. 


— Deci confirmaţi că toate astea s-au petrecut după ce a fost aleasă? 


— Absolut. Regizorul era foarte încântat. Voia ca Alaska să mai filmeze o 
probă, mai lungă, însă când am sunat-o, m-a refuzat. 


— Pe ce motiv? 


— Că se mutase în New Hampshire și că renunţa la carieră, cel puţin 
pentru un timp. 


— lar asta v-a surprins? 
— Evident! Cu doar trei săptămâni în urmă, se vedea la Hollywood. 


— Doamnă Marcado, aș putea avea o copie a filmării acelei ultime audiții a 
Alaskăi, în caz că o mai aveți? 


— Dacă o găsesc, v-o trimit. Am digitalizat Și arhivat totul, în 
eventualitatea în care clienții noștri ar deveni cândva celebri. Lucrurile 
astea devin o reclamă extraordinară pentru noi. Primele castinguri, primii 


pași... au mare valoare. In fine, ideea e că sper să pot găsi filmările 
Alaskăi. 


După ce a închis telefonul, Gahalowood ne-a spus: 


— Între 19 septembrie 1998, data când Alaska a câștigat concursul de Miss 
New England, Și 2 octombrie 1998, când a plecat din Salem, a avut loc un 
eveniment îndeajuns de grav cât să o determine să fugă și să abandoneze 
cariera de actriţă. Îndeajuns de grav cât să se refugieze la Mount Pleasant Și 
să lucreze într-o benzinărie. Îndeajuns de grav cât să ofere motiv acelor 
scrisori de ameninţare. Îndeajuns de grav cât să fie asasinată. 


— $i rolul lui Walter Carrey care e în povestea asta? am întrebat eu atunci. 
Am vorbit de Eric, de Alaska, de Salem. Dar nu și de el. Ca și cum ar fi 
străin de dosar. 


— Are $i el partea lui de mister, a răspuns Gahalowood în timp ce lipea pe 
perete fotografiile din urma incendiului din apartamentul lui Walter. Walter 
Carrey este impulsiv, îȘi pierde ușor cumpătul. Să o fi ucis oare pe Alaska 
într-un moment în care s-a lăsat copleșit de emoții? Crima este prea 
diabolică, prea metodic pusă la cale pentru așa ceva. Si se mai ridică Și 
întrebarea: de ce să fi dat foc apartamentului la două zile după moartea 
Alaskăi? Nu e nimic impulsiv aici. 


Am riscat un contraargument. 


— Vrea să ne inducă în eroare, am propus eu. Vrea să ne facă să credem că 
zvonurile despre infidelitatile Alaskăi l-ar fi scos din minți. 


— $i atunci, de ce să fugă? a obiectat Gahalowood. Dacă totul ar fi doar 
regie, ar aștepta ajutoarele, ar face pe indragostitul îndurerat, ar povesti ca 
voia să dispară $i el, în flăcări, pentru că nu poate trăi fără Alaska. Însă el 
dispare. Nimic mai potrivit pentru a părea suspect. 


Am observat că Lauren părea tulburată. Gahalowood a continuat: 


— $i mai e o ciudatenie: Sally Carrey care ne povestește că a luat cina în 
liniște cu fiul ei, cu doar câteva ore înainte de incendiu, în timp ce vecina 
jură că a asistat la o altercatie între cei doi. Înclin să o cred pe vecină, 
pentru ca Știm deja că Walter este impulsiv. Iar în aceeași seară, după cearta 
violentă cu maică-sa, scrie pe pereţii apartamentului „Curvă infidelă“ și 
apoi îi dă foc. Stim că mama lui îi împuiase capul cu așa-zisa relaţie dintre 


Eric $i Alaska. Ce îi putuse povesti în acea seară ca să-l aducă în halul ăla? 
Eu cred că ceea ce află acum o să-l împingă mai târziu să-l acuze pe Eric de 
uciderea Alaskăi. Era o răzbunare. Dar pentru ce anume se răzbuna Walter 
pe Eric? 


Lauren se albise la fata. A rostit cu o voce stinsă: 
— Trebuie să vă arăt ceva... Nici măcar Patricia nu știe despre asta. 
A dispărut din cameră $i s-a întors peste câteva clipe, cu un plic in mână. 


— N-am vorbit niciodată despre asta deoarece nu vedeam nicio legătură cu 
cazul. Apoi, când am descoperit ceea ce vă voi arăta acum, începusem deja 
să mă îndoiesc asupra vinovatiei lui Walter Carrey. Găsisem acea fotografie 
care îl arată că se afla la National Anthem la momentul crimei... Nu voiam 
să mai adâncesc Și eu suferinţa părinților lui Walter, în niciun caz după ceea 
ce înduraseră. Dar nu mi se părea util nici să le distrug. 


— Despre ce vorbeşti, Lauren? a întrebat Gahalowood. 


— După ce Eric a fost condamnat, a venit la mine un fotograf. Avea un 
magazin în oraș, îl cunoșteam bine. 


Gahalowood și-a recitit notițele. 
— Jo Morgan, a spus el. 
— De unde știți? 


— Mama ta a amintit de numele lui. Spunea că Eric se ducea să-și 
developeze fotografiile în camera lui obscură. 


— Exact despre asta e vorba. După condamnarea lui Eric, Jo a venit să-mi 
aducă materialele lăsate de Eric în atelierul său: un obiectiv, un trepied, un 
blit și alte câteva lucruri de genul ăsta. Apoi mi-a întins un plic. Mi-a spus 
că nu intentionase vreodată să scotoceasca prin lucrurile lui Eric, dar că 
găsise negativele acestea. A crezut inițial că erau fotografii de familie, așa 
că le developase cu gândul să ni le dăruiască. Mi-a spus: „Nu erau numai 


fotografii de familie, Lauren. Imi pare rău, nu puteam să nu-ţi spun de asta. 
Iti las $i pozele, $1 negativele, sa faci ce vrei tu cu ele. Eu nu voi vorbi 
niciodată despre asta. Deja am uitat totul“. 


Lauren a scos o fotografie din plic. Gahalowood și cu mine am rămas muti 
de uimire văzând-o. 


În ea se vedea Sally Carrey, goală, sărutându-l pe gură pe un foarte tânăr 
Eric Donovan. 


Pe Şoseaua 21, la ieșirea din Mount Pleasant Și la câţiva kilometri 
depărtare de benzinărie, există un popas mereu pustiu. Se găsesc acolo o 
parcare Și o fâșie de gazon pe care au fost așezate câteva mese pentru 
picnic. În acel loc ne-am dat întâlnire cu Sally Carrey. 


Capitolul 20 


Infidela 


Mount Pleasant, New Hampshire 


Joi, 15 iulie 2010 


Gahalowood și cu mine am ajuns primii la întâlnire. Eu mă plimbam 
încoace Și încolo pe asfalt, iar el aștepta în mașină, așezat pe scaunul 
pasagerului, cu portiera deschisă. Se tot uita la fotografia în care Eric Și 
Sally se sărutau. Când descoperise imaginea, Lauren îi ceruse explicatii 
fratelui ei. Acesta invocase o pasiune efemeră pentru mama lui Walter Și îi 
ceruse să păstreze secretul pentru a nu cauza nimănui suferinţe inutile. 
Lauren îl ascultase, cu atât mai mult cu cât atunci nici nu-i trecuse prin cap 
că acea fotografie ar fi putut avea vreo importanţă pentru anchetă. 


A apărut o mașină: era Sally. A parcat la câțiva metri distanţă de noi. A 
ieșit abia după câteva clipe din mașină Și a venit spre noi cu un pas 
Sovaitor care trăda faptul că nu se simţea deloc în apele ei. Habar n-am 
dacă știa deja că îi descoperisem secretul, însă probabil bănuia că era vorba 
de un subiect delicat, din moment ce îi dăduserăm întâlnire aici. Părea 
panicată, iar Gahalowood n-a vrut să-i prelungească chinul. I-a spus: 


— Ştim că a existat ceva între dumneavoastră și Eric Donovan. 


Sally s-a holbat la noi, nelinistita. Se întreba poate dacă era cazul să încerce 
să nege. Insă Gahalowood i-a arătat fotografia în care ea și Eric, dezbracati, 
se sărutau. Ochii i s-au umezit. 


— Cine v-a dat asta? a întrebat ea. 


— Nu știe nimeni de ea, a asigurat-o Gahalowood. $i intentionez ca 
situația să rămână așa. Fotografia a fost găsită de Jo Morgan, fotograful, 
care i-a dat-o lui Lauren Donovan. Dar cum el este mort, iar Lauren a 
păstrat secretul timp de peste zece ani, puteţi sta liniștită. Nu am venit aici 
ca să vă distrugem. 


— Dar ati făcut-o deja atunci cand mi-ati luat fiul, domnule sergent. 


Gahalowood a facut semn spre o masa de picnic $i i-a propus să ne aSezam 
ca să discutăm în liniște. Sally s-a așezat în fata noastră, apoi a întrebat: 


— De ce nu a spus nimic Lauren, dacă e la curent de atâta vreme? 


— După arestarea fratelui ei, a descoperit dovada nevinovatiei lui Walter. 
Nu a făcut-o publică pentru că disculparea lui Walter ar fi însemnat 
reorientarea anchetei către Eric. Așa că, atunci când a recuperat această 
fotografie, n-a vrut să vă facă să suferiti și mai mult. 


— Lauren e o fată bună, a murmurat Sally. 


— Chiar este, a fost de acord Gahalowood. Doamnă Carrey, sunt obligat 
acum să vă cer să îmi spuneţi mai multe despre această relaţie dintre Eric și 
dumneavoastră. E posibil să aibă legătură directă cu ancheta noastră. Vă 
promit că totul va rămâne confidential. 


Sally a izbucnit în plâns. 
— Ce coșmar! a spus ea. 


— De când datează această fotografie? a întrebat-o cu blandete 
Gahalowood. 


— Din 1987. Băieții aveau șaptesprezece ani. Eu aveam patruzeci ȘI trei. 
Viaţa mea era senină. Afacerea cu magazinul era înfloritoare, eram fericită 
cu soţul meu Și, împreună cu Walter, formam o familie frumoasă. Nu știu 
ce s-a întâmplat în anul acela, nici cum, însă s-a întâmplat. ÎL cunoșteam pe 
Eric dintotdeauna, era nedespartit de Walter de când aveau zece ani. Erau 
mereu acasă la noi. Și într-o bună zi s-au apucat să vopsească gardul din 
grădină. Era vară, o căldură insuportabilă. M-am dus să le duc de băut. Eric 
se dezbracase la bustul gol. Era frumos ca un zeu. I-am întins paharul cu 
limonada $i ne-am atins ușor. Am simțit ca un Soc electric. Mi-am dat 
seama că pofteam la acel corp musculos, la pielea aceea bronzată. lar asta 
m-a tulburat atât de tare, încât a trebuit să mă duc să fac un duș rece, să-mi 
calmez excitatia. Timp de o săptămână au tot vopsit la nenorocitul ăla de 
gard. Timp de o săptămână m-am tot uitat la Eric din casă. Și când 


fantasmele ma copleșeau, ajungeam din nou sub dus. Mi-era rușine de 
impulsurile mele. Nici nu ma gandeam atunci sa trec la fapte. 


Sally s-a oprit. Gahalowood a încurajat-o să continue. 
— $i totuși s-a întâmplat, a spus el. 


— Da, pe când nu mă așteptam la asta. Era într-o sâmbătă de la sfârșitul lui 
august 1987. 


Sâmbătă, 29 august 1987 


În ziua aceea, Sally Carrey era singură acasă. Soţul ei era la magazin, iar 
Walter era plecat toată ziua. A vrut să facă o prăjitură, dar a descoperit că 
nu mai avea suficiente ouă. Ar fi putut cere prin vecini sau ar fi putut da o 
fugă până la băcănia Donovan, dar îi era lene. Era Și ea o dată singură acasă 
$i a hotărât să profite de acest lucru. Așa că s-a mulţumit să dea un telefon 
la Magazinul alimentar Donovan. I-a transmis o comandă lui Janet, 
cerându-i să o lase în magazin pentru mai târziu, când avea să treacă George 
pe-acolo să o 1a $i să o aducă acasă. 


Insă iată că, după zece minute, cineva a sunat la usa. Era Eric. El se ocupa 
de livrările magazinului părinților sai. 


— Comanda dumneavoastră, i-a spus el lui Sally. 


— Mulţumesc, Eric, ești foarte drăguţ. Puteai să i le lași lui George $i să 
scutești un drum. 


— Știu, dar îmi face plăcere să trec pe aici. 
— Walter nu e acasă. 
— Ştiu. 


I-a aruncat o privire cu subinteles. Ea i-a propus să intre în casă câteva 
minute. 


— Pot să-ţi ofer ceva de băut, Eric? 
— Mi-ar plăcea, mulțumesc. 


S-au dus în bucătărie. Ea a deschis frigiderul, încordată și excitată în 
același timp. Nu mai știa ce trebuia să facă. Insă știa ce își dorea să facă. 


— Vrei o bere? i-a propus. 
— Cu plăcere. 


Pactul era pecetluit. Propunându-i alcool unui minor, Sally îi arăta că era 
gata Și pentru alte lucruri care nu se cuveneau. 


A scos capacul sticlei $i i-a intins-o. Eric a luat o gură, în tăcere. Și el era 
încordat. Apoi ea a făcut gestul de a-i lua sticla din mână $i a o duce la 
buze. După care, fără să se mai poată abtine, s-a aplecat Și Și-a lipit gura de 
a lui. El a tras-o spre el Și i-a întors sărutul. Sticla a căzut pe jos $i s-a spart, 
însă nu i-au acordat nicio atenție, mult prea preocupați de imbratisarea lor. 


— A fost începutul unei pasiuni arzătoare, ne-a povestit Sally. Când ne-am 
potolit, goi în sufragerie, ne simţeam foarte bine. Nu mă simţeam nici 


vinovata, nici jenata. Eram cu totul senina. Cand Eric a trebuit sa plece sa- 
Si termine livrările, i-am spus: „Vreau să te revad“, iar el mi-a răspuns: „Și 
eu“. Apoi nu mă mai puteam gândi decât cum să facem să ne întâlnim din 
nou. Unde anume? Nu puteam risca. Exista un motel pe drumul către 
Conway, însă aveam senzaţia că un loc izolat ar atrage încă Și mai multă 
atenție. Cineva avea să își pună la un moment dat întrebări în legătură cu 
băiatul care venea acolo cu bicicleta. Și atunci am avut o idee cu totul 
nebunească. La acea vreme, soţul meu Și cu mine renovam apartamentul de 
deasupra magazinului, ca să îl putem închiria. În timpul săptămânii, eram 
singura care se ducea acolo. George nu venea decât duminica, să ajute Și el 
la lucrări. Accesul se făcea pe niște scări din spatele clădirii, deci era unul 
foarte discret. Așa că acolo am început să îi dau întâlnire lui Eric. După 
scoala, trecea mereu pe la magazinul părinților săi. Apoi dispărea, 
strecurându-se până în apartament, unde îl așteptam eu. Odată intrați, 
îngrămădeam la intrare saci, unelte și scânduri pentru a ne semnala 
eventuala sosire a vreunui intrus. Dar Știam că nu venea nimeni acolo. În 
mijlocul acelui dezastru, noi ne simţeam la adăpost. Și mă dăruiam lui pe o 
pătură așezată direct pe podea. Mă făcea să mă simt femeie într-un fel în 
care nu mă făcuse nimeni înaintea lui. Nici soţul meu, nimeni nu m-a putut 
face să simt ceea ce am simțit cu el. Băiatul acela de șaptesprezece ani mă 
iniția în educaţia sexuală. Eram îndrăgostită nebunește de el, ce să mai 
spun. Îmi dau bine seama acum, când vă povestesc, că toate astea pot părea 
ușor ridicole sau chiar lipsite de sens. Dar aceasta a fost realitatea pe care 
am trăit-o timp de mai multe luni, luni în care m-am simțit nespus de vie $i 
de fericită. De liberă. În perioada Crăciunului, Eric a petrecut chiar Și o 
noapte întreagă la mine. Începeam să-mi asum riscuri mari din cauza lui. 


Sâmbătă, 12 decembrie 1987 


Tatal lui George Carrey, care era internat intr-un azil din Minneapolis, 
tocmai căzuse $i se lovise destul de tare, așa că George Și Walter s-au dus 
să stea la căpătâiul lui peste weekend. 


Imediat cum a aflat vestea, Sally s-a și închipuit acasă împreună cu Eric. Se 
săturase să se tot ascundă în apartamentul în lucru de deasupra magazinului. 
Trebuise să joace un teatru foarte subtil. Mai întâi, propusese să meargă 
întreaga familie la Minneapolis. Apoi, în momentul în care se pregătea sa 
sune la compania aeriană ca să rezerve biletele, spusese că îi părea rău că 
urmau să închidă magazinul și astfel să rateze vânzările dintr-un weekend 
de dinainte de Crăciun. Apoi sugerase că s-ar fi putut sacrifica ea, să 
rămână la Mount Pleasant. lar soţul ei îi răspunsese: „Dacă nu te-ar 
deranja...“ 


În acea sâmbătă dimineaţă, deci, George și Walter plecaseră devreme către 
Minneapolis, iar ea deschisese singură magazinul. Ziua îi păruse 
interminabilă. Eric trecuse pe la magazin, sub pretextul că voia să afle 
noutăți despre Walter. 


— E OK pentru diseară? îl întrebase ea. 
— Le-am spus că merg să dorm la un prieten. Părinţii mei n-o să verifice. 
— Am lăsat ușa din spate deschisă. Vino când vrei Și simte-te ca acasă. 


La 19:30, după ce a închis magazinul, Sally s-a grăbit către casă. L-a găsit 
pe Eric citind benzi desenate în camera lui Walter. Iniţial, s-a simţit 
dezamăgită. A vrut să anuleze totul. Să-i spună să se ducă acasă. Se simţea 
o idioata în lenjeria ei intimă noua-nouta: avea chef să-și pună la loc 
chiloţii de mamă $i să-și tragă pe deasupra pantalonii ei de trening comozi. 
Însă Eric a sărutat-o Și pasiunea a preluat controlul. Pentru moment. A doua 
ZI, când s-a trezit alături de el în patul conjugal, s-a simțit foarte rău. Dintr- 
odată, a regretat tot ce făcuse. Se simţea vinovată, pentru prima oară. Era ca 
Și cum cineva aruncase o vrajă asupra ei Și, deodată, aceasta nu-și mai 
făcea efectul. La micul-dejun, Eric a mâncat cu poftă din cerealele cu 
ciocolată ale lui Walter. Și-a pus două porții, apoi a sorbit cu zgomot laptele 


direct din castron. Sally îl privea cu luciditate acum. Si își făcea mustrări de 
conștiință. Se culcase cu un copil. Trebuia să pună punct. 


— Eric, nu mai putem continua povestea asta dintre tine $i mine. Până la 
urmă se va afla și va face mult rău tuturor. 


— OK, a răspuns simplu Eric. Înţeleg. 


— $i povestea noastră s-a terminat așa cum începuse: la mine în bucătărie. 
Eric a dispărut din viata mea la fel cum apăruse. După asta, a continuat sa 
vină acasă împreună cu Walter $i totul a fost ca înainte. Ca $i cum nimic nu 
se întâmplase. Însă marile pasiuni nu se pot termina fără nicio durere. A 
noastră nu a făcut excepţie. La vreo două luni după despărțirea noastră, Eric 
a venit la magazin. Eram singură. Era într-o zi de februarie, în perioada în 
care Walter și Eric încercau cu disperare să obţină o bursă universitară. Era 
chiar înainte de celebra competiţie dintre licee despre care am vorbit zilele 
trecute, când a venit un recrutor de la Universitatea Monarch să-i vadă pe 
băieţi alergând și Walter s-a îmbolnăvit brusc. 


Februarie 1988 


— Bună ziua, Eric! l-a întâmpinat Sally când băiatul a intrat în magazin. 


Eric n-a raspuns la salut. Era incruntat $i Sally a inteles imediat ca ceva nu 
era in regula. 


— Esti singura? 
— Da, de ce? 


— E în legătură cu competiția de poimâine. E o cursă foarte importantă, 
Știi, va fi acolo un recrutor de la Universitatea Monarch. 


— Da, mi-a povestit Walter. 
— Nu vreau să participe $i Walter la cursa asta. 
— Ce spui acolo? 


— Am nevoie de bursa asta. Eu am ales primul Universitatea Monarch, 
Walter doar s-a luat dupa mine. Ar fi nedrept sa obtina el bursa in locul 
meu. Dar o va obține, pentru că este mai bun decât mine. 


Sally a devenit tematoare. Simtea ca se apropie un pericol. Eric a anuntat-o 
brusc: 


— Vreau sa-l impiedici pe Walter sa concureze. E singura cale prin care pot 
prinde eu bursa. 


— Dar, Eric, ai innebunit! Ce as putea sa-i spun lui Walter? 


— Nu trebuie să-i spui nimic, vreau să faci ceva. Nu trebuie să participe la 
competiţie. Descurcă-te. Dacă nu, îi trimit poza asta soțului tau. 


Eric a scos o fotografie din haină $i i-a intins-o lui Sally. Puteau fi văzuți 
acolo amândoi, dezbracati, în apartamentul de deasupra magazinului, 
sărutându-se pe gură. Sally a tresărit: își amintea perfect de acel moment 
pasional în care Eric le întrerupsese elanul amoros ca să-și ia aparatul foto 
pe care îl căra peste tot după el. Pe moment, ea îl întrebase pe jumătate 
îngrijorată, pe jumătate amuzată: „Ce faci?“, iar el răspunsese: „Fac ce aș fi 
făcut dacă ne-am fi putut iubi liber: te-aș fotografia toată ziua. Nu-ţi face 


griji, nici măcar nu am film in aparat“. Apoi o imbratisase Și o sărutase, 
continuând să tina în mână camera cu obiectivul îndreptat în direcţia lor. 


Sally descoperea acum că Eric o mintise. Cum putuse să fie atât de proastă? 
Se ura pe ea însăși. Și atunci, Eric i-a spus pe un ton îngheţat: 


— Să fim bine intelesi: dacă Walter câștigă cursa, tot orașul o sa vada 
fotografia asta Și toată lumea va afla că nu ești decât o curvă nenorocită. 


— Deci dumneavoastră l-ați facut pe Walter să se îmbolnăvească în ziua 
competiției? a întrebat Gahalowood. 


— Da, a mărturisit Sally care plângea acum. În acea dimineaţă, i-am turnat 
laxativ în termos $i l-am îndemnat să bea. ,,Hidrateaza-te bine, dragul meu. 
Așa zice antrenorul.“ L-am văzut golind tot termosul din câteva inghitituri. 
Pusesem o doză pentru cai Și mă asteptasem la o reacție imediată, să nici nu 
poată pleca de acasă. Dar nu s-a întâmplat nimic la început. Am urcat în 
mașină Și ne-am dus la stadion. Am așteptat tot drumul, cu disperare, să-l 
aud cerându-i lui taică-său să tragă pe dreapta, dar a rămas complet senin. 
L-am urmărit apoi la încălzire, pe pistă, cum se zbenguia ca un ied. Nu 
intelegeam nimic. Eric îmi arunca priviri ucigătoare. Făceam eforturi să-mi 
maschez confuzia scoțând strigăte de încurajare, dar Știam că Eric era 
capabil să-și pună în practică amenințările $i că tot orașul avea să mă vadă 
în fundul gol, băgându-i limba-n gură unui puști de șaptesprezece ani. 
Când i-am văzut că se aliniază la start, am crezut că leșin. Și chiar atunci, 
Walter a plecat în fugă de-acolo, în direcţia vestiarelor. Știam că n-avea să 
se mai întoarcă. 


— Și după asta? am întrebat eu. 


— După asta, l-am evitat pe Eric de parca era ciumat, luni de zile. Pana 
cand a plecat la Universitatea Monarch. M-am simtit usurata cand a plecat 
din oraș, a fost ca o eliberare. 


— Și când s-a întors? 


— Trecusera zece ani în toamna lui 1998, când s-a întors. Făcusem efortul 
de a îngropa aceste amintiri oribile într-un colt al memoriei, $1 speram că 
făcuse $i el la fel. Când l-am văzut cum îi dădea târcoale Alaskăi, am 
devenit imediat circumspectă. Stiam că putea fi un tip periculos. Și apoi, în 
acea zi de luni, 5 aprilie 1999, totul s-a schimbat... 


— Când a venit Walter la cină acasă, nu-i așa? Ne-a povestit o vecină că v- 
a văzut în seara aceea cum v-aţi certat îngrozitor cu Walter. De ce nu ne-ati 
povestit alaltăieri despre acest incident? 


— Pentru că are legătură cu relația dintre mine Și Eric. Nu puteam să vă 
povestesc fără să pomenesc Și despre ea. Acum, că Stiti totul, nu mai am 
nimic de ascuns. Vă amintiți că v-am povestit cum a venit Walter acasă, în 
seara aceea de luni, 5 aprilie 1999, și mi-a spus că făcuse o tampenie? 


— Da, se referea la faptul că își reparase în grabă mașina. 


— Exact. Însă mai era un element pe care am omis cu bună-știinţă să vi-l 
mentionez: Walter mi-a povestit despre puloverul lui Eric. Prietenul său 
polițist, cel care îl informase despre cioburile de stop găsite la Grey Beach, 
îi povestise Și despre faptul că se găsise un pulover gri, pătat de sânge. 


Luni, 5 aprilie 1999 


In timpul cinei, după ce i-a mărturisit mamei sale că se grabise să-și repare 
stopul de la mașină de teamă să nu fie amestecat în uciderea Alaskăi, 
Walter a adăugat: 


— Și mai e ceva, mamă. Ceva Și mai grav... 
— Ce mai este? s-a neliniștit Sally Carrey. 


— Politistii au găsit un pulover gri pătat de sânge, i-a povestit Walter 
mamei lui. Un pulover gri cu însemnul „M U“. 


— Așa, Și? a întrebat Sally Carrey, cu inima bătând să-i sara din piept. 


— „M U“ înseamnă „Monarch University“. Puloverul acela îi aparţine lui 
Eric. Acum cincisprezece zile am fost împreună la pescuit, ne-a prins 
ploaia, iar el mi l-a împrumutat. 


— Era la tine puloverul? a întrebat Sally, $i mai nelinistita. 


— Era pe bancheta din spate a mașinii mele. Când am plecat la reuniunea 
de la Qusbec, am luat un dosar din mașină. Înăuntru mirosea urât, Și mi-a 
dat seama că era din cauza puloverului umed. Nu aveam timp să-l duc în 
casă, așa că l-am aruncat în portbagaj. A doua zi după ce am plecat, m-a 
sunat Eric. Își voia neapărat înapoi puloverul. I-am spus că era în portbagaj, 
să i-l ceară Alaskăi. Însă când m-am întors de la Qusbec, puloverul 
dispăruse în mod misterios. Eric continua să mi-l ceară, însă acum, dacă zici 
că l-ai văzut pe Eric coborând din mașina mea în timp ce eram la reuniune, 
mă întreb dacă nu cumva ȘI-l recuperase deja... 


Sally era îngrozită. 
— Vrei să spui că Eric ar putea avea vreo legătură cu crima asta? 


— Chiar nu Știu, mamă... 


Sally ne-a spus că a intrat în panică atunci cand l-a auzit pe Walter 
povestindu-i despre pulover. 


— Mă temeam că toate indiciile vor duce către Walter, de la pulover la 
reparaţiile mașinii. Chiar m-am gândit că Eric îi întinsese o capcană. Știam 
de ce era capabil! Atunci, l-am implorat pe Walter să nu se încreadă în el. A 
fost surprins de acest avertisment al meu Și a vrut să afle de ce mă luam așa 
de prietenul lui. S-a supărat, chiar: ,, Tot timpul bagi strambe la adresa lui 
Eric, îl acuzi că s-ar fi culcat cu Alaska... Gata, termină!“ Iar eu nu voiam 
decât să-l fac să se tina la distanţă de Eric. Dar Walter nu voia să audă 
nimic. Îmi tot repeta că era prietenul lui din copilărie și că avea încredere în 
el. Atunci, am hotărât să-i povestesc ce se întâmplase între Eric $1 mine. 
Asta era, îmi asumam consecinţele. Trebuia ca fiul meu să afle cine era cu 
adevărat Eric Donovan. Deci i-am mărturisit totul: relația adultera din 
apartamentul de deasupra magazinului, Șantajul, laxativul. Nu-l mai 
văzusem niciodată pe Walter în halul ăla de furios, am crezut că o să spargă 
totul prin jur. Urmarea o cunoaSteti. S-a întors acasă la el. A scris pe pereții 
acelui apartament unde făcuserăm dragoste Eric Și cu mine un mesaj care 
mi-era adresat: ,,Curva infidelă“. Apoi a dat foc acelui loc aducător de 
nefericire Și a fugit. 


Sally a izbucnit în plâns. 


— Deci Eric într-adevăr îi împrumutase acel pulover lui Walter, iar 
dumneavoastră o Stiati..., a spus Gahalowood. 


— Da. 


— Și ce s-a mai întâmplat cu acel pulover? Ştiţi? Doamnă Carrey, trebuie 
să ne marturisiti totul, acum. 


Femeia a ezitat o clipă, apoi a spus: 


— Nu știu daca vă amintiţi, însă la acea vreme v-am povestit ca 
surprinsesem o ceartă între Alaska și Eric în timp ce Walter era plecat la o 
reuniune la Québec. 


— Imi amintesc, a confirmat Perry. 


— Pentru puloverul acela se certau. Am înțeles asta când Walter mi-a 
povestit despre pulover, în seara de 5 aprilie. Ceea ce mi-a spus el a aruncat 
lumină asupra scenelor la care fusesem martoră. În prima, Eric spunea că 
își căuta un pulover pe care i-l împrumutase lui Walter. Se întreba daca nu 
cumva era în apartamentul lor. Alaska l-a trimis la plimbare, spunându-i ca 
n-avea decât să-l întrebe pe prietenul lui. Eric a revenit a doua zi după 
aceasta primă ceartă. A oprit-o pe Alaska în timp ce pleca de acasă Și i-a 
cerut să se uite în portbagajul mașinii lui Walter. I-am urmărit discret, din 
ușa magazinului, întrebându-mă ce naiba făceau amândoi. Ca Și în ajun, 
Alaska părea agasată de insistenţele lui Eric. Însă până la urmă a deschis 
portbagajul Fordului lui Walter și Eric a putut constata că puloverul nu era 
acolo. Deci Eric căuta puloverul acela cu aproape cincisprezece zile înainte 
de crimă. 


— Ati fi putut confirma încă de acum unsprezece ani versiunea lui Eric, 
conform căreia îi împrumutase acel pulover lui Walter Și nu-l recuperase 
niciodată! De ce nu aţi spus nimic? Ar fi putut schimba cursul anchetei! 


— Știu! a strigat Sally plângând. Încă mă gândesc la asta! La început, nu 
am spus nimic deoarece mă simţeam pustiită: tocmai îmi murise copilul. 
Când am aflat că acel pulover îl incrimina în mod direct pe Eric, mai întâi 
am vrut să sun la poliție. Apoi m-am răzgândit: Eric era un manipulator 
înnăscut. M-am gândit că poate chiar era vinovat de crima asta $i nu voiam 
să fiu eu aceea care îi arăta nevinovăția. Deci n-am mai zis nimic. Timpul a 
trecut, iar când mi-am dat seama că detineam o informatie de o importanţă 
capitală, m-am temut să nu fiu acuzată de tăinuire de informaţii. Așa că am 
continuat să tac, Știind că nu voi mai putea vorbi niciodată despre asta. Nu- 
mi pot ierta deloc ce am făcut, domnule sergent, vă rog să mă credeti... 


Și terminându-și confesiunea, Sally Carrey a izbucnit și mai tare în plâns. 


— O să am necazuri pentru faptul că am ascuns adevărul? a întrebat ea cu 
vocea sugrumată. 


— Nu, doamnă, i-a promis Gahalowood. Ati suferit destul $i așa. 


Apoi, sergentul s-a ridicat Și s-a dus către unul dintre grătarele instalate pe 
gazon. A pus acolo fotografia $i negativul $i le-a dat foc. 


Marturisirile lui Sally Carrey au marcat un punct de cotitură în ancheta 
noastră. Acestea nu numai că dezvăluiau latura întunecată a personalităţii 
lui Eric, dar $1 dovedeau faptul că Walter Carrey îl acuzase pe prietenul său 
doar fiindcă voia să se răzbune. 


Din motive evidente, Lauren nu ne insotise la întâlnire. Am găsit-o acasă la 
ea, unde ne aștepta. A fost șocată să audă ce îi povesteam. 


— Eric a Santajat-o pe Sally? 
— $i astfel a putut câștiga acea bursă universitară, i-am explicat eu. 


— Dar de ce nu ne-a spus asta Eric, alaltăieri? s-a întrebat Lauren, vizibil 
tulburată. 


— Poate că n-a făcut legătura între acest episod Și acuzaţiile lui Walter, am 
sugerat eu. Sau poate că s-a temut să nu-l înfunde și mai tare. 


— Lauren, a spus Gahalowood, ca să fiu sincer, după vizita la fratele tău nu 
aveam un motiv concret să cred în nevinovăția lui. Știu că pare paradoxal, 
dar dezvăluirile lui Sally Carrey îmi confirmă încrederea că nici Walter, nici 
Eric nu au ucis-o pe Alaska. Cred că mai e cineva în spatele acestei povești, 
cineva care manipulează poliţia de la bun început. Zilele trecute, Patricia 


Widsmith spunea ceva despre crima perfectă, o crimă orchestrată inteligent, 
ca să deruteze poliţia. Încep să cred că are dreptate. Totul a fost perfect pus 
la punct, inclusiv secretele fratelui tău. Un vinovat ideal are niște secrete de 
nemărturisit care îl înfundă și mai tare. Și de aici vine următoarea mea 
întrebare, Lauren: ar fi putut să mai existe cineva care să cunoască legătura 
dintre Eric Și Sally Carrey? Sau care să fie la curent cu Santajul lui Eric? 


— Nu știu nimic, a răspuns Lauren. Ar trebui să-l întrebăm direct pe Eric. 
Și bine că a venit vorba de Patricia Widsmith, trebuie să o anunţ imediat. 


În timp ce Lauren o suna pe avocată, Gahalowood s-a ridicat. A adăugat pe 
perete o foaie de hârtie pe care scrisese: ȘANTAJ. 


M-am uitat la imaginile hpite pe perete. Bâta telescopică descoperită în lac, 
puloverul pătat de sânge, scrisorile de ameninţare. 


— La ce te gândești, scriitorule? m-a întrebat Gahalowood. 


— La faptul că toate astea compun un puzzle ciudat. Și mai ales la faptul că 
există un element care le leagă pe toate. Ceva ce ar trebui să ne sară în ochi, 
dar noi nu-l vedem. 


— Cum ar fi? a întrebat Gahalowood, care îmi lua mereu ipotezele în 
serios. 


— Tocmai ai pus întrebarea potrivită: cine mai era la curent cu Șantajul lui 
Eric? Si ag lega-o de alte elemente: cine ar fi putut avea acces la puloverul 
lui Eric, care era în mașina lui Walter? Și cine ar fi putut avea acces la 
mașina familiei Donovan $i la imprimanta lui Eric? În stadiul în care ne 
aflăm, nu văd decât o singură persoană care îndeplinește toate condițiile: 
Sally Carrey. 


— Sfinte Sisoe, scriitorule, aSa este! Se răzbună pe Eric. Fabrică un vinovat 
bucată cu bucată, fără să-și dea seama că planul ei îi va exploda in fata 
propriului fiu. Este posibil, deci. Insă de ce să o ucidă pe Alaska? 


— Pentru că ea crede ca Alaska il înșală pe fiul ei. 


Gahalowood și-a consultat o clipă notitele $i mi-a spus: 


— În momentul crimei, Sally se află la sute de kilometri distanţă de locul 


acesteia, în vacanţă in Maine, împreună cu soţul ei. E un alibi destul de 
solid. 


— Dar nu cred că e cazul să te învăţ eu, sergent, că un alibi se poate fabrica. 
Gahalowood a făcut o mutră neîncrezătoare. 


— Asta ar presupune ca George Carrey să fie $i el implicat. Cei doi părinți 
care se aliază pentru a-l pedepsi pe Eric Și a o ucide pe iubita infidelă mi se 
pare cam mult. 


Căpătasem obiceiul de a înregistra cu telefonul (Și cu acordul persoanelor în 
cauză, evident) conversațiile mele legate de anchetă. Obicei care data din 
perioada în care lucram la cazul Harry Quebert. La cererea lui Gahalowood, 
am redat câteva extrase din discuția pe care o avuseserăm cu două zile 
înainte, cu Sally și George Carrey. Și în special acel moment în care Sally 
Carrey ne povestea despre telefonul fiului ei prin care o anunţa că Alaska 
tocmai îl părăsise: 


Walter mi-a repetat că nu era absolut nimic între Eric si Alaska. Atunci i- 
am spus că cel mai probabil Alaska îl părăsise pentru că avea pe altcineva. 
Mi-a răspuns că așa bănuia și el, de ceva vreme deja. Că i se părea diferită 
în ultimul timp. Și mai ales că primea cadouri. A menționat o pereche de 
pantofi cu toc, care își făcuse apariția cu câteva zile înainte și despre care 
Alaska pretinsese că îi cumpărase dintr-un magazin din Wolfeboro. Dar el 
verificase: marca aceea nu era vândută decât într-un magazin din Salem. Și 
atunci, m-a asigurat: „Alaska nu are o relație cu Eric, mamă, ci foarte 
probabil cu cineva care locuiește în Salem. De altfel, îmi pun întrebarea 
dacă într-adevăr se duce la părinții ei, cu care nu se înțelege prea bine. 
Dacă se duce la Salem, se duce ca să se întâlnească cu cealaltă persoană, 
cu siguranță “. 


— Cina romantica! a exclamat atunci Gahalowood. 
— La ce te referi? am întrebat eu. 


— Cu o zi înainte să moară, Alaska i-a povestit patronului ei, Lewis Jacob, 
că se ducea la o cină romantică. La vremea respectivă, ne-am gândit că era 
vorba de un amant, apoi am renunţat la pista aceea. Alaska avea un amant 
Şi se pare că nu era vorba despre Eric, pentru că el la ora aceea mânca 
hamburgeri împreună cu Walter $i sora lui. 


Am profitat de faptul ca Lauren inca vorbea la telefon $i am adaugat: 


— Sau poate că e vorba despre Eric. Îi dă întâlnire Alaskăi undeva, pentru 
faimoasa cină romantică, apoi îi trage clapa, ca să-și fabrice un alibi. Ea 
încearcă să dea de el toată seara, însă el face pe mortul. Până la întâlnirea de 
la miezul nopţii. 


— Mă înnebunești de cap, scriitorule, cu teoriile tale care chiar ar putea fi 
valabile! Cu o singură precizare: pantofii aceia care proveneau dintr-un 
magazin din Salem... 


— Eric a locuit cinci ani la Salem, am remarcat eu. Cu siguranţă cunoaște 
magazinul acela. 


— Însă toate indiciile conduc spre concluzia că el a fugit din Salem. Caz în 
care nu ar avea niciun motiv să se întoarcă acolo ca să cumpere o pereche 
de pantofi pentru o fată. Din contră, ar trebui să se tina la distanţă de acel 
oraș. Rămâne de aflat dacă a fost concediat sau a demisionat. 


— Eric a demisionat, s-a auzit Lauren deodată în spatele nostru. Mi-ati 
cerut să mă interesez la fostul lui angajator. Ceea ce am Și făcut. Am vorbit 
cu patronul lui de la vremea respectivă, un tip simpatic care conduce acum 
un mic imperiu. Îi plăcea mult de Eric. Își amintește bine de el, își făcuse 
planuri mari pentru el în cadrul firmei. Spre surprinderea tuturor, a plecat de 
pe o zi pe alta, chiar când toate lucrurile mergeau de minune. 


— Aceasta plecare ascunde ceva, a spus Gahalowood. 
— De acord cu tine, sergent. Cred ca Eric ne-a spus doar o parte a poveștii. 


— Ar trebui să ne arate mai multă încredere. Minciunile nu fac decât să 
întărească bănuielile. 


— Știu, a spus Lauren pe un ton de regret. Dacă Patricia îl îndeamnă să vi 
se destăinuie, o va face. Crede în ea necondiţionat. Dar de ce vorbeati 
despre demisia lui Eric? 


— Pentru că o demisie lasă impresia că a fugit de acolo, i-am explicat eu lui 
Lauren. Ceea ce ar fi o probă care îl disculpă. Alaska avea un amant, acesta 
îi făcea cadouri, printre care o pereche de pantofi care nu se găsește decât la 
Salem. Dacă însă Eric a fugit din Salem, nu cred că se întoarce acolo ca să 
cumpere niște pantofi, deci nu este el amantul. 


— Dar unde vrei să ajungi cu asta? a întrebat Lauren. 


— Eu cred că amantul este ucigașul, a spus Gahalowood. La vremea 
respectivă, am ratat pista aceasta. Va trebui să-l găsim pe amant. Și repede. 


— $i de unde să începem? am întrebat eu. S-a evaporat acum unsprezece 
ani $i nu avem prima pistă. 


— Fals, a răspuns Gahalowood. Știm că îi cunoștea pe Eric și pe Walter, 
pentru că le-a întins o capcană. Si mai Stim că orașul Salem îi este familiar. 
Este un început. 


— Dacă tot a venit vorba de Salem, am actualizat datele de contact ale 
prietenilor Alaskăi, pe care ni le-au trimis părinții ei. Am reușit să dau de 
cei mai mulţi dintre ei. Însă cei cu care am vorbit nu au avut mare lucru de 
povestit. Niciunul nu a amintit de vreo ameninţare la adresa Alaskăi. 


— Trebuie să mergem $i să vorbim cu ei, a fost de părere Gahalowood. 
Crede-mă, când văd polițiști așezați la masa lor din bucătărie punând 
întrebări despre trecut, multe amintiri ies dintr-odata la lumină. 


In aceeași clipă, lui Gahalowood i-a sunat telefonul. Era asistenta lui 
Dolores Marcado, fosta agentă a Alaskăi, care îi cerea o adresă de e-mail la 
care să-i poată trimite un fișier: filmul înregistrat de Alaska, pentru audiție, 
chiar imediat după ce câștigase titlul de Miss New England. 


După câteva minute, îl urmăream cu toţii pe calculatorul lui Lauren. O 
vedeam pe Alaska recitând un lung monolog. Era foarte convingătoare. Am 
încercat să ne dăm seama unde fusese făcută filmarea. În spatele ei se afla 
un tablou mare, cu un apus de soare deasupra oceanului. Fundal care nu 
semăna cu casa familiei Sanders. 


— Recunosti locul? am întrebat-o pe Lauren. 
— Nu, nu imi spune nimic. 


Am văzut din nou Și din nou imaginile, în buclă. Ne-a fost imposibil să 
identificăm pânza cu pricina. Nicio semnătură. Niciun semn distinctiv. 


— Poate că s-a filmat acasă la o prietenă, a spus Gahalowood. De altfel, 
poate că este un element lipsit de importanță. 


Dar știam prea bine cu toții că nimic nu era lipsit de importanţă într-un 
astfel de caz. Am mai analizat lucrurile o vreme, am mai trecut în revistă 
câteva elemente, ne-am oprit din nou asupra fotografiilor Și a notelor lipite 
de pereţi... Într-un sfârșit, Gahalowood a căscat zgomotos Și ne-a anunţat: 


— Continuăm mâine. Sunt frânt de oboseală. 

Mi-am strâns lucrurile ca să o iau Și eu din loc, dar Lauren mi-a propus: 
— Marcus, mă gândeam să luăm cina împreună, tu Și cu mine. 
Muream de dorinţă să accept, dar și voiam să o mai fierb putin. 


— Din păcate, sunt prins, am răspuns eu. Sergentul voia să ne mai uităm la 
ceva... în legătură cu dosarul... 


— Bae liber ca pasarea cerului, a anuntat Gahalowood. Sergentul vrea sa 
aibă liniște. Să mănânce un hamburger in timp ce-și citește cartea, pe 
terasa hotelului, fără un scriitor alături care să-l toace mărunt. 


Lauren mi-a zâmbit timid. 
— Se pare că ești liber, de fapt. 


Insă planurile noastre au fost date peste cap după doar câteva momente, 
când s-a auzit soneria. Era Patricia Widsmith, care venea de la Boston. 


— Patricia, s-a mirat Lauren, ce faci aici? 


— Ce fac aici? Mă suni $i îmi arunci toate informațiile alea și crezi că pot 
rămâne cu braţele încrucișate? Sunt unsprezece ani de când aștept să miște 
dosarul ăsta, nici nu se pune problema să mai pierdem un minut. Eric nu va 
mai putrezi mult în închisoare. Vreau să depun o cerere de eliberare încă de 
mâine. 


Lauren s-a luminat la fata. 
— Avem vreo Sansa? 


— Evident! Nu numai că Sally Carrey confirmă că Eric îi împrumutase cu 
adevărat acel pulover lui Walter, dar acum mai Știm Și că Walter l-a 
denunţat pe Eric doar pentru a se răzbuna pe el, deoarece tocmai aflase că 
mama lui $i cu el avuseseră o relaţie. Felicitările mele, domnule sergent, ati 
avut dreptate cu teoria aceea. Walter a ucis-o pe Alaska Și a aranjat astfel 
încât să-l înfunde pe Eric. 


— Nu Walter a ucis-o pe Alaska, a replicat Gahalowood. 


— Dar l-a denunţat într-un mod mincinos pe Eric, a remarcat Patricia 
Widsmith. O să-i duc judecătorului fotografia aceea cu Sally și Eric, $1 
credeti-ma că se va rezolva totul imediat. Lauren, nu înțeleg de ce nu mi-ai 
povestit mai demult de această fotografie. 


— Nu dovedește nimic această fotografie, a obiectat Gahalowood. Cel mult 
demonstrează o latură întunecată a lui Eric, care a Șantajat o femeie și a 
fortat-o să-și facă propriul fiu să se imbolnaveasca. Iar asta, credeti-ma, nu 
are cum să fie un argument în favoarea lui. 


— Să-l lăsăm pe judecător să hotărască acest lucru. Unde e fotografia? 
— Am ars-o, a răspuns Gahalowood. Cu negativ cu tot. 
— Ce-ati facut? a urlat Patricia. 


— Am ars fotografia. Oricum nu l-ar fi scos pe Eric din închisoare $i doar 
ar fi distrus și mai tare viaţa lui Sally Carrey, care merită să fie scutită de 
așa ceva. 


— Ati distrus elemente din anchetă? Vă pot acuza oficial pentru asta, 
domnule sergent! 


A urmat o ceartă interminabilă între Gahalowood și Patricia. Și în timp ce 
ei se ciondăneau în sufragerie, Lauren m-a condus în bucătărie și a deschis 
o sticlă cu vin. 


— Ati făcut bine că ati distrus fotografia aceea, mi-a spus ea. E inutil să-i 
facem rău lui Sally, $i părinților mei deopotrivă. Sunt de acord cu Perry, 
această fotografie singură nu îl va salva pe Eric. Știi, Marcus, în acești 
unsprezece ani am continuat să sper mereu. Însă de când a fost redeschisă 
ancheta, am început să-mi pun din ce în ce mai multe întrebări în legătură 
cu Eric. De fapt, nu-i cunoaștem niciodată cu adevărat pe oamenii pe care îi 
iubim. 


— Nu ne cunoaștem cu adevărat nici măcar pe noi înșine, am remarcat eu. 
Și-a ciocnit paharul de al meu. 
— Sănătate, filosofule! 


Am zâmbit. A zâmbit $1 ea. 


— Lauren, eu... 

Mi-a pus un deget pe buze ca sa ma faca sa tac. 

= Sss, Marcus. E rândul meu să vorbesc. Mulţumesc. Mulţumesc ca ești 
aici. 

Și-a luat degetul de pe buzele mele și l-a lipit de ale ei. Apoi m-a sărutat. 


Sărutul ne-a fost întrerupt de către Gahalowood, care își dregea vocea. 
Stătea în pragul ușii, cu Patricia alături. 


— Domnul sergent are dreptate, a admis ea. Mi-a povestit despre pista 
amantului Și felul in care riscăm să o compromitem dacă facem acum o 
cerere de eliberare, care ne-ar obliga să o dezvăluim justiției înainte de a o 
elucida. Dacă ne este refuzată cererea de eliberare, nu numai că Eric rămâne 
pe mai departe în pușcărie, dar riscăm $i să-l alertăm pe acest amant, care 
probabil că se crede la adăpost acum. 


— In schimb, a adăugat Gahalowood, trebuie să facem o trecere în revistă 
generală pentru Patricia, deoarece nu cunoaște toate elementele anchetei. 


Inainte să ne apucăm din nou de lucru, am cinat la Lauren. Acest moment 
ne-a permis să ne destindem putin. Mi-am dat seama că lui Gahalowood îi 
plăcea de Patricia deoarece, după două pahare de vin, a întrebat-o: 


— Cum reușește să vă suporte soţul dumneavoastră? 
Ea a izbucnit în râs $i a răspuns: 


— Nu m-a suportat. De altfel, nici n-a durat multă vreme. Dar trebuie 
menționat faptul că m-am măritat cu un psihiatru, lucru care nu are cum să 
fie deloc simplu. Și pe dumneavoastră cum vă suportă soţia, domnule 
sergent? 


— Nu m-a suportat. 


— $i dumneavoastră sunteţi divorţat? Purtati totuși verigheta. 


— A murit. Acum două luni. 
— Oh, Doamne! Îmi pare foarte rău. 
Gahalowood a schimbat subiectul. 


Mă uitam la amândoi Și mă gândeam că se potriveau de minune: sergentul 
irascibil $i avocata tenace. Scântei garantate. Sigur că Gahalowood nu se 
gândea acum sa-Si găsească pe altcineva, însă peste câţiva ani, după ce 
fetele vor fi plecat de acasă, avea să se trezească singur $i să n-aibă altceva 
de făcut decât să-și tot retrăiască viaţa dinainte. Însă nu am avut timp să 
meditez $i mai mult la asta deoarece cei doi se ridicaseră deja pentru a se 
duce să studieze elementele anchetei. 


Patricia voia să fie sigură că nu-i scăpase nimic. A comparat informaţiile pe 
care le deținea deja cu cele pe care le vedea acum pe perete. 


— Mi-ati pomenit de un raport despre incendiu care nu a fost inclus în 
dosar. 


— Da, fotografiile acestea de pe perete, 1-a arătat Gahalowood. Vă pot da o 
copie a raportului inspectorului de la pompieri, dacă doriti. 


A scotocit printre hârtiile împrăștiate pe masuta Și i-a întins Patriciei câteva 
foi. Apoi a continuat: 


— Un alt element care nu a fost introdus în dosar deoarece a fost considerat 
neconcludent, dar pe care l-am descoperit prin notele fostului meu partener: 
un martor afirmă că a văzut o mașină albastră cu număr de Massachusetts 
trecând pe strada principală la ora 1:40 în noaptea crimei. 


— Și de ce anume ar fi relevantă pentru noi această informaţie? 


— Alaska Sanders conducea o mașină albastră cu număr de Massachusetts. 
Ce făcea acolo? Voise să-și mai ia din lucrurile rămase la Walter? Sau avea 
legătură cu acea întâlnire pe care i-o dăduse lui Eric? La vremea respectivă, 
prezenţa acelei mașini a ridicat o groază de întrebări. Din păcate, mărturia 


era prea vaga pentru a fi pastrata la dosar. Procuratura nici macar nu ar fi 
bagat-o in seama. 


— Dar este o marturie-cheie pentru noi, a remarcat Patricia. Dacă Alaska 
era inca in viata la 1:40, poate fi un argument in sprijinul ipotezei ca 
ucigașul ar putea fi Walter Carrey. El inca era la National Anthem la 1:43. 
Suntem siguri de ora decesului? 


— Nu a existat niciun motiv să o punem sub semnul îndoielii, a răspuns 
Gahalowood. De altfel, mașina se îndrepta spre Grey Beach. După zece 
minute, ar fi ajuns la malul lacului. Deci la 1:50. S-ar potrivi. Însă ora 
confirma mai ales, după părerea mea, că ucigașul o aștepta la fata locului 
$i că a omorât-o imediat cum a sosit acolo. Mai întâi o lovește puternic cu 
bâta, apoi o sugrumă. Walter n-ar fi putut sosi decât după asta. Trebuie să 
lăsăm baltă această pistă, Patricia, va invartiti în cerc. 


— Mi-e greu să las baltă o idee care mă bântuie de unsprezece ani. Ce mai 
aveți aici, neoficial? 


— O ceartă violentă între Walter Carrey $i Alaska, pe 22 martie 1999, în 
faţa unui supermarket din Conway. 


— Ce intelegeti prin „violentă“? 


— Suficient de aprinsă cât să-l facă pe directorul magazinului să cheme 
poliția. Au făcut un control. S-a consemnat pe sesizare: „Cuplu în mașină, 
nicio urmă de violenţă vizibilă. Nicio intervenție necesară“. 


Lauren a aruncat un ochi pe documentul indicat de Gahalowood. 
— Numele Alaskăi Și cel al lui Walter nu sunt scrise în clar, a remarcat ea. 


— Raportul este lacunar, a recunoscut Gahalowood, acesta fiind Și motivul 
pentru care nici el nu a fost inclus în dosar. In plus, nu ajuta prea mult la 
progresul anchetei. 


— Dar cum putem fi siguri că a fost vorba despre Alaska și despre Walter? 
a insistat Lauren. 


— Directorul supermarketului a recunoscut-o pe Alaska după ce i-a văzut 
fotografia în presă. 


— $i Walter? 

— Era mașina lui, a spus Gahalowood. 

— Dar a fost identificat? 

Gahalowood nu a raspuns la intrebare: era Socat. 


— Scriitorule, mi-a spus el, cearta dintre Eric și Alaska, despre care ne-a 
povestit Sally Carrey. Femeia zicea că l-a văzut pe Eric ieșind din mașina 
lui Walter... 


Gahalowood și-a consultat notițele. Deodată, s-a luminat la fata. 


— In ziua în care a avut loc cearta, Walter nu era în Mount Pleasant! a 
exclamat el. Era la reuniunea aceea de la Québec! 


— Da, $i...? am spus eu. 
Gahalowood $i-a mai verificat ceva in carnet. 


— Sally Carrey ne-a spus că acea ceartă avusese loc în săptămâna dinaintea 
crimei. Ceea ce înseamnă că respectiva reuniune pe teme de pescuit se 
tinuse în săptămâna care începuse pe 22 martie 1999. 


— lar 22 martie e ziua în care poliția a verificat mașina lui Walter din 
parcarea supermarketului din Conway! s-a prins Lauren. Or Walter era deja 
la Québec în acea zi! 

— Exact! a spus Gahalowood. 


— $i atunci, cine era în mașină cu Alaska? a întrebat Patricia. 


Concluzia a venit de la Gahalowood: 


— Dacă e să o credem pe Sally Carrey, era Eric. Cred că e cazul să avem o 
discuţie la telefon cu el. 


Eric ne intampinase calduros la sosirea noastra in inchisoarea statala. Insa 
atunci când Gahalowood l-a anunţat că eram la curent cu Santajul pe care îl 
făcuse, zâmbetul 1 s-a topit imediat. 
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— Cum ati aflat asta? s-a balbait el. Cu siguranta Sally e cea care v-a 
povestit... 


Ne aflam intr-o salita rezervata intalnirilor cu avocatii. Gahalowood $1 
Patricia erau aSezati la o masă, in fata lui Eric, iar Lauren Și cu mine 
asistam la discuţie dintr-un colt al încăperii. 


— Le-am arătat fotografia lui Perry Și lui Marcus, l-a anunţat Lauren, care 
de-abia își putea stăpâni furia. De ce mi-ai cerut să păstrez secretă această 
fotografie, Eric? Ca să nu descoperim mizeriile pe care i le-ai facut lui Sally 
Carrey? M-ai manipulat, pe mine, care mă zbat pentru tine de unsprezece 
ani? 


— La naiba! a gemut Eric. Mi-e silă de ce am făcut. Eram un nenorocit. 
Eram îndrăgostit de Sally atunci când mi-a dat papucii, deci am vrut să mă 
răzbun. 


— Așa e normal sa faci când iti dă cineva papucii? a ridicat tonul 
Gahalowood. 


— Bineînţeles că nu. 


— Sau poate că ești o fire răzbunătoare. Inca și mai bine! Iti dai seama, 
Eric, că asta nu e în favoarea ta! 


— In fine, domnule sergent, era acum mai mult de douăzeci de ani! Eram 
un puști. Un idiot. 


— Mai există $i altceva? a întrebat sec Patricia. Mai sunt Și alte episoade 
din viata ta pe care ai omis să ni le povestești, Și care ar putea atârna in 
balanţa anchetei? 


— Habar nu am, a răspuns Eric confuz, îmi imaginez ca orice lucru se poate 
dovedi important. 


— E adevărat, a intervenit Gahalowood. Așa că lasă-mă să-ţi improspatez 
memoria: ai fost controlat de poliţie, împreună cu Alaska, în mașina lui 
Walter Carrey, luni, 22 martie 1999, în parcarea într-un supermarket din 
Conway. 


Eric s-a încruntat din nou. Părea că fusese din nou prins pe picior greșit. Nu 
s-a putut împiedica să întrebe: 


— De unde știți? 
Patricia a dat din mână a enervare. Gahalowood a explodat: 


— Pentru că, până la urmă, totul se află, Eric! Așa e viaţa! Deci 
povestește-ne totul acum, Și cat mai detaliat. lar dacă o tii înainte cu 
minciunile sau cu golurile de memorie, închid dosarul ăsta la loc Și te las să 
putrezești aici! 


— Dar ce puteam să fac, domnule sergent, când m-ati fript la foc mic 
douăzeci de ore încontinuu, acum unsprezece ani? Fără să mănânc, fără să 
dorm! Tipati la mine, îmi spuneati că eram terminat, că o să sfârșesc 
executat, îmi tot fataiati prin fata ochilor puloverul acela plin de sângele 
Alaskăi $i mesajele scoase la imprimanta mea! Vă puteți imagina ce era in 
capul meu atunci? Mi se întinsese în mod clar o capcană. Era un coșmar, 
toate dovezile erau împotriva mea! Nu reușeam să mă apăr. Degeaba urlam 
că eram nevinovat, nici măcar nu voiati să ascultați. Orice vorbă spuneam 
se întorcea împotriva mea. Vă gasiserati deja vinovatul, domnule sergent, $1 
m-ati fi târât în iad. Deci nu e cazul să veniți acum Și să-mi faceţi morală, 
să-mi spuneți cum ar fi trebuit să procedez atunci! Nu veniți acum să-mi 
reproSati că nu v-am povestit un episod nu prea de demn de laudă din 
tinereţea mea, despre care nu credeam că avea vreo legătură cu cazul, dar 
care risca să mă facă să par un nebun! Sau că am uitat să vă povestesc că 
mă controlase poliția în timpul unei certe cu Alaska! 


S-a lăsat o tăcere lungă. Eric și Gahalowood se priveau ca doi lei gata să își 
sară unul altuia la beregată. Intr-un sfârșit, Patricia l-a întrebat pe un ton 
blând: 


— Eric, poţi să ne povestesti despre cearta aceea? Ce s-a întâmplat cu 
Alaska în fata acelui supermarket? 


— Era intr-o luni. Nu imi amintesc exact data, dar daca ziceti ca era 22 
martie, înseamnă că asta era. Îmi aduc aminte ce zi a săptămânii era pentru 
că lunea aveam liber. M-am dus la Conway, în acel centru comercial, pentru 
că acolo se găsea un magazin de echipamente fotografice de ocazie, la 
prețuri foarte mici. Erau mai multe magazine acolo, printre care Și acest 
supermarket. 
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Eric ieșea din magazinul de echipamente de fotografice când a zărit mașina 
prietenului său Walter, parcând în faţa centrului comercial. Dădea cu 
spatele, deci Eric nu-l putea vedea pe șofer, dar putea să citească foarte bine 
placuta de înmatriculare, pe care o recunoștea dintr-o mie. S-a uitat amuzat 
la manevrele stângace ale șoferului, care încerca să se încadreze cu Fordul 
Taurus între o camionetă $i un minivan. A rămas la distanţă, pregătindu-se 
să-l ia peste picior pe Walter pentru nepriceperea sa, când a fost surprins să 
o vadă pe Alaska ieșind din mașină. Era singură. Nu se vedea nici urmă de 
Walter. Fata a luat-o înspre supermarket, iar el a oprit-o în faţa intrări. 


— Alaska? 


— Salut, Eric. 

— Esti cu Walter? 

— A plecat ieri la Québec, la o reuniune despre pescuit. 
— Și cum s-a dus acolo dacă mașina lui e aici? 


— Cu camioneta lui taică-său. Avea $i materiale de adus. Mașina mea 
pierde ulei, așa că am luat-o pe a lui. Mai ai Și alte întrebări? 


Părea că se simte atacată. 


— Imi pare rău, nu am vrut să par indiscret. Te las să-ţi faci cumpărăturile. 
O zi bună! 


Alaska a oftat a disperare. 

— lartă-mă, Eric, nu sunt într-o dispoziție prea bună și mă simt vinovată că 
ne-am întâlnit aici, în faţa unui supermarket unde mă pregătesc să fac 
cumpărături, în loc să mă aflu în magazinul părinților tăi. 


— E problema ta ce faci, a asigurat-o Eric. 


— Ştii ce nu-mi place la Mount Pleasant? Impresia asta că toată lumea 
spionează pe toată lumea. Chiar Și când sunt la cumpărături, am senzaţia că 
oamenii mi se uită în cărucior și mă judecă în funcție de ceea ce cumpăr. 
Mereu am visat să ajung celebră, dar dacă celebritatea înseamnă să trăiesc 
ca la Mount Pleasant, sincer, nu vreau așa ceva, mulțumesc. 


Eric a izbucnit în râs. 


— Dar eu nu te judec, Alaska. Poti să-ţi faci liniștită cumpărăturile. O zi 
bună! 


A făcut stânga-mprejur, însă ea l-a oprit. 


— O să-l părăsesc pe Walter. 


— Ce? 


— Il părăsesc. Vreau să plec din Mount Pleasant. Te rog să tii asta pentru 
tine. Doar simţeam nevoia să i-o spun cuiva. 


Cu sufletul ușurat, Alaska s-a grăbit să intre în supermarket. Eric a vrut să 
plece $i el, însă s-a răzgândit. Voia să știe mai multe. Nu putea rezista să 1 
se incredinteze o astfel de mărturisire, iar el să nu încerce să intervină in 
favoarea prietenului său. Trebuia să stea de vorbă cu Alaska Și a hotărât să 
o aștepte. Când fata Și-a făcut din nou apariţia, cu cumpărăturile, a întrebat- 
o: 


— De ce îl părăsești? 

— Nu e treaba ta, Eric. 

— Ai pe altcineva? 

— Lasă-mă în pace, te rog. 


— Nu poţi să arunci o bombă ca asta $1 să te aștepți ca eu să rămân 
impasibil. 


— Îmi pare rău că ţi-am spus. 
— E prea târziu. Ce se întâmplă între tine Și Walter, Alaska? 


Insistenta lui Eric a enervat-o pe Alaska. Tonul ridicat a atras privirile 
curioase ale trecătorilor. Apoi, deodată, Alaska a izbucnit în plâns: 


— Lasă-mă în pace, Eric! 


— Ştii că Walter va fi distrus. Măcar explică-mi de ce îl părăsești. Nu-mi 
poți face o astfel de confesiune $i să-mi zici să o tin pentru mine. Mă pui 
într-o postură foarte delicată fata de Walter! 


In acel moment, a intervenit între ei un bărbat: era șeful supermarketului. 


— E totul in regula, domnisoara? a întrebat-o el pe Alaska. 
— Da, e totul în regulă, l-a repezit Eric. 
— Dar nu cu dumneavoastră vorbeam! a replicat șeful. 


— E o chestiune personală! s-a rastit Eric. Vedeti-va de treaba 
dumneavoastră! 


— In cazul acesta, o să chem poliția. 


— Șeful magazinului s-a întors înăuntru, ne-a povestit Eric. Și deodată, 
Alaska a luat-o complet razna. A început să se panicheze, tot repeta: „O să 
cheme poliția, la naiba! O să cheme poliția!“ Apoi a fugit spre mașină, 
lăsându-și cumpărăturile de izbeliște. Nu intelegeam ce a apucat-o. Am 
luat sacoșele de pe jos, ca să i le duc. Era deja la volan, gata să plece. l-am 
deschis portbagajul $i a început sa tipe: „Ce faci, Eric? Trebuie să plec!“ 
Era complet panicată. Însă pentru că nu m-am mișcat din spatele mașinii, 
până la urmă a ieșit din nou afară Și a urlat la mine: „Dispari, Eric!“ 
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— Dispari, Eric! 

— Alaska, de ce esti in halul asta? 

A vrut să-l împingă, însă el a prins-o de mâini. 
— Nu înţelegi! a urlat ea izbucnind în lacrimi. 
— Ce nu înţeleg? 

— Lasă-mă să plec! 


— Te duc eu, a hotărât Eric, nu te pot lăsa să conduci în starea asta. Mă 
întorc eu mai târziu să-mi recuperez mașina. 


Și fără să aștepte aprobarea Alaskăi, Eric a urcat pe locul șoferului. Ea s-a 
grăbit atunci să se așeze în dreapta lui $i i-a ordonat: 


— Porneste! Porneste! 
Însă de-abia plecaseră, când o patrulă de poliţie, cu girofarul pornit, le-a 
blocat drumul. Alaska a încercat să-și ascundă starea, să pară ca $i cum se 


simţea vinovată pentru ceva. Și-a șters ochii. Un poliţist s-a apropiat de 
mașina lor $i a băgat capul prin geamul lăsat în jos de către Eric. 


— Ce se întâmplă aici? a întrebat el. 

— Nimic, l-a asigurat Alaska. 

— Nimic? Am fost chemați pentru o altercatie. 
Alaska a zâmbit. 


— Dumneavoastră nu va certati niciodată cu soția, domnule agent? Daca 
nici să ne mai certam nu putem fără sa apară poliția... 


Polițistul i-a controlat rapid permisul de conducere lui Eric și actele 
mașinii. Pentru că totul era în regula, a plecat imediat. Alaskăi i-au dat din 


nou lacrimile, dar de data asta erau de ușurare. 
Eric i-a pus prietenește o mână pe umăr. 
— Alaska, cine te-a adus în halul ăsta? 


— Poliția, a Soptit ea. 


— Parea ca Alaska era ingrozita de politie, ne-a povestit Eric. 
— Ţi-a explicat si de ce? a întrebat Gahalowood. 


— Nu. Am condus-o pana la Mount Pleasant. Am mers in tacere tot 
drumul. Eram tulburat să o vad în starea aceea. Am parcat mașina pe strada 
principală, în dreptul magazinului familiei Carrey, $i i-am înapoiat cheile 
Alaskăi. 

— $i atunci v-a văzut Sally Carrey, a completat Gahalowood. 


— E foarte posibil. Eram în fata magazinului ei. Nu aveam nimic de 
ascuns. 


— Sally Carrey își amintea că v-aţi certat. 

Eric a ridicat din sprâncene, ca și cum făcea un efort de memorie. 
— Da, a spus el, din cauza puloverului meu. 

— Puloverul acela găsit ulterior la locul crimei? 


— li împrumutasem lui Walter acel pulover, cu două zile în urmă, sâmbătă, 
când ne prinsese ploaia la pescuit. Dar asta v-am povestit deja zilele trecute. 


Si v-am povestit Și acum unsprezece ani.... În fine, în lunea aceea, când am 
condus-o pe Alaska, nu am văzut puloverul pe bancheta din spate. Mi-am 
zis că o fi fost la ei acasă. Eram pe trotuar $11 l-am cerut Alaskăi. „Nu știu 
despre ce vorbești, Eric.“ „Un pulover gri, cu logoul Universităţii 
Monarch.“ „Nu l-am văzut. Și eu am spălat rufele în ultima vreme.“ „Pot sa 
urc până la voi să-l caut? Tin mult la puloverul ăla.“ La care Alaska s-a 
enervat: „Asta e grija ta după ce am trecut prin ce-am trecut? N-ai decât să-l 
întrebi pe Walter“. „Chiar vrei să-l sun pe Walter Și să-i povestesc ce s-a 
întâmplat?“ A plecat furioasă Și a urcat la ea în apartament. 


— Și cu puloverul cum a rămas până la urmă? a întrebat Gahalowood. 


— Alaska mi-a spus să-l sun pe Walter, ceea ce am $i făcut. El mi-a zis că îl 
lăsase în portbagajul mașinii. Așa că, a doua zi când am văzut-o pe Alaska, 
din magazinul alor mei, cum parca pe stradă la bordul Fordului lui Walter, 
m-am dus la ea și i-am cerut să deschidă portbagajul, ca să-mi recuperez 
puloverul. Mi-a spus că o călcam pe nervi cu puloverul ăla. A deschis 
portbagajul în sila, dar puloverul nu era acolo. Nu mai intelegeam nimic. 
Am vorbit despre asta cu Walter, la întoarcerea lui de la Quebec. Mi-a spus 
că era posibil ca Alaska să-l fi spălat $i să-l fi amestecat, din greșeală, cu 
lucrurile sale. Că avea să o întrebe $i pe ea, însă i-am spus că tocmai o 
întrebasem $i eu despre el și că Alaska nu avea nicio idee unde putea fi 
nenorocitul ăla de pulover. Confuzia era totală. Până la urmă, Walter mi-a 
promis că avea să verifice la el. Eram convins că puloverul ăla trebuia să 
apară de undeva. Însă Alaska avea să fie ucisă la sfârșitul săptămânii 
următoare, $i apoi lucrurile s-au precipitat: trei zile mai târziu, mă aflam 
într-o cameră de interogatoriu a poliției, iar puloverul acela, plin de sânge, 
era o probă contra mea. Walter Și Alaska, singurii doi oameni care puteau 
confirma povestea cu puloverul, erau morți. De fiecare dată când mă 
gândesc la acel pulover, mă gândesc la momentul în care am vrut să-i pun 
sacoșele de cumpărături ale Alaskăi în portbagaj, în parcarea 
supermarketului din Conway. Oare era în portbagaj puloverul? Habar nu 
am. Si revad din nou și din nou scena, mă văd deschizând portbagajul si 
mă întreb dacă nenorocitul ăla de pulover era acolo. M-a minţit oare Walter 
în legătură cu el? Sau o fi fost furat din mașină? Oamenii din Mount 
Pleasant sunt destul de relaxaţi, iar acum unsprezece ani erau $i mai Și. Își 


lăsau cu ușurință mașinile deschise, Și nici nu-și incuiau cu cheia ușile de 
la case, decât în cazul în care plecau pentru mai multă vreme. 


Explicatiile lui Eric corespundeau perfect versiunii lui Sally Carrey. Însă 
Gahalowood nu a adus vorba despre ea, ci a continuat: 


— Ne mai sacaie o întrebare, Eric. La începutul lui septembrie 1998, ai 
plecat din Salem practic de pe o zi pe alta. Apropiatilor le-ai spus că ai fost 
concediat. Dar e fals: tu ti-ai dat demisia. Ai fugit din Salem. De ce? 


— Fugit este un cuvant cam mare, domnule sergent. Nu mai puteam suporta 
să stau la Salem: iubita mea mă lăsase pentru altul, ma simţeam îndurerat Și 
dezorientat, tatăl meu se îmbolnăvise... Aveam nevoie de o întoarcere la 
origini. Nu mi se pare nimic extraordinar în asta. Si, da, i-am minţit pe 
părinții mei că fusesem dat afară. Dar nu-i cunoasteti. Mi-ar fi făcut o scenă 
teribilă dacă le-aș fi mărturisit că renuntasem la o slujbă foarte bine plătită 
în condiţiile în care lor le era uneori greu să rămână pe linia de plutire. 


Explicatiile lui Eric despre plecarea de la Salem se potriveau cu povestirea 
Reginei Speck, patroana de la Season. 


Deci acum Știam că Alaskăi îi era o frică îngrozitoare de poliţie. De ce? Nu 
puteam decât să vedem aici o legătură cu plecarea ei pripită din Salem Și cu 
mesajele care spuneau „ȘTIU CE AI FACUT“. De ce anume fugea Alaska? 


Când am plecat de la închisoare, am hotărât să ne ducem la Salem, Lauren, 
Gahalowood și cu mine. Patricia trebuia să se întoarcă la Boston. 


Am ajuns în Massachusetts spre sfârșitul dimineţii. Am început cu vizite la 
fostele prietene ale Alaskăi pe care le putuse localiza Lauren. Multe dintre 
ele fuseseră prietene din copilărie sau din liceu, iar poveștile lor despre cum 
era Alaska la optsprezece ani nu ne-au fost de mare ajutor. În schimb, 
prietenele pe care Alaska și le făcuse cu ocazia concursurilor de frumuseţe, 
adică în ultimii ei ani de viaţă, au aruncat o lumină interesantă asupra a ceea 
ce Stiam deja. Aceste prietene se numeau Brooke Rizzo, Andrea Brown, 


Stephanie Lahan $i Michelle Spitzer. Le-am întâlnit pe rând. Și toate au fost 
de acord asupra unui lucru: Walter Carrey nu era marea iubire a Alaskăi. 


BROOKE RIZZO: 


Nu prea Știu ce găsise la Walter. Credeam că era doar o aventură. În orice 
caz, venea pe-aici doar sporadic. Credeam că Alaska zbura din floare-n 
floare. Nu mi-aș fi imaginat niciodată că avea să se ducă să trăiască 
împreună cu el în fundul ăla de lume din New Hampshire. 


ANDREA BROWN: 


Cred că pe Alaska o distra să iasă cu un tip mai bătrân. In același timp, 
cred că era prima ei relație serioasă. In fine, dacă o putem numi serioasă. 


STEPHANIE LAHAN: 


Nu a înțeles nimeni nici de ce a plecat, nici motivul pentru care a plecat cu 
Walter. Tocmai fusese aleasă Miss New England, avea tot ce îi trebuia ca să 
facă o carieră în cinema, sau cel putin părea să fi pornit deja pe calea cea 
bună în acest sens. De ce să renunti la tot în felul acesta? 


[...] 


Amenintari? Nu. Sau, în orice caz, Alaska nu mi-a spus mie niciodată 
despre așa ceva. 


Nici Brooke, nici Andrea, nici Stephanie nu puteau face legătura între vreo 
întâmplare anume $i această plecare la Mount Pleasant. De-abia cea de-a 


patra prietenă, $i ultima pe care am vizitat-o, Michelle Spitzer, ne-a dat un 
motiv Și, mai ales, un nume despre care nu mai auzisem până atunci. 


MICHELLE SPITZER: 


Ce s-a întâmplat la Salem? Nu Știu. Cu siguranţă a fost tulburată de 
sinuciderea lui Eleanor, ca noi toate. Ziceti ca Alaska a primit amenintari? 
Ce fel de amenintari? 


[...] 


Eleanor Lowell. Nu ati auzit de ea? Era una dintre prietenele noastre. O 
fată foarte frumoasă, dar foarte tulburată. Exact opusul Alaskăi. Eleanor 
suferea foarte tare, se lupta cu anxietatea. Mergea și la psihiatru. 


[...] 


Cum s-a sinucis? S-a înecat. Mașina Și hainele ei au fost găsite pe o plajă 
din Marblehead. 


Ne-a intrigat apariția fantomei acestei Eleanor. In aceeași zi, ne-am dus la 
redacția ziarului Salem News, pentru a o interoga pe ziarista Goldie Hawk, 
care avea cu siguranţă mai multe informaţii în acest sens. 


— O poveste foarte tristă, a spus Goldie Hawk cu amărăciune. Am avut 
ocazia să mă intersectez cu Eleanor în câteva rânduri. Era fix clișeul pe care 
îl au oamenii în cap când se gândesc la manechine: o frumuseţe diafană, cu 
chip de înger. Participase la campanii pentru mărci cunoscute, era de un alt 
calibru. 


— Și cum a murit? a întrebat Gahalowood. 


— Onbil. Le-a trimis părinților, în toiul nopţii, un SMS în care le scria ca 
nu mai voia să trăiască. Au descoperit mesajul când s-au trezit. Au găsit 


patul lui Eleanor gol și au chemat poliția. Mașina ei a fost găsită la 
Marblehead, în parcarea de la Chandler Hovey Park. În apropierea farului 
aceluia mare de pe coastă au fost descoperite hainele ei și alte obiecte 
personale, împrăștiate pe stânci. Poliţia a tras concluzia că s-a sinucis, 
probabil prin înec. 


— Probabil? 

— Corpul nu i-a fost găsit niciodată. 

Gahalowood a părut derutat. La ieșirea din redacția ziarului, ne-a spus: 

— În august 1998, o tânără regină a frumuseţii dispare în apropierea unei 
plaje. Opt luni mai târziu, una dintre prietenele ei, $i ea regina a frumuseţii, 
este ucisă pe malul unui lac. In buzunarul ei este găsit mesajul: „ȘTIU CE 
AI FACUT“. 

L-am întrebat pe Gahalowood: 


— Crezi că există o legătură între cele două morți, sergent? 


— Mi se pare putin probabil să fie o simplă coincidenţă. Mai ales că Alaska 
a fugit din Salem la puţină vreme după aceea. Moartea lui Eleanor ar putea 
fi motivul pentru care a fugit așa. 


— Deci crezi că Alaska a ucis-o pe Eleanor? a întrebat Lauren. 


— Nu știu, a mărturisit Gahalowood, căruia nu îi plăceau concluziile 
pripite. Insă cred că trebuie săpat aici. 


Lauren nu s-a putut împiedica să-i pună întrebarea care îi ardea pe buze: 


— Cum crezi că se explică faptul că, la acel moment, ati ratat-o complet pe 
această Eleanor Lowell? 


— Am neglijat Salemul. Am crezut că acea crimă era legată de Mount 
Pleasant. In plus, la vremea respectivă, nimic din anchetă nu ducea către 


Salem. Nu-mi pot scoate din cap ideea de crimă perfectă. Am senzația că 
am fost complet duși de nas. 


Gahalowood voia să le facă o vizită colegilor de la Omucideri din Salem, 
care anchetaseră cu siguranţă dispariția lui Eleanor Lowell. Voiam $i să 
profităm de prezenţa noastră în oraș pentru a le pune părinţilor Alaskăi 
câteva întrebări legate de finanţele fiicei lor. Voiam să aflăm de ce, în ciuda 
economiilor ei, Alaska avusese nevoie să-și găsească de lucru atunci când 
ajunsese la Mount Pleasant. Ca să fim cât mai eficienți, trebuia să ne 
impartim sarcinile. Lauren s-a dus împreună cu Gahalowood la poliția din 
Salem, iar eu am luat un taxi să mă duc la familia Sanders. 


Donna Sanders era singură acasă. 


— Robbie s-a dus să joace golf cu prietenii. Simte nevoia să se gândească la 
altceva zilele astea. Trebuie să recunosc că ne-a tulburat foarte tare ce se 
întâmplă acum. Vreti o cafea, domnule Goldman? 


Am făcut o vreme conversaţie în camera de zi. Cred că Donna Sanders se 
simţea mai singură ca niciodată. Avea nevoie să vorbească despre fata ei, 
iar soțul probabil că evita subiectul. 


— Avem feluri diferite de a face fata doliului, mi-a explicat ea. 


Am profitat de vizita mea ca să-i arăt filmarea auditiei pe care ne-o 
trimisese agenta Alaskăi. Le-o arătaserăm $i prietenelor fetei — luasem la 
mine laptopul tocmai în acest scop — dar niciuna dintre ele nu putuse 
identifica locul în care se filmase Alaska. Nici Donna Sanders nu a putut. 


— N-am văzut niciodată această înregistrare, mi-a spus ea după ce a văzut 
filmarea. 


— Alaska a filmat-o imediat după victoria la concursul de Miss New 
England. Recunoasteti fundalul? 


Am mai pus o dată filmul, dar Donna a fost categorică: 


— Nu, nu am absolut nicio idee legată de locul in care putea fi Alaska aici. 
E important? 


— Poate. Nu vă spune nimic tabloul acesta? 


— Absolut nimic. Pentru asta ati venit până la Salem, domnule Goldman, 
ca să-mi aratati acest film? 


— Nu, i-am răspuns eu. Mă interesează Și banii pe care îi avea Alaska. 
Strânsese ceva economii, nu-i așa? Câștigurile de la toate acele concursuri, 
de-a lungul vremii... 


— Da, era foarte chibzuită. Avea un cont la Banca New England, e tot ce 
Știu. În rest, s-a ocupat Robbie, pe el ar trebui să-l întrebaţi. Păcat că nu e 
acasă. V-aș fi propus să-l sunăm pe mobil, dar se enervează îngrozitor 
atunci când e deranjat în timp ce joacă golf. 


— Înţeleg, nu vă faceţi griji. Mai aveţi cumva extrase de cont vechi de-ale 
Alaskăi? 


— Dacă a mai rămas ceva, trebuie să fie în camera ei. Am păstrat o groază 
de hârtii... Robbie îmi reproșează mereu asta. Zice că ar trebui să golim 
camera. Haideţi să vă arăt. 


După câteva clipe, stăteam așezat la micul birou pe care-l folosise Alaska în 
adolescenţă, pentru teme sau pentru a scrie scrisori. Donna Sanders a scos 
câteva dosare în care se aflau adunate, claie peste grămadă, amintiri, 
documente mai mult sau mai putin oficiale $i fotografii de-ale fiicei ei. Le- 
am răsfoit până am dat peste un vechi extras de cont de la Banca New 
England. Data din 1997, ceea ce nu mi-era de prea mare ajutor, dar avea pe 
el adresa unei sucursale din Salem $i, mai ales, numele unui consilier din 
cadrul acesteia: Gary Stenson. La bancă încă era deschis Și am dat un 
telefon fără prea mari speranţe că voi mai putea vorbi cu acel Gary proaspăt 
ieșit tocmai din anul 1997. Însă iată că receptionera mi-a făcut legătura. 


— Alo? 


— Domnul Stenson? Ma numesc Marcus Goldman Si va sun in legatura cu 
Alaska Sanders, care era clienta dumneavoastră. Anchetez cazul uciderii ei. 


Imi închipui că o astfel de introducere nu lasă pe nimeni indiferent. l-am 
explicat acestui domn Stenson cum ajunsesem la numele lui, iar el mi-a 
spus: 


— Veniti la banca, vă aștept. Insă grabiti-va, în curând inchidem. 


Douazeci de minute mai tarziu, stateam in fata lui Gary Stenson, intr-o 
sucursală a Băncii New England. Stenson mai avea câteva luni până la 
pensionare, dupa mai mult de patruzeci de ani petrecuti in aceasta institutie. 
Era un domn cu parul argintiu $i cu o mustata groasa, care il facea sa 
semene cu o morsa foarte simpatică. Era îmbrăcat într-o cămașă cu mâneci 
scurte Și avea o cravată în dungi. 


— Am auzit de dumneavoastră, mi-a spus el. Presupun că Stiti că există un 
secret profesional care mă împiedică să vă povestesc despre clienții met. 


— Știu prea bine asta. 


— Insă Alaska nu mai e clienta noastră, contul ei a fost închis în urma 
decesului. Deci nu mai am ce informați precise să vă divulg, ceea ce mă 
face să va pot răspunde liniștit. Ce anume doriţi să aflați? 


— O cunoșteaţi personal pe Alaska? 


— Dar bineînţeles. Și tatăl ei are un cont în banca noastră. ÎI cunosc de 
multă vreme. Alaska era o tânără minunată. Dacă ati ști cat am plâns la 
moartea ei... Am fost distrus. Chiar dacă nu o cunoscusem prea bine, imi 
părea rău pentru așa o pierdere. De ce vă interesează contul ei bancar? 


— Mi s-a spus ca Alaska era o tânără foarte econoamă, care pusese bani 
deoparte ca să-și poată finanța visul de a merge să locuiască la New York. 
În octombrie 1999, la aproximativ două săptămâni după ce a câștigat un 
premiu de 15 000 de dolari, s-a mutat la Mount Pleasant. Și imediat s-a 
angajat la o benzinărie. Nici măcar nu Și-a lăsat timp de reflecţie, s-a grăbit 


atât de tare, încât lucrul acesta mă face să cred că era falita. Mă puteţi 
lumina putin? 


Omul s-a uitat la mine cu un aer confuz. Apoi a murmurat câteva cuvinte pe 
care nu mi l-aș fi putut imagina capabil să le spună: 


— Fir-ar al... 
Am inteles ca nu se putea hotari daca sa vorbeasca. 


— Domnule Stenson, l-am încurajat eu, e posibil să fiţi deținătorul unor 
informaţii cruciale pentru anchetă. 


— Cecul de 15 000 de dolari despre care vorbiti... Alaska a venit la banca 
împreună cu tatăl ei, să-l depună. Era un cont comun, cu procură pentru 
părinţi, așa cum se face în cazul minorilor. Însă în acea zi i-am atras atenţia 
Alaskăi: „De câteva luni ești majoră, nu mai ai nevoie de tatăl tău pentru 
validarea operaţiunilor tale bancare“. S-a simţit foarte mândră atunci. 
Independentă. Însă chiar a doua zi a venit la mine tatăl ei, Robbie, care voia 
să transfere bunurile fiicei în altă bancă. Era vorba de 50 000 de dolari. Mi- 
a explicat că avea să vireze banii într-un cont a cărui singură beneficiară era 
Alaska. Nu aveam niciun motiv să nu-l cred, iar pe deasupra mai avea ȘI 0 
procură pentru contul Alaskăi. Putea face tot ce voia, nu aveam de ce să pun 
întrebări. Așa că m-am executat. Dar iată că, la vreo două săptămâni după 
asta, nu mai tin minte data precis, Alaska a venit să retragă bani. Când i-am 
spus că toate fondurile îi fuseseră transferate de către tatăl e1, s-a albit la 
fata. I-am spus că e probabil vorba despre o neînțelegere. Însă fata era 
Socata. A plecat foarte furioasă. 


— Ati clarificat vreodată povestea? am întrebat eu. 


— Da, m-am întâlnit cu tatăl ei după câteva zile. Ia uite câte îmi amintesc 
acum! Robbie Sanders a venit la bancă, îngrijorat pentru faptul că fata lui 
făcuse scandal. Nu apucase să-i povestească Alaskăi despre transfer, dar 
totul se aranjase între timp. 


— $i chiar așa era? 


— Nu știu. Nu am mai văzut-o niciodată pe Alaska. A plecat să locuiască 
în New Hampshire. 


Am înţeles că incidentul pe care îl amintise Gary Stenson avusese loc pe 2 
octombrie 1998. Iar acesta fusese adevăratul motiv pentru care Alaska se 
certase cu tatăl ei și plecase din oraș. 


Trebuia să vorbesc imediat cu Donna Sanders, Și mai ales cu soţul ei. In 
timp ce mă îndreptam către casa lor, m-a sunat Gahalowood. 


— Scriitorule, unde ești? Am vești pentru tine. 


— Și eu am, sergent. Mă duc la familia Sanders. Tocmai am descoperit că, 
pe 2 octombrie 1998, Alaska și tatăl ei s-au certat din cauză că acesta din 
urmă îi golise contul bancar. Robbie Sanders ne-a mințit: povestea aia cu 
marijuana era inventată. Robbie Și-a escrocat fiica. 


— ]-auzi! Ne vedem la familia Sanders! 
— Dar tu ce ai aflat, sergent, de la polițiștii din Salem? 


— Am recuperat dosarul lui Eleanor Lowell. Din păcate, nu am găsit mare 
lucru acolo. Am vorbit cu detectivul însărcinat cu cazul la acea vreme Și nu 
prea vede vreo legătură între moartea lui Eleanor Și cea a Alaskăi. În 
schimb, am profitat de întâlnirea noastră pentru a trece în revistă 
evenimentele majore petrecute în Salem în anul 1998. Iar unul dintre ele ne- 
a atras atenţia în mod deosebit: pe 8 octombrie 1998, în casa familiei 
Sanders a avut loc un jaf de o violenţă extremă. Un polițist a fost lovit de o 
mașină Ford Taurus neagră. 


— Un Taurus negru? am exclamat eu. 
— Ştiam eu că o să-ţi placa. 


Iar surprizele erau departe de a se fi terminat. 


I-am găsit pe Gahalowood și pe Lauren așteptându-mă in fata casei 
familiei Sanders. Am sunat la ușă împreună. Donna Sanders era într-o 
dispozitie buna. 


— Ah, v-aţi întors! mi-a spus ea. La tanc, pentru că tocmai s-a întors $i 
Robbie de la golf. 


Robbie a venit, chemat de soția lui. Gahalowood le-a prezentat-o pe 
Lauren, dar i-a omis în mod intenţionat numele de familie. 


— Lauren e colega noastră de la poliţia din Mount Pleasant, a explicat el. 
Lucrează cu noi în anchetă. 


Lauren a dat mana cu cei doi. Era îmbrăcată într-o cămașă subţire, căreia îi 
suflecase mânecile. 


— Doamnă Și domnule Sanders, a început ea, aș vrea să discutăm despre 
jaful care a avut loc in casa aceasta in 1998. 


Robbie Sanders a privit-o ciudat, dupa care i-a răspuns: 


— Nici că se putea potrivire mai bună, să vorbim acum de jaful acela. Imi 
puteţi spune de ce purtați la mână ceasul meu? 


Seara jafului 


Joi, 8 octombrie 1998 


La 21:30, cartierul Mack Park din Salem era învăluit într-o beznă totală. 
Strada era pustie. Sufla un vânt rece, de toamnă. 


Nimeni nu a văzut Fordul Taurus negru, cu farurile stinse, cum înainta spre 
casa familiei Sanders $1 intra pe aleea casei astfel încât să rămână în poziție 
de plecare. Vehiculul nu avea placuta de înmatriculare. În interior, doi 
ocupanti, ambii cu cagule. Au ieșit fără să facă zgomot $i au dispărut în 
spatele grădinii. De acolo, ascunși în tufișuri, nu puteau fi văzuţi. S-au 
oprit putin, pentru a se asigura că nu era nimeni în casă. Apoi s-au apropiat 
de ușa bucătăriei. Una dintre siluete a ridicat covorașul de la intrare, apoi 
un ghiveci cu flori, ca și cum căuta o cheie ascunsă pe undeva. Dar nu era 
nimic acolo. Cealaltă, cu un pumn înmănușat, a spart unul dintre geamurile 
uşii vitrate, Și-a vârât braţul în interior $i a descuiat yala. Au pătruns in 
casă. 


Un locuitor al cartierului, Francisco Rodriguez, care fuma o ţigară pe 
veranda sa, a fost alertat de zgomotul de geam spart. Rodriguez era 
inspector la poliţia din Salem $i un astfel de zgomot era de natură să-l 
intrige. Și-a terminat ţigara și a făcut câţiva pași pe stradă, cu vigilenta: 
însă totul părea liniştit. 


Înăuntrul casei, cele două siluete se îndreptaseră fără nicio ezitare spre 
biroul lui Robbie Sanders. Deschiseseră seiful și îl goliseră. În principal, 
erau doar acte acolo, cu excepția unui ceas din aur cu o curea verde din 
piele. L-au luat cu ei $i au fugit imediat. Operaţiunea se desfășurase fără 
nicio problemă. Au ieșit din casa pe unde Și intraseră: prin bucătărie, apoi 
prin grădină. Au trecut pe lângă ultimul tufiș și s-au grăbit spre mașină. În 
aceeași clipă, l-au observat pe bărbatul de pe stradă, care se apropia de alee, 
intrigat de această mașină fără număr: era inspectorul Rodriguez. Au rămas 
toţi trei nemișcaţi timp de câteva secunde. 


— Urcă! i-a ordonat una dintre siluete celeilalte. 
Rodriguez a strigat: 
— Stop! Politia! 


Însă cei doi răufăcători se găseau deja la bordul mașinii, care a demarat în 
trombă. Rodriguez s-a așezat în fata mașinii, încercând să o împiedice cu 
propriul trup să iasă de pe alee. Însă Fordul își luase deja prea mult avânt. 
Când Și-a dat seama că șoferul nu avea să oprească, Rodriguez a vrut să se 
arunce într-o parte, însă era prea târziu. S-a lovit de capota Și s-a rostogolit 
pe Jos. 


Mașina a dispărut în noapte. 


Weekendul avea sa se dovedeasca solicitant, insa plin de intorsaturi din 
pricina diverselor piste care se întretăiau: pe 2 octombrie 1998, Robbie 
Sanders îi fura 50 000 de dolari fiicei sale. Pe 8 octombrie 1998, doi hoți 
perfect informați îi furau un ceas estimat la 30 000 de dolari. Ceea ce nu 
avea cum să fie o coincidenţă. 


Capitolul 22 


Legea talionului 


Salem, Massachusetts 


Vineri, 16 iulie 2010 


Lucrurile se precipitaseră în ajun, începând cu momentul în care Robbie 
Sanders i$i recunoscuse ceasul la încheietura mâinii lui Lauren. Nu era un 
model unicat, însă am putut să-i verific cu ușurință proveniența. Robbie 
Sanders primise ceasul de la tatăl sau, Christian Sanders, iar acesta își 
gravase pe el inițialele. Pe spatele cadranului, într-adevăr, am descoperit o 
mențiune discretă, C.S., care nu-i atrăsese niciodată atenţia lui Lauren. 


— Deci chiar este ceasul tău, Rob’, a murmurat Donna Sanders, uluită. 
— Unde l-aţi găsit? s-a interesat soțul ei. 

— Mi l-a dat fratele meu, a explicat Lauren. 

— Și de unde îl avea fratele dumneavoastră? 

— Asta nu mai Știu. 


Lauren Și-a scos imediat ceasul de la mână, ca și cum o ardea. Robbie 
Sanders a crezut că putea să și-l ia înapoi, însă Gahalowood a interceptat 
obiectul. 


— Imi pare rău, domnule Sanders, dar acest ceas este acum probă in 
ancheta asupra jafului de la dumneavoastră de-acasă din octombrie 1998. 


— E o poveste veche de doisprezece ani, a obiectat Robbie Sanders. 


— Ceea ce nu înseamnă că este clasată. Vă amintesc că vecinul 
dumneavoastră a fost grav rănit în timp ce încerca să-i oprească pe 
răufăcători. 


ASezati în sufrageria familiei Sanders, am încercat să punem cap la cap 
piesele puzzle-ului de care dispuneam. Robbie și Donna Sanders ne-au 
povestit în amănunt ce se întâmplase în seara jafului: era aniversarea 


căsătoriei lor $i, ca în fiecare an, se duseseră să ia cina într-un restaurant 
specializat în fripturi din centrul orașului. Când s-au întors acasă, au găsit 
strada luminată de girofaruri $i toți vecinii din cartier strânși în fata casei 
lor. 


— Sărmanul Francisco Rodriguez, l-a deplâns Donna Sanders. A 
supraviețuit, însă viata i-a fost dată peste cap. A suferit multiple operații la 
picior Și n-a mai putut să meargă niciodată cum trebuie. A fost transferat 
într-un serviciu administrativ al poliţiei. Si s-a mutat de atunci, nu mai 
putea locui în casa lui, din cauza scărilor. 


— Deci, după cum scrie în raport, a intervenit Gahalowood, singurul obiect 
furat în timpul acelui jaf a fost ceasul. Așa este? 


— Da, a răspuns Robbie Sanders. Au intrat pe ușa din spate $i s-au dus 
direct in biroul meu. 


— După cum scrie in raport, a continuat Gahalowood, Francisco Rodriguez 
a fost alertat de un zgomot de geam spart care trebuie sa fi fost cel de la usa 
dumneavoastră. Cat timp i-a luat lui să iasă in stradă $i să observe mașina 
suspectă din fata casei dumneavoastră, hoți erau deja afară. S-ar putea 
spune că erau bine informaţi. 


— Într-adevăr, a confirmat Robbie Sanders. 


— Seiful nu a fost forțat. Ati declarat la poliţie că poate ati uitat să-l 
incuiati în timp ce vă grabeati să plecaţi la restaurant. 


— Așa este, eram în întârziere în acea seară. Nu voiam să ne pierdem 
rezervarea. 


— Tu ești mereu în întârziere, Rob”, a replicat Donna, care nu-și putuse 
niciodată imagina ce urma să se întâmple în sufrageria lor. 


— Aveati asigurare pentru ceas? a întrebat atunci Gahalowood. 


— Da. 


— $i nu ati avut probleme să fiți despăgubit, desi ati uitat să incuiati? 
Firmelor de asigurări nu le plac prea tare clienţii care nu-și închid seifurile, 
de obicei sunt reticente în a-i despăgubi. 


— Așa este, a recunoscut Robbie Sanders. A trebuit să le trimit o scrisoare 
prin avocat, însă s-a rezolvat până la urmă. Nu știu unde bateti, domnule 
sergent. De ce mă întrebaţi toate astea? 


— Pentru că, vedeți, domnule Sanders, când am absolvit Academia de 
Poliţie, am fost repartizat pentru o vreme la serviciile de urgenţă. Așa se 
face de obicei. Și am văzut destul de multe jafuri. Credeti-ma, aproape 
sistematic, victimele adaugă obiecte furate imaginare la declaraţiile lor. Și 
mai ales sunt foarte atente nu cumva să declare că au făcut ceva ce le-ar 
putea fi lor reproșat: o fereastră lăsată deschisă, o ușă rămasă descuiata. 
Vor să fie convinși că firma de asigurări nu le va face greutăţi... 


— Domnule sergent, scuzati-ma, dar tot nu înţeleg unde bateti, a repetat 
Robbie Sanders. 


Se simţea cum tensiunea crește în încăpere. 


— Ei bine, domnule Sanders, atunci cand ni se fură un ceas de 30 000 de 
dolari din seif și credem că am uitat să-l încuiem înainte de plecare, le 
spunem polițiștilor: „Nu înţeleg, îl încuiasem, totuși, verific întotdeauna de 
două ori înainte să plec“. 


— De ce dumneavoastră ati recunoscut că ati fost neglijent? Sunteţi victima 
în această poveste, nu vinovatul. Nu-i așa? 


— Bineînţeles că sunt victima! Pe moment am fost tulburat de tot ceea ce 
se întâmplase, cu vecinul lovit de mașină, cu casa spartă... N-am avut 
prezenţa de spirit să mint. Sunt un cetăţean cinstit, domnule sergent! 


Am considerat necesar să intervin: 


— Domnule Sanders, ne punem întrebarea dacă nu cumva acest jaf avea 
legătură cu un alt furt. 


— Cu care? 


— Cei 50 000 de dolari care aparţineau fiicei dumneavoastră $i pe care i-ati 
extras din contul ei bancar. 


Robbie Sanders s-a ridicat brusc în picioare. 
— Cum indrazniti să spuneți așa ceva? a urlat el. 


Soţia sa a scos un țipăt, poate de uimire, poate ca o încercare de a-și calma 
soţul. Am crezut că acesta urma să-mi tragă un pumn în fata. Insă s-a pus 
pe plâns ca un copil. Donna Sanders era complet pierdută. 


— Robbie, despre ce e vorba? Robbie, ce se întâmplă? Spune-mi! 


El s-a cufundat la loc în canapea, iar soția lui l-a luat în braţe. Ne-a povestit 
apoi despre demonul care îl poseda în acele vremuri Și despre care soția lui 
habar nu avea. 


— Totul s-a petrecut foarte rapid, ne-a povestit Robbie Sanders. Nu 
jucasem niciodată cu adevărat, până când niște clienţi au insistat să mă 
ducă la un cazinou. Era în 1997. Nu-i puteam refuza, de teamă să nu se 
simtă ofensati. În plus, mă Si amuza să descopăr acel univers. M-am instalat 
la o masă de blackjack și acolo am început să câștig o partidă după alta. 
Am adunat aproape de 10 000 de dolari în jetoane. Eram în transă. Cu cât 
mizam mai mult, cu atât câștigam mai mult. lar senzația ameţitoare a 
câștigului era foarte puternică! Apoi, seara a luat o întorsătură urâtă: am 
început să pierd, Și am tot pierdut. M-am oprit când am ajuns din nou la 
zero. N-am putut dormi în acea noapte. Nu mai eram eu însumi. Cum am 
putut să ratez toți banii aceia? De ce nu mă oprisem mai devreme? Nu 
aveam în cap decât un singur gând: trebuia să joc din nou. Iar de data 
aceasta, trebuia să câștig. Am început să frecventez la greu cazinourile, sub 
acoperirea unor cine de afaceri. ÎI evitam pe cel din Salem, ca să nu fiu 
recunoscut. Însă tot ce câștigam ajungeam inevitabil să pierd până la urmă. 
La început, exista un oarecare echilibru. Însă la un moment dat prin 1998, 
am început să pierd. Nu reuSeam să-mi revin, dar mi-era Și imposibil să mă 
opresc din jucat. Datoriile mă sufocau, aveam nevoie de bani lichizi. La 


sfârșitul verii lui 1998, cei cărora le datoram bani au început să facă 
presiuni foarte puternice asupra mea. Unul dintre ei ameninţa să-i dezvăluie 
totul soţiei mele. Ca să-l calmez, i-am dat drept gaj ceasul tatălui meu. Acel 
ceas la care tineam mai mult decât la orice altceva. După vreo două 
săptămâni, când m-am dus la bancă cu Alaska, să depunem cecul ei de 

15 000 de dolari, mi-am dat seama că aveam acces la banii ei. Și numai asta 
am avut în cap, după ce am plecat de la bancă. În contul fiicei mele erau 
destui bani să îmi recuperez ceasul Și să-mi plătesc datoriile. Să reglez totul 
Şi să pot întoarce această pagină urâtă a vieţii mele. Apoi să-i înapoiez banii 
Alaskăi cât de rapid posibil. Voiam să caut Și ajutor, găsisem numele unui 
psihiatru specialist în dependenţa de jocuri de noroc... Aveam nevoie doar 
de un mic ajutor: banii aceia din contul Alaskăi stăteau degeaba. M-am dus 
deci la bancă și i-am golit contul. Nu era decât un împrumut, aveam 
intenția să-l rambursez. 


— Dar Alaska a descoperit totul, am spus cu. 


— Da. Într-o vineri. Vineri, 2 octombrie 1998. 


Salem, Massachusetts 


Vineri, 2 octombrie 1998 


Era spre seară când Robbie a auzit ușa de la intrare Și s-a gândit că se 
întorsese soția sa de la Providence, unde se dusese să rezolve niște 
probleme de succesiune, cu surorile ei. 


— Tu ești, Donna? a strigat Robbie din sufragerie, unde își citea ziarul. 


Niciun raspuns. A aparut Alaska. 


— Oh, bună, draga mea! Credeam că ai plecat deja în weekend cu Walter. E 
totul în regulă? 


Fiica sa i-a aruncat o privire ucigătoare. 

— Alaska? a întrebat Robbie îngrijorat. 

— Unde sunt banii mei? a vrut ea să știe. 
Robbie s-a albit la fata. 

— Alaska, draga mea, lasă-mă să-ți explic... 
— Unde sunt banii mei? a urlat ea. 

— Ascultă, e mai complicat, eu... 


— Gary Stenson, de la bancă, mi-a zis că i-ai transferat într-un alt cont de- 
ale mele. Despre ce cont vorbește? Nu am altul! 


Robbie nu a avut de ales și i-a mărturisit totul: 
— I-am cheltuit pe toţi. Aveam probleme... 
Alaska era Socata. 

— Dar nu aveai niciun drept să-mi faci asta! 
— O să ti-i înapoiez pe toți, îţi jur! 


Cearta le-a fost întrerupă de vocea lui Walter. Venise să o ia pe Alaska, așa 
cum era programat. 


— Mă scuzati, a spus el, dar am auzit tipete și atunci mi-am permis să 
intru. 


— Întoarce-te în mașină Și așteaptă-mă acolo! i-a ordonat Alaska. 


Walter a Sters-o pe ușă fără să mai spună nimic. 


— Alaska, s-a bâlbâit Robbie, lasă-mă să-ți explic. Am adunat niște datorii 
mari la jocuri Și m-am văzut obligat să pun ceasul bunicului drept gaj. 
Intelegi, trebuia neapărat să recuperez acel ceas, înainte să fie vândut si să 
dispară de tot. E o bijuterie de familie, care va fi a ta într-o bună zi. E un 
unicat. Lasă-mă o săptămână $i iti dau banii înapoi. 


Alaskăi nu-i venea să-și creadă urechilor. 
— Deci m-ai furat pe mine ca să-ţi iei înapoi tâmpenia aia de ceas! Te 
urăsc! Nu vreau să mai vorbesc niciodată cu tine! Nu vreau să te mai văd 


niciodată! 


Și a fugit la etaj, hotărâtă să plece de-acasă. Tatăl ei s-a dus imediat după 
ea, încercând să o liniștească. In camera ei, fata a pus mâna pe o geantă de 
voiaj din piele $i a înghesuit înăuntru câteva haine. Tatăl ei a implorat-o: 


— Alaska, ascultă-mă, te rog. Se va rezolva totul. 

— Mincinosule! Hotule! 

Deodată, s-a auzit ușa de la parter, apoi vocea Donnei Sanders: 
— Ce se petrece aici? a strigat ea. 


— Te implor, i-a Soptit Robbie fiicei sale, nu-i spune nimic mamei tale. O 
să-ţi dau toţi banii înapoi. Iti jur. Dar, te rog, nu-i spune nimic! 


— N-aveai niciun drept să-mi faci așa ceva! a urlat Alaska. 

— Dacă mama ta află ce s-a întâmplat, o să ceară divorțul. Doar nu vrei ca 
părinții tăi să divorțeze, nu-i așa, pentru o poveste care, iti promit, se va 
rezolva... 


Donna Și-a făcut apariția la etaj. 


— Ce se întâmplă? a întrebat ea. 


S-a facut liniste. Alaska era desfigurata de furie $i de plans. S-a uitat fix la 
mama ei $i a intrebat: 


— Chiar vrei sa Știi? 

— Bineinteles ca vreau sa Stiu! 

Robbie a intervenit: 

— Am găsit marijuana printre lucrurile Alaskăi. 
— Tată! a urlat Alaska. 

— Alaska, a exclamat Donna Sanders, nu, nu Și tu! 


— Ba da, a rostit cu un dispreţ bine jucat Robbie. Ne-a trădat încrederea! 
Nu pot să cred! 


— Alaska, mi-ai promis că nu te vei atinge niciodată de așa ceva! Esti 
conștientă ce consecințe poate avea treaba asta? Dacă se află, iti poti pierde 
titlul de Miss New England! Și poţi să-ţi iei adio de la visurile tale de a face 
o carieră în cinema. 


Alaska l-a fulgerat cu privirea pe tatăl ei. Și-a smuls geanta $i a luat-o la 
fugă pe scări, ieșind din casă $1 aruncându-se în decapotabila sa albastră. 


Donna a întrerupt relatarea soţului ei. Era îngrozită. 
— Deci tu ai inventat povestea aceea cu marijuana? 


— Da. lar Alaska nu m-a contrazis. A plecat ca să nu fie nevoită să se 
apere. Ca să mă protejeze. Am cauzat, indirect, moartea fiicei mele. Nu sunt 


un ucigaș $i, totuși, am ucis-o ȘI eu cumva! 


Donna Sanders a izbucnit în plâns. In ciuda stării în care se găseau deja 
părinții Alaskăi, Gahalowood a fost obligat să continue: 


— Alaska e cea care a pus la cale jaful din seara zilei de 8 octombrie 1998. 
Ea cunoștea existenţa acestui ceas și cifrul de la seif. Stia de asemenea că 
urma să fiți plecați de acasă, să vă sarbatoriti aniversarea căsătoriei. A furat 
ceasul pentru a se simți despăgubită. Sau pentru a se răzbuna. Clar Alaska 
era făptașul, iar dumneavoastră v-aţi dat foarte repede seama de asta. Din 
acest motiv, imediat după jaf, ati anunţat poliția că uitaserati să inchideti 
seiful. Nu doreati să se ajungă până la fiica dumneavoastră. 


— Da, a mărturisit Robbie Sanders, am înțeles imediat că ea fusese. Nu 
numai pentru că Știa cifrul de la seif, dar și pentru ca lăsaserăm, ani la rând, 
o cheie sub preșul de la intrare, apoi sub un ghiveci cu flori. Tocmai o 
luaseram de-acolo pentru că ne anunţase vecinul nostru Rodriguez, acel 
poliţist atât de drăguţ, că fusese un val de spargeri in zonă. În plus, polițiștii 
vorbeau $i despre un Ford Taurus negru, iar eu știam ca Walter avea o 
astfel de mașină, însă m-am abținut să le spun asta polițiștilor. 


Gahalowood s-a întors către Donna Sanders. 
— $i dumneavoastră, doamnă Sanders, o banuiati pe Alaska? 
Ea s-a holbat la Gahalowood cu un aer profund șocat. 


— Credeţi că mi-am putut închipui vreo secundă că soţul meu îi furase 
banii fetei mele, iar ea se răzbunase ulterior pe el? Sau credeți că aveam 
habar ce marcă era rabla pe care o conducea prietenul Alaskăi? Sau că 
bănuiam că fiica mea, încântătoarea mea fiică, schilodise un poliţist peste 
care trecuse cu mașina? 


Nu Știam dacă Alaska era cea care condusese mașina în acea seară. Însă ea 
se afla cu siguranţă în mașină, pentru că Rodriguez povestise că zărise două 
persoane la bord. Cine era a doua? Walter Carrey? Probabil. Din păcate, 
nici el, nici Alaska nu se mai găseau printre noi, să ne lămurească. În 


schimb, acum știam in sfârșit — sau cel putin așa credeam — ce se 
întâmplase la Salem $i la ce anume se refereau mesajele primite de Alaska. 
Fusese partasa la o tentativă de omor asupra unui polițist $1 cineva o 
ameninţa că avea să dea totul în vileag. 


Acum intelegeam mai bine de ce intrase Alaska în panică în timpul 
controlului poliției din Conway, cu atât mai mult cu cât se găsea la bordul 
mașinii folosite în seara jafului. Dar ne mai rămânea o întrebare de elucidat, 
pentru a confirma acest lucru: oare Fordul Taurus negru implicat în 
povestea asta era într-adevăr cel al lui Walter Carrey? După părerea lui 
Gahalowood, exista cineva din Mount Pleasant care îi putea răspunde la 
această întrebare. Și a vrut să-l interogheze fără să mai stea pe gânduri. 


Imediat după moartea Alaskăi, Walter Carrey își reparase mașina pe ascuns 
la unul dintre prietenii săi de la acea vreme, Dave Burke. Acesta lucra ca 
mecanic la reprezentanța Ford din Mount Pleasant, iar Gahalowood pe el 
voia să-l interogheze acum. 


Capitolul 23 


Aranjamente 


Mount Pleasant 


Vineri, 16 iulie 2010 


Lui Gahalowood i se parea evident ca Walter, in cazul in care el fusese 
Soferul care trecuse peste politistul din fata casei familiei Sanders, sa-si fi 
reparat mașina în secret $i atunci. 


— Impactul lovirii unui pieton, ne-a spus el, lasă urme pe caroserie. Nu mi- 
l închipui pe Walter, care e conștient de faptul că acum mașina lui este 
căutată de poliţie, făcându-și o programare normală la un service pentru 
reparații. Mă gândesc că l-o fi căutat pe prietenul lui, mecanicul. 


La căderea serii, am sosit la Mount Pleasant. Dave Burke era acasă. Tânărul 
mecanic din 1999 ajunsese între timp șeful atelierului reprezentantei Ford. 
Ne-a primit pe verandă, cu gura plină — îl ridicaserăm de la masă, lua cina 
împreună cu familia. 


— Imi cer scuze, ne-a spus el, însă nevasta-mea nu vrea să vorbim despre 
povestea asta de faţă cu copiii. Zice că i-am putea speria. 


— Nu vă reținem mult, l-a asigurat Gahalowood. Avem o singură întrebare 
să vă punem: v-a adus cumva Walter Carrey mașina lui, în octombrie 1998, 
pentru reparații la capota? 


— Hm, a răspuns Dave Burke ca să ne arate că făcea un efort de 
concentrare. N-o să vă mint că au existat vremuri în care făceam o groază 
de mici reparaţii in privat, plătite cu banii jos. Aranjamente cu clienții de la 
reprezentanta. Dar numai în caz de zgârieturi sau lovituri ușoare. 
Oamenilor le plăcea să aibă mașini impecabile, iar eu lucram repede $1 
bine. Mă duceam la ei acasă cu niște materiale Sutite de la service: vopsea, 
lacuri, câteva scule. Mă pricepeam la peticiri de mare artă. Si pe ei îi costa 
mult mai ieftin decât la reprezentanta, mai ales că nici nu le inventam o 
groază de chestii în plus. Walter mă chema regulat să-i retuSez zgarieturile. 
Avea mare grijă de mașina lui, îi plăcea să-și păstreze caroseria în stare 
perfectă. 


— Dar nu e vorba de zgârieturi superficiale în cazul acesta, i-a precizat 
Gahalowood, ci de ceva mai important. 


— După cum stiti, în ziua morţii Alaskăi, Walter mi-a cerut să-i repar 
stopul și bara de protecție. După asta, am încetat să mai fac lucrări în 
privat. 


— Insă evenimentul despre care vorbesc a avut loc înaintea morţii Alaskăi. 
In octombrie 1998. Walter a venit să vă vadă după un accident? Lovise ceva 
sau pe cineva? 


— Da, da... Acum că ziceti, îmi amintesc... Nu mai Știu când a fost, dar 
lovise o căprioară pe drum. 


— O căprioară? 


— Cel putin asta mi-a zis mie. A fost o reparație mai consistentă decât ce 
făceam cu de obicei. Mă gândeam să-l refuz, dar Walter a insistat. Nu voia 
să aducă mașina la service pentru că legea zice că trebuie să declari orice 
accident în care e implicat un animal sălbatic, iar el nu făcuse treaba asta. 
Greșise $i acum nu voia să plătească două sute de dolari amendă. Așa că 
m-am ocupat eu. A durat câteva seri reparația, în garajul părinților lui. 


Atunci l-am întrebat: 
— Vă amintiți data acestei reparaţii? E foarte importantă pentru noi... 


Dave Burke a închis ochii pentru câteva clipe, de parcă încerca să retraiasca 
momentul. Am încercat să-l ajut: 


— Ziceti că erati în garajul părinților lui Walter. Poate vă revine in 
memorie vreun amănunt. O anecdotă, o amintire care să ne permită situarea 
în timp a acelui moment? 


După un lung răstimp, Dave Burke a răspuns: 


— Ziarele... Pusesem ziare pe jos. Și îmi amintesc că la început îmi 
pierdeam timpul mai mult citind articolele decât făcând reparații. Ceea ce, 


de altfel, il enerva pe Walter. 
— $i ce era atât de pasionant în acele ziare? 


— Procedura de destituire a preSedintelui Clinton! a exclamat deodata 
Dave Burke. Iată, îmi amintesc acum, era în toiul afacerii Lewinsky, iar eu 
am urmărit toată povestea în garajul familiei Carrey. M-a marcat la acea 
epocă întâmplarea asta, cu președintele care risca să fie demis din cauza 
unei felaţii. 


— Când a început procedura de destituire a lui Clinton? a întrebat Lauren. 
Am căutat pe internet. 
— A început pe 8 octombrie 1998, am spus. 


— Bingo! a exclamat Gahalowood. Deci în momentul jafului. E clar că 
Walter Carrey era atunci împreună cu Alaska. 


In acea seară, în ciuda orei târzii, Patricia Widsmith, care nu voia să rateze 
niciun detaliu din desfășurarea anchetei, a venit să ne vadă la Lauren. Când 
i-am povestit, a rămas inmarmurita: 


— Deci, dacă am înţeles bine, ne-a spus ea, tatăl Alaskăi 1-a golit contul, iar 
ea s-a răzbunat ducându-se împreună cu Walter $i furându-i ceasul. 


— Exact, i-am răspuns eu. lar ideea unei efractii prin care să se răzbune se 
potrivește de minune cu firea lui Walter, care pe de o parte nu suportă 
nedreptatea Și, in plus, se aprinde la orice scânteie. Probabil că Alaska i-a 
povestit despre ceas $i el a fost cel care i-a dat ideea sa se ducă să-l 
sustragă. 


— Deci fură ceasul și apoi ce se întâmplă? a întrebat Patricia. Cum a ajuns 
acesta la mâna lui Eric? 


— Va trebui să-i punem întrebarea mâine la prima oră, a propus Lauren. 


— Fratele tău nu ţi-a povestit niciodată cum a obţinut acel ceas? s-a mirat 
Patricia. 


— Niciodată. 


— Mi-ai povestit că Eric iti ceruse să vinzi ceasul acesta după ce a intrat la 
închisoare, i-am spus atunci lui Lauren. Oare era într-adevăr ca să-ţi ajuţi 
părinții să achite cheltuielile cu avocaţii sau voia să se debaraseze de ceas 
pentru că făcea o legătură între el și Alaska, deci între el $i crimă? 


— Unde vrei să ajungi? m-a întrebat ea. 
I-am explicat: 


— Eric, care era poate la curent cu cele întâmplate la Salem, a Santajat-o pe 
Alaska. I-a cerut ceasul în schimbul tăcerii... 


— Mă mira această acuzaţie nefondată, Marcus, a sărit Patricia. 


— Nefondată? Stim că Eric a Șantajat-o pe Sally Carrey în trecut, am 
amintit eu. Deci n-ar fi pentru prima oară. Asta nu înseamnă că pun la 
îndoială nevinovăția lui Eric: o putea Santaja pe Alaska fără să o $i omoare 
ulterior. 


— Dar nu am stabilit deja că Alaska avea nevoie de bani? a obiectat 
Patricia. Poate că i-a vândut pur Și simplu ceasul lui Eric, fără să fie ceva 
necurat la mijloc, nu? Dumneavoastră ce părere aveți, domnule sergent? 


— Părerea mea e că îmi pun întrebarea dacă amenințările primite de Alaska 
erau legate într-adevăr de acest jaf... 


— Dar de ce altceva puteau fi legate? a întrebat Patricia Widsmith. 


— De disparitia lui Eleanor Lowell. 
— A cui? 


— Eleanor Lowell, o tânără care era $i ea model și se cunoștea bine cu 
Alaska. A dispărut în circumstante neclare în august 1998. 


— $i care e legătura dintre cele două cazuri? a întrebat Patricia. 


— Nu Stiu, a recunoscut Gahalowood. Poate că nu există niciuna. Însă nu 
m-am putut împiedica să încerc să fac legătura dintre ele, aSa îmi spune 
instinctul de polițist. Două fete tinere din același oraș, moarte la o distanță 
de Şapte luni una de alta, amândouă în circumstanțe tulburătoare... 


— Haide să rămânem mai concentrati, domnule sergent, s-a enervat 
Patricia. Să nu divagăm prea tare! Altfel, nu mai terminăm niciodată. Dacă 
vreți, ne putem ocupa Și de asasinarea lui Kennedy, însă nu cred că vom 
ajunge prea departe. Ne pierdem în speculatii, a continuat ea în timp ce se 
ridica $1 igi aduna lucrurile. Hai să așteptăm să vedem ce zice Eric. Nu ne 
strică niciunuia putina odihnă. Am ceva drum de făcut până la Boston. Ne 
vedem maine-dimineata la închisoare. 


— Mă puteti lăsa $i pe mine la hotel? a întrebat-o Gahalowood. La cum îl 
Știu eu pe Marcus, o să se mai lungească, iar eu simt nevoia sa dorm. 


Am zâmbit. Nu eram sigur dacă Gahalowood dorea să ne ofere, mie ȘI lui 
Lauren, un moment de intimitate sau dacă dorea să rămână doar el cu 
Patricia. Au plecat amândoi $i am rămas singur în sufragerie cu Lauren, 
fără să știu dacă deranjam sau nu. 


Ea s-a făcut nevăzută pentru o clipă în bucătărie Și s-a întors cu o sticlă de 
vin, două pahare cu picior $i un tirbuson. A desfăcut dopul $i mi-a turnat 
un pahar. Apoi mi-a spus: 


— Vorbește-mi despre tine, Marcus. 


— Ce anume ai vrea să știi? 


— Cand am luat cina la Luini, in seara cu sesiunea de autografe de la 
librărie, m-ai întrebat de ce m-am făcut polițist, iar eu ţi-am răspuns: „Din 
cauza fratelui meu“. Apoi te-am întrebat de ce te-ai făcut scriitor Și mi-ai 
răspuns: „Din cauza verilor mei“. De fratele meu am vorbit mult, acum 
povestește-mi $i tu despre verii tai. 


I-am povestit în acea noapte despre Hillel și Woody, verii mei din 
Baltimore, eroii copilăriei mele. Aveam la mine fotografia regăsită de 
unchiul Saul, cea făcută la Baltimore în 1995. Eram acolo împreună cu verii 
mei Și cu o femeie tânără, de vârsta noastră. 


— Cine e? a întrebat Lauren. 

— Alexandra, am răspuns eu, o fostă prietenă. 

— Ce fel de prietenă? m-a tachinat Lauren. 

— O fostă iubită. A contat enorm pentru mine. 

— Şi ce s-a întâmplat cu ea? 

— O nenorocire. Despre care nu am chef să iti povestesc acum. 


Am așezat fotografia pe o masă, unde de altfel și aveam să o uit. Lauren m- 
a mangaiat pe obraz $i mi-a spus: 


— Viaţa e un Sir de nenorociri. Nu trebuie să te lași copleșit. 


Ne-am sărutat. Indelung. Insă am hotărât să nu rămân peste noapte la ea. Nu 
voiam să pripesc lucrurile. 


Când m-am întors la hotel, era foarte târziu. Eram încă puţin șocat de toate 
descoperirile făcute peste zi. Cand am trecut pe lângă el, receptionerul din 
tura de noapte m-a chemat să-mi dea un plic care îmi fusese adresat. L-am 
deschis $i am găsit un bilet la concertul unei orchestre locale și al unui cor 
de mâna a treia care interpretau împreună cele mai cunoscute arii din 
Madama Butterfly. O singură persoană putea să-mi fi trimis biletul acela: 
Harry Quebert. 


Eric Donovan a fost surprins să ne vadă întorși la închisoare, atunci cand a 
fost condus în sala de vizite. Spre deosebire de ziua precedentă, de data 
aceasta la masă erau așezați Gahalowood și Lauren, iar Patricia $i cu mine 
rămăseserăm într-un colt al încăperii. Eric Și-a dat seama imediat de un 
lucru: faptul că avocata sa stătea așezată deoparte nu prevestea nimic bun 
pentru el. 
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Sambata, 17 iulie 2010 


Gahalowood a intrat direct in subiect: 


— Eric, îţi amintesti discuția noastră de ieri? Ti-am zis că, dacă mă mai 
minți, renunţ la dosarul tău... 


Eric a părut speriat. 
— Dar nu v-am minţit, domnule sergent. Despre ce vorbiti? 


Lauren i-a fluturat prin faţa ochilor o pungă de plastic în care se găsea 
ceasul lui, sau mai bine zis al lui Robbie Sanders. L-a întrebat sec: 


— Recunosti obiectul acesta? 
— Da, este ceasul meu, a răspuns Eric, confuz. 


— Nu, nu este ceasul tău. E un ceas furat. Știi de ce se află într-o pungă de 
plastic? Pentru că are legătură cu o tentativă de omor asupra unui polițist 
din Salem. 


— Ce? Stai... acum chiar că nu mai înţeleg nimic! 


— Pe 8 octombrie 1998, a spus Lauren, Alaska și Walter au pătruns în 
locuinţa părinților Alaskăi, au furat acest ceas Și, în fuga de după, au lovit 
un poliţist care încerca să-i oprească. Vrei să-mi spui că habar nu aveai de 
asta? 


— Bineînţeles că habar nu aveam! 
— Eric, măcar o dată în viaţa ta, fii ȘI tu cinstit: tu ai Șantajat-o pe Alaska? 


— Ce te-a apucat? Sigur că nu am făcut asta! 


— I-ai trimis tu cumva mesaje în încercarea de a obţine ceva de la ea, așa 
cum ai făcut cu Sally Carrey? 


— Nu, Jur! 


— Ai omorât-o pe Alaska? Tu ești cel care a omorât-o, pentru numele lui 
Dumnezeu? 


— Nu sunt! De unsprezece ani mă chinui să-mi susțin nevinovăția. 
— Atunci, vorbește! Spune tot! Cum ai ajuns în posesia acestui ceas? 


— Mi l-a vândut Alaska. Pe 10 000 de dolari. Avea o nevoie disperată de 
bani. 


Mount Pleasant 


Ianuarie 1999 


Alaska îi dăduse întâlnire lui Eric la Season. Când acesta a ajuns, fata îl 
aștepta la o masă retrasă din partea din spate a localului. Părea agitată. 


— Bei ceva? l-a întrebat ea. 
— l-am cerut o cafea Reginei. Ce era atât de urgent? 
— Am o problemă, Eric. Am nevoie de 10 000 de dolari. 


— Dar e o sumă frumușică. Pentru ce ai nevoie de banii ăștia? 


— Îi datorez lui Lewis Jacob. Dar nu e treaba ta. Mă poţi ajuta sau nu? 


— E o sumă mare pentru un împrumut. Ce te face să crezi că imi permit așa 
ceva? 


— Aveai o situaţie bună la Salem, locuiești la părinții, tăi, deci nu ai 
cheltuieli de întreținere, ai mai mereu toale noi... In plus, iti pot lăsa o 
garanție. 

Pe Eric l-a amuzat replica aceasta. 

— Ce fel de garanție? 

Alaska a scos un ceas de aur. Eric a fluierat admirativ. 


— Măi să fie! Asta chiar e ceva! 


— Știu. Ceas de aur, curea din piele de crocodil. Valorează pe putin 30 000 
de dolari. Ți-l las gaj. Mi-l dai înapoi cand iti înapoiez banii. 


— Dacă nu mi-i dai într-un an, ceasul îmi rămâne mie. 


— De acord, a încheiat târgul Alaska. Nu iti cer decât un singur lucru: nu-l 
purta la mână $i, mai ales, nu vorbi despre asta cu Walter. El nu ar înțelege. 
Mă pot baza pe tine? Trebuie să rămână totul între noi. 


— Secretul tău este în siguranţă, 1-a promis Eric. 
— Când îmi poţi aduce banii? l-a întrebat atunci Alaska. 


— Imediat, banca este chiar vizavi. 


— Ne-am dus la banca, ne-a povestit in continuare Eric. Am scos banii $i 
Alaska mi-a lăsat ceasul. După moartea ei, m-am întrebat ce ar fi trebuit să 
fac cu el. 


— De ce nu ai spus poliției nimic despre asta? a întrebat Lauren. 


— Ar fi fost încă o probă împotriva mea, i-a atras atenția Eric. Aveam 
bănuiala că ceva era în neregulă cu ceasul ăsta. Mai ales că Alaska îmi 
spusese să nu-i spun lui Walter despre el. La vremea respectivă, dacă 
vorbeam cu polițiștii despre el însemna să mă înfund singur Și mai tare. Ce 
e cu povestea asta cu furtul? 


— Tatăl Alaskăi îi golise contul, i-a explicat Gahalowood. Ea a vrut să se 
răzbune sau măcar să obţină o despăgubire. Deci Alaska ţi-a spus că acei 
10 000 de dolari erau pentru Lewis Jacob? 


— Da. M-am gândit că poate îi furase din casa de marcat a magazinului, dar 
ea nu mi-a spus nimic mai mult. Duceti-va să il întrebaţi pe Lewis. 


— Este exact ceea ce intentionam să facem. 


Eric Donovan fusese prins într-un angrenaj care îl obligase să păstreze 
discretia, iar asta obstructionase ancheta. Tot ce ar fi putut declara 
polițiștilor acum unsprezece ani $i care ar fi putut arunca o altă lumină 
asupra cazului ar fi însemnat să-l înfunde pe el și mai mult. Într-un fel, și 
tatăl Alaskăi intrase singur într-o capcană similară: amândoi tăcuseră de 
teama consecinţelor, însă cel care profitase cel mai mult de tăcerea lor 
fusese ucigașul Alaskăi, care fusese în acest fel protejat. Erau vinovați 


pentru tăcerea lor. Si ne pregăteam să descoperim că $i Lewis Jacob era la 
fel. 


Acesta din urmă se afla acasă în ziua aceea. L-am găsit stând în fata casei 
sale, pe unul dintre acele scaune tipice din New England, din lemn, 
Adirondack. Ne-a întâmpinat cu aerul său prietenos. 


— Cum merge ancheta? ne-a întrebat el. 


— Bine, i-a răspuns Lauren. Avem o întrebare în legătură cu Alaska $i 
credem că ne puteţi răspunde dumneavoastră la ea. 


— M-aș bucura să vă fiu de folos. Haideţi înăuntru, e mai bine acolo. Puteţi 
să o salutati așa $i pe nevasta-mea, se bucură când ne vin musafiri. 


— Lewis, a precizat Lauren, e o discuţie privată. 
El a părut amuzat de observația aceasta. 


— Cincizeci de ani de căsătorie. Nu am nimic să-i ascund. Phylis mă 
cunoaște pe dinafară. Nu am niciun secret fata de ea. 


Si totuși, avea. Problema cu unele secrete e că ajungem să le uităm până și 
noi înșine. Dar într-o bună zi dau pe dinafară, ca o canalizare prea plină. 


Phylis Jacob era în bucătărie. 

— Dragă, e ceva legat de ancheta despre Alaska, a anuntat-o soţul ei. 
Femeia a întrebat, pe un ton care arăta clar cât de bucuroasă era de vizită: 
— Faceţi progrese? 

— Da, doamnă, i-a răspuns Gahalowood. Am venit să-l întrebăm pe soţul 
dumneavoastră de ce 1-a cerut Alaskăi 10 000 de dolari la începutul anului 


1999, 


Phylis Jacob a rămas perplexă. Sotului ei i-a căzut fata. S-a așezat pe un 
scaun $i Și-a luat fata în mâini. Gahalowood a repetat întrebarea: 


— În ianuarie 1999, Alaska a împrumutat 10 000 de dolari pe care vi-i 
datora, lăsând drept amanet un ceas valoros. Ce s-a întâmplat, domnule 
Jacob? 


— Ce s-a întâmplat, Lewis? a repetat soția lui. 


— Am avut un incident la benzinărie. 


Duminică, 3 ianuarie 1999 


Lewis Jacob a ajuns devreme la benzinărie. În general, duminica era liber. 
De magazin se ocupa angajata lui, Samantha Fraser. li plăcea mult de 
Samantha, era o tânără cumsecade, apreciată de clienţi. Și era și 
muncitoare: în timpul săptămânii, mergea la o Scoala de infirmiere, seara 
lucra într-un McDonald's, iar duminica, la benzinărie. Samantha și Alaska 
semănau între ele. Aveau tot ce le trebuia ca să fie niște tinere încântătoare. 
După părerea lui Lewis Jacob, singurul lor defect erau prietenii lor. El 
considera că Walter o trăgea în jos pe Alaska, neputându-i oferi nimic mai 
bun decât un viitor mărginit la Mount Pleasant. Dar măcar Walter era 
simpatic. Samantha se întâlnea, de ani de zile, cu Ricky, un fost puscarias 
care o altoia din te miri ce. 


În acea duminică dimineaţă, Samantha îl sunase pe Lewis Jacob: 
— Trebuie să veniţi până aici, domnule Jacob. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Avem o problemă. 

— Ce fel de problemă? 

Și atunci din fundal s-a auzit o voce aspră: 

— Miscati-va fundul până aici! Aveţi o ditamai problema. 


— Samantha, ce se întâmplă? s-a neliniștit Lewis, care a crezut mai întâi că 
era victima unui jaf. 


— E vorba de Ricky, domnu” Jacob. Chiar trebuie să vă spună ceva. Daca 
nu veniți aici, Ricky zice că vine el la dumneavoastră. 


Așa că Lewis Jacob a plecat într-un suflet. I-a găsit pe Samantha Și pe 
Ricky după tejgheaua benzinăriei. 


— Porcule! a exclamat Ricky pe un ton glumet și lipsit de respect totodată. 


Lewis nu înţelegea nimic din tot ceea ce se întâmpla. Insă nu presimtea 
nimic bun Și i se strânsese stomacul. 


— De ce ati făcut așa ceva, domnu” Lewis? a întrebat Samantha. Credeam 
că sunteţi o persoană decentă. 


— Ce să fac? 


Ricky a scos atunci la vedere un mic aparat de filmat pe care îl călcase în 
picioare. 


— Ce e asta? a întrebat Lewis Jacob. 


— Nu face pe nevinovatul! i-a ordonat Ricky, cu o voce acum agresivă. 
Chestia asta era ascunsă în camera pe care o folosesc fetele drept vestiar. Îţi 
filmezi angajatele când se schimbă, nenorocitule ce ești! Te excită? Tare aș 
fi vrut să văd Și imaginile, dar nu e nicio casetă în aparat. Unde sunt 
casetele, porc scârbos? 


Lewis încremenise. 


— Ricky, Samantha, habar nu am despre ce e vorba, i-a asigurat el. Trebuie 
să mă credeți. Nu Știu de unde a apărut camera asta! 


— Taca-ti fleanca, rahatule ce ești! i-a ordonat Ricky. Nici nu vreau să-ţi 
mai ascult explicațiile de pervers bătrân. Vreau parale. 


— Da, domnu” Jacob, a confirmat politicos Samantha. Vrem bani. 


— Daca platesti, te las în pace. Dar daca nu, iti dau foc la benzinaria asta, 
iti dau foc la casa, iti dau foc la tot! Clar? Ca să nu-ţi mai zic ca-ti dau foc 
ȘI la coaie! 


Lewis Jacob Și-a dat seama ca nu avea nicio Sansa să-l convingă pe Ricky 
că nu pusese nicio cameră de filmat în vestiar. Și în acele moment nu a 
putut avea decât o singură idee în cap: să scape de ei. 


— Cât vreţi? a întrebat el. 

— O sută de dolari! a exclamat Samantha. 

— Nu, idioato, mult mai mult! a mugit Ricky. 

— Cinci sute de dolari! a anunţat atunci Samantha. 

— Nu, cu mult mai mult! a urlat Ricky. Vreau 20 000 de dolari! 


— Dar nu îi am, a spus Lewis. Nu am suma aceasta. Nu voi putea să vă 
plătesc niciodată atât de mult. 


— Dar cât ai? a întrebat Ricky, care nu părea să fie prea familiarizat cu arta 
negocierii. 


— Cred că aș putea să vă dau 10 000 de dolari. 


— $i de ce te-aș crede? a întrebat Ricky. Sunt sigur că ai mult mai mult de 
atât. Ti-am văzut seiful din birou. 


— E practic gol, s-a plâns Lewis. Pot sa vă arăt... 


Lewis i-a condus pe cei doi în biroul său îngust. A deschis seiful și acolo se 
găseau vreo 300 de dolari cash. Ricky $1 i-a băgat imediat în buzunar. 


Lewis Jacob mai păstra în seif $1 acte bancare, administrative $i personale. 
Astfel, i-a putut arăta lui Ricky ultimele sale extrase de cont. 


— Ca să vezi că nu te mint. Toţi banii care sunt in contul nostru comun, al 
lui Phylis Și al meu, sunt 10 039,40 de dolari. Bani pe care i-am strâns 
pentru zile negre. 


— Perfect, pentru că acum ai o zi neagră. Imi vreau cei 10 000 de dolari în 
maximum o săptămână. 


— O să-i ai, i-a promis Lewis. 

Ricky a facut stânga-mprejur cu un aer mulțumit. 

— Hai, vine, Sam, i-a spus el prietenei lui. O întindem. 
Samantha s-a uitat jenată la patronul ei. 

— Doriţi să stau până la sfârșitul zilei, domnu” Jacob? 
— Nu, e în regulă. 


— O săptămână, tataie! i-a repetat Ricky. Dacă nu ai banii duminica 
viitoare, n-o să-ţi fie bine! Na, pastreaza-ti $i rahatul ăsta de aparat, sau mai 
degrabă ce-a rămas din el. 


Au plecat amândoi, lăsându-l pe Lewis pradă disperării. Nici măcar nu 
reușea să înţeleagă prea bine ce 1 se întâmplase. A sunat-o pe nevastă-sa ca 
să-i spună că Samantha era bolnavă, că plecase acasă Și că trebuia să 
rămână el la benzinărie. Apoi a încercat să înțeleagă ce se întâmplase: știa 
că nu el pusese camera în vestiar. Celelalte două persoane care aveau cheie 
erau Samantha $i Alaska. Deci povestea asta cu cheia fusese inventată ori 
de Samantha și Ricky, pentru a-l suge de bani, ori de Alaska. Dar de ce să fi 
făcut aceasta așa ceva? De ce să filmeze vestiarul și mai ales pe Samantha, 
dat fiind că ca era singura altă persoană care folosea încăperea? Lewis a 
mers mai departe cu raţionamentul: în ajun, el fusese cel care închisese 
magazinul. Ca întotdeauna, aruncase o privire în vestiar înainte să plece. 
Dacă ar fi fost acolo vreun aparat de filmat, l-ar fi observat, fără îndoială. 
Încăperea fiind minusculă, era greu de ascuns ceva în ea. Deci, dacă Alaska 
era cea care îl pusese acolo, ar fi trebuit să vină de dimineaţă, înainte de 
deschidere. lar dacă ar fi venit, ar fi fost filmată de camerele de securitate. 


Lewis l-a căutat imediat pe nepotul său care le instalase. Era singurul care 
Știa să umble cu hard disk-ul. Dar nepotul cu pricina nu avea liber în ziua 
aceea, iar hard disk-ul se Stergea automat după douăzeci Și patru de ore. Lui 
Lewis Jacob nu i-a mai rămas decât să o cheme pe Alaska $i să o întrebe 
direct. 


— Deci, Alaska pusese camera în vestiar? a întrebat Gahalowood. 


— Da, a răspuns Lewis. Am confruntat-o chiar în acea zi. Am chemat-o la 
benzinărie $i i-am arătat aparatul de filmat. „E al tău?“, am întrebat-o eu. I- 
a picat faţa, iar eu am înţeles că asta însemna „da“. Și atunci i-am povestit 
ce se întâmplase mai devreme. A început să plângă și mi-a cerut iertare. 


Duminică, 3 ianuarie 1999 


— Iertați-mă, domnule Jacob, a spus Alaska printre hohote de plâns, am 
făcut o prostie. 


— O prostie? E cam putin spus! Nu pot să cred că m-ai pus într-o astfel de 
situaţie! M-ai dezamăgit enorm! 


— Am vrut doar să mă amuz cu Samantha, a explicat Alaska. Doar că 
ticnitului ăluia de Ricky i-a sărit tandara. Știu că Samantha a încercat să-l 


oprească să va facă rau, însă Ricky ăsta e absolut de necontrolat. 


— Şi eu ce ar trebui să fac acum? Să-i plătesc 10 000 de dolari lui Ricky? 
Zice că dă foc benzinăriei dacă nu fac asta, Și îl cred în stare. 


— VI-1 dau înapoi! a promis Alaska. Până la ultimul banut. Puteţi să-i opriți 
din salariul meu până cand se adună toţi. Of, domnule Jacob, îmi pare 
nespus de rău că v-am băgat în încurcătura aceasta. 


— Ricky vrea banii până duminica viitoare! Nu am nicio altă sursă de plată 
decât să golesc contul comun, al nevesti-mii $i al meu. Va observa imediat. 
Trebuie să-i povestesc despre asta... 


— In niciun caz! l-a implorat Alaska. Le va spune Și altora, poate chiar mă 
va denunța la poliție... Totul se află în orașul ăsta. O să vă aduc eu banii. O 
să mă descurc cumva, e vina mea pentru toate astea. 


— Și unde o să găsești o asemenea sumă? 


— Nu vă faceţi griji pentru mine, domnule Jacob. O să rezolv totul. Vă sunt 
datoare pentru faptul că sunteți atât de bun cu mine, trebuie să va 
mulțumesc într-un fel. 


— După câteva zile, îmi aducea banii, ne-a povestit Lewis Jacob. L-am 
plătit imediat pe Ricky Și am terminat povestea. N-am mai vorbit niciodată 
despre asta. 


— Deci nu Stiti motivul pentru care instalase Alaska acea cameră in 
vestiar? am întrebat eu. 


— Nu-l Știu. 


— $i Samantha? Ce s-a mai întâmplat cu ea? 


— A venit la slujbă duminica viitoare ca și cum nimic n-ar fi fost. Am 
întrebat-o ce căuta acolo și m-a privit cu un aer absolut nevinovat: „Am fost 
dată afară?“ l-am spus că da și a părut supărată. ,, Tin mult la 
dumneavoastră, domnule Lewis.“ „Și eu te apreciez, Samantha, dar tocmai 
m-ai tâlhărit, totuși.“ „Nu am avut încotro, ati văzut că am încercat sa fac 
pe proasta de fata cu Ricky.“ „Îmi pare rău, Samantha, dar nu mai poţi 
rămâne aici.“ Concedierea ei a fost de scurtă durată: după câteva zile, a 
apărut din nou, cu faţa vânătă. M-a implorat să o primesc înapoi, că plăteam 
cu mult mai bine decât McDonald's. „Ricky spune că avem nevoie de bani, 
că trebuie să muncesc.“ „Dar el muncește?“ „Nu, nu prea e genul lui.“ S-a 
băgat Și Alaska, reproșându-mi că o pedepsisem pe Samantha pentru o 
prostie pe care o făcuse ea. „E nedrept că ati dat-o afară pe Samantha“, mi-a 
spus. „Îmi dau și eu demisia în cazul ăsta!“ Nu aveam niciun chef să o 
pierd pe Alaska. Și atunci am primit-o înapoi pe Samantha. Numai că, după 
câteva săptămâni, Samantha a demisionat de pe o zi pe alta. Și-a abandonat 
ȘI studiile și a plecat într-o călătorie cu Ricky. De atunci, n-am mai avut 
nicio veste despre ea. 


— Lewis, a intrebat Lauren, de ce nu ne-ati povestit nimic din toate astea in 
momentul morții Alaskăi? 


— M-am gândit să o fac. Insă m-am temut să nu par amestecat în uciderea 
el. 


— La vremea respectiva, ne-ati vorbit despre Alaska doar la superlativ. Nici 
măcar nu ati menţionat această întâmplare cu camera de filmat, niciodată nu 
ati lăsat să se înţeleagă că Alaska ar fi avut Și o latură ascunsă... 


— latură ascunsă? Dar nu avea nimic de ascuns. Era doar o fată de 
douăzeci $i doi de ani care făcuse o prostie, Și pe care Şi-a Și asumat-o, de 
altfel. In plus, mi-era $i teamă, totuși. Ricky și Samantha dispăruseră 
pentru moment, dar puteau să apară în orice clipă și să mă acuze pentru 
povestea aceea cu aparatul de filmat. Ar fi fost cuvântul meu împotriva 
cuvântului lor. Poliția m-ar fi crezut un pervers Și eram ultima persoană 
care o văzuse pe Alaska în viata, înainte să fie găsită moartă la un kilometru 


de benzinăria mea. Deci am preferat să nu vă spun nimic la început. Însă aș 
fi vorbit despre asta, cel mai probabil, dacă nu l-aţi fi arestat pe Walter, 
două zile mai târziu. Ancheta era închisă, am considerat că cel mai bine era 
să păstrez pentru mine povestea aceea. 


— V-aţi înșelat, a spus Gahalowood cu regret. 


Lewis Jacob, care simţea fără îndoială nevoia de a-și demonstra buna- 
credinţă, a adăugat: 


— Am menționat toate astea în testamentul meu. Nu voiam să duc secretul 
cu mine în mormânt. 


Phylis Jacob, care până atunci își ascultase siderată soţul, a vorbit într-un 
sfârșit: 


— Ţi-ai făcut testamentul? 
— Da, l-am depus la notarul Brown. Împreună cu caseta. 
— Caseta? a repetat Gahalowood. Ce casetă? 


— Duminică, 28 februarie 1999, Samantha a venit să mă vadă și să mă 
anunţe că pleca. Era târziu. Am fost mirat să o văd acolo. Mi-a spus: „Îmi 
dau demisia, domnu” Jacob. Sunt obligată să fac asta. Am lăsat cheia 
magazinului la Alaska, o să vi-o dea ea mâine“. Samantha mi-a explicat 
apoi că urma să plece în lume împreună cu Ricky. După care mi-a întins o 
casetă digitală $i mi-a zis: „Vă rog să i-o dati Alaskăi. E a ei. Amintire“. 
Am luat caseta, dar nu i-am dat-o niciodată Alaskăi. Voiam să văd ce era pe 
ea, de curiozitate. Însă nu aveam aparat potrivit. A trecut o lună, apoi 
Alaska a fost asasinată. lar eu încă aveam nenorocita aia de casetă. După 
cum vă ziceam, mi-era teamă să nu devin suspect. Și apoi, în orașele mici, 
reputatiile se duc de râpă foarte ușor. Dacă oamenii aveau să-i pună gând 
rău benzinării, îmi pierdeam toate economiile. Mi-am închipuit că pe 
casetă erau imaginile filmate de Alaska în vestiarul meu. Ar fi însemnat să- 
mi creez singur probleme. Voiam să scap cât mai repede de casetă, dar nici 


nu aveam inima să fac asta. Așa că am pus-o într-un plic $i am dat-o 
notarului. Cu indicatia clară să fie deschis plicul doar după moartea mea. 


Eddy Brown era notar în Mount Pleasant din 1955. Era cel mai vechi Și 
singurul om al legii din oraș. În ciuda celor optzeci Si patru de ani bătuţi pe 
muchie, încă muncea $i se ducea în fiecare zi la birou. În sâmbăta în care i- 
am făcut o vizită, a trebuit să ne punem la bătaie toate mijloacele de 
cucerire pentru a-l convinge să accepte să-și părăsească fotoliul, cartea Și 
limonada, Și să ne însoţească la cabinetul său. 


— Nu putea aștepta până luni? a bombănit el in timp ce îl ajutam să urce in 
mașina mea. 


Notarul Brown era încă în formă. Și cred că faptul că-l deranjam în 
weekend îl distra, de fapt. 


— Nu se întâmplă în fiecare zi ca poliția să-ți ceară ajutorul într-o anchetă 
criminală, ne-a spus el, apoi s-a întors către mine: V-am citit toate cărțile, 
tinere. Mi-ar plăcea mult să scrieți și despre mine în următoarea. 

Eddy Brown avea în cabinet un seif. 


— Toate secretele orașului sunt aici, s-a lăudat el. 


A găsit repede plicul lăsat de Lewis Jacob. Înăuntru, o casetă digitală și o 
scrisoare, datată 11 aprilie 1999 și semnată de Lewis Jacob, în care erau 
povestite faptele exact cum ni le relatase $i el cu o ora în urmă. 


— Există vreo șansă ca această casetă să poată fi încă ascultată? a întrebat 
Lauren. 


— Sper, a raspuns Gahalowood. Ma duc imediat la Concord, sa le-o dau 
echipelor tehnice. O sa vedem. 


Acest episod a marcat un nou punct de cotitura in ancheta noastra. Daca 
amenintarile primite de Alaska nu se refereau la jaful de la parintii e1 de 
acasă, ci la acest aparat de filmat pe care ea il ascunsese în vestiarul 
benzinariei? 


„ȘTIU CE AI FĂCUT.“ 


Puteau fi oare acele mesaje opera lui Ricky sau a Samanthei? Descoperisera 
e1 oare ca Alaska fusese cea care instalase camera? Dupa ce il extorcasera 
pe Lewis Jacob, voisera ei oare să o Santajeze și pe Alaska? Trebuia să dam 
de ei, dar dispuneam de prea puţine indicii: daca în cazul Samanthei măcar 
îi cunoșteam numele complet, numele de familie al lui Ricky ne era 
complet necunoscut. 


După ce l-am condus pe notar înapoi la el acasă, Gahalowood m-a întrebat: 


— Vii cu mine la Concord? Mă duc să le dau caseta Și apoi încep să îi caut 
pe Ricky $i Samantha. 


— Îmi pare rău, sergent, dar trebuie să fug. 
— Unde te duci, scriitorule? 
— Am primit o invitaţie undeva. 


În acea după-amiază, am pornit singur la drum, în direcţia Maine. O oră 
mai târziu, ajungeam în încântătorul târg Bridgton. Era încă devreme. Am 
dat o raită prin oraș, apoi, când s-a făcut ora, m-am dus la amfiteatrul 
liceului municipal, unde avea loc concertul. Locurile erau numerotate. M- 
am așezat pe al meu. Sala s-a umplut treptat, doar scaunul de lângă mine a 
rămas neocupat. Chiar Și după ce s-au stins luminile, tot gol a rămas. 


Spectacolul a inceput cu un prim fragment din Madama Butterfly: America 
for ever. In acel moment, o siluetă s-a strecurat printre rânduri $i a venit sa 
se așeze alături de mine. 


Era Harry Quebert. 


După ce s-a terminat spectacolul, am urmat, fără o vorbă, fluxul 
spectatorilor care ieșeau din amfiteatru. In parcarea liceului, era o rulota 
unde se vindea mâncare la pachet. Harry a zărit-o Și mi-a spus: 


— Fac cinste cu cina. 


Capitolul 25 


Madama Butterfly 


Bridgton, Maine 


Sâmbătă, 17 iulie 2010 


Am mâncat hamburgeri Și cartofi prajiti pe o banca, cu fata la râu. Tăcerea 
ne trăda jena reciprocă. Mâncam, deși nu mi-era foame. Nu știam ce să-i 
spun, nici cu ce să încep. De când îl văzusem ultima dată, în decembrie 
2008, sperasem foarte tare să-l regăsesc, însă nu îmi imaginasem că acest 
lucru se va întâmpla așa. Într-un final, l-am întrebat: 


— De unde ai Stiut că eram la Mount Pleasant? 


— Am văzut anunțul de la librărie, cu sesiunea de autografe. In plus, mai 
nou se vorbește doar despre tine, Marcus. Cazul Alaska Sanders, noua 
anchetă care aprinde spiritele în America. E următoarea ta carte? 


— Nu știu. Tot în New Hampshire locuiești? Am crezut că te-ai evaporat. 
Te-am căutat peste tot, degeaba. De un an jumate mă tot întreb ce mai faci, 
pe unde ești, ce-ai ajuns... 


— O fantomă. Nici că mi se putea întâmpla ceva mai bun. Am reușit să 
scap, în sfârșit, de toată gloria aceea cu care nu Știam ce să fac. Sunt un om 
liber, Marcus. 


— Din cauza asta ai dispărut? 


— Nu contează motivul real. Să spunem doar că era necesar să mă retrag o 
vreme. Era cel mai bine așa, pentru toată lumea. 


— Şi acum ce s-a întâmplat? Ai simţit deodată nevoia să îţi faci din nou 
apariţia cu acele statuete de pescăruși Și cu mesaje enigmatice? 


— Dar nu era nimic enigmatic în mesajele mele. Ti-am scris clar să nu te 
duci să predai la Burrows. Ar fi o mare greșeală. Nu e locul tău acolo. 


— Dar de ce? am replicat eu, atins intr-un punct sensibil. Nu sunt suficient 
de bun cat sa predau la Burrows? 


— Dimpotrivă, esti peste nivelul de acolo. $i pentru că am avut senzaţia, 
pe bună dreptate, după cum se poate observa, că n-ai înțeles ce încercam să 
iti spun, am ţinut să vorbim fata-n fata, așa că ţi-am dat întâlnire aici. 


— Dar ce încercai să-mi spui, Harry? 


— Că ar cam fi timpul să fii tu însuţi cu adevărat. Esti Marcus Goldman. 
Un bărbat minunat, tenace Și foarte înzestrat. Unul dintre cei mai mari 
scriitori pe care i-a cunoscut vreodată tara asta, o să vezi. Atunci, când am 
aflat că ai avut proasta idee să te duci la Burrows... 


L-am întrerupt: 
— De unde ai aflat? 
A zâmbit amuzat. 


— Inchipuie-ti că nu mi-au desfiinţat adresa de e-mail de la facultate, după 
ce m-au concediat. Continui să am acces la ea Și primesc, în afara 
reclamelor plicticoase, Și notificările adresate tuturor angajaţilor. Ceea ce 
face ca la sfârșitul lui iunie să fi descoperit, oripilat, un mesaj de la Dustin 
Pergal, in care acesta zicea ceva de genul: „Am bucuria de a vă anunţa 
sosirea printre noi a scriitorului Marcus Goldman, în calitate de profesor 
asociat. Va ţine un curs de scriere creativă. Marcus Goldman va ocupa 
biroul C-223, vă mulţumesc anticipat pentru primirea călduroasă pe care 
Știu că i-o veţi face“. C-223 era biroul meu, nu-i așa? 


— Da. 


— Exact de ce mă temeam. Am impresia că încerci cu tot dinadinsul să 
retraieSti trecutul, Marcus. La fel ca și cu proiectul acela de doi bani, casa 
pentru scriitori de la Aurora, la fel și cu faptul că acum îmi preiei biroul de 
la Burrows... E momentul să iti afirmi propria identitate de scriitor. Să nu 
mai încerci să o iei strict pe urmele mele. Nu uita cine sunt eu, Marcus. Nu 
uita ce am făcut. 


— Tocmai ca nu uit ce ai facut pentru mine. 
— Ştii despre ce vorbesc, Marcus. 
— Nu contează, ești prietenul meu indiferent de ce s-a întâmplat. 


— Asta chiar mă bucur că sunt. Însă nu ne putem regăsi cu adevărat decât 
dacă accepti faptul că sunt doar prietenul tau $i nimic mai mult. Când o sa 
renunti la imaginea asta idioată de mentor pe care mi-ai creat-o? Un birou 
la Burrows! Pfff, ce idee ridicolă! Destinul tău e departe de Burrows, 
desfasurand anchete, inspirând mulțimile, hranind entuziasmul pe care îl 
trezești din plin. 


— Dar nu Știu dacă îmi doresc o asemenea glorie, Harry. Cred că aspir la o 
viaţă normală, ceva mai potolită. 


— E imposibil, Marcus. Nu te poţi sustrage. Ai un foc lăuntric în fata 
căruia ești neputincios. 


Se întunecase. Cerul era plin de stele. Harry le-a aruncat o privire. 
— Trebuie să plec, a zis el. Am drum lung de făcut. 

— O să ne mai vedem? l-am întrebat eu. 

— Bineînţeles, ce întrebare mai e Și asta? 


— Iti amintesc că a trecut un an $i jumătate de când n-ai mai dat niciun 
semn de viaţă. 


— Ceea ce nu se compară cu cât de mult ai tăcut după primul tau succes. Iti 
mai amintești de acea perioadă? Când ai avut chef să te întorci, eu eram 
acolo. Nu-ţi face griji, Marcus, o să ne revedem când o să fii pregătit. 


— Sunt pregătit, am răspuns eu. 


— Nu, nu ești. Atâta timp cât nu-ți accepti condiția, cât nu îl accepti pe 
adevăratul Marcus, nu ești pregătit. 


— Dar cine e adevaratul Marcus? 
— Un mare scriitor. 
— Ca ȘI tine... 


— Dar pentru numele lui Dumnezeu, Marcus! a exclamat Harry. Ce naiba 
nu înţelegi? Ai câștigat, m-ai întrecut! Numele tău, gloria ta, succesul tău 
au depășit tot ce aș fi putut face eu. De ce te tot încrâncenezi să mă urci pe 
un piedestal? 


— Eu nu am fost niciodată în competiţie cu tine, Harry! 

— Dar eu am fost! Din prima zi, încă. Iar tu nu ai observat niciodată. 
Nu știam dacă mă punea la încercare sau dacă spunea adevărul. 

— Haide, mi-a spus el, întreabă-mă! 

— Ce anume? 


— De ce am dispărut. De ce mi-am jurat, în acea zi de decembrie 2008, 
când am plecat de la tine, să nu ne mai vedem niciodată. Ştii de ce? Pentru 
că în acel an 2008, pe când te simteai incapabil să iti scrii noua carte, o 
parte din mine se bucura de necazul tău. Din prima clipă în care ai venit la 
mine, în februarie 2008, am sperat să o dai în bară, Marcus! Să scrii jalnic. 
Să-ţi arzi aripile. Si știi de ce? Ca să te regăsesc. Succesul tău ne 
îndepărtase unul de celălalt. Fuseserăm atât de apropiați $i apoi, pac! 
Succesul, apărut, Marcus, dispărut! 


— Imi pare rău, eu... 


— Dar nu e vina ta, ce naiba! Nu înţelegi ce încerc să-ţi spun? Nu te poți 
scuza pentru propriul succes. Face parte din tine. Nu-i poți reproșa omizii 
că s-a transformat în fluture. Era destinul tău. Așa a fost scris. Și știi ce? 
Am Știut-o dintotdeauna. Nu a fost deloc o surpriză pentru mine. $i iată că, 
la începutul lui 2008, te regăsesc febril, în pericol, măcinat de îndoieli. Erai 
un scriitor chinuit, incapabil să scrie, iar Barnaski iti dădea impresia că erai 


un fel de marionetă. Mă simt dator să-ţi recunosc adevărul, $i anume că mă 
bucuram că te-am simţit vulnerabil, deoarece eram invidios pe succesul tău. 
Marcus Goldman! Auzi? Voiam ca succesul tău să sece. Pentru că reușita ta 
mă punea fata în fata cu eșecurile mele, cu demonii mei. Așa că, atunci 
când ai venit la mine să scrii, mă bucuram de fiecare dată când te întrebam 
dacă făceai progrese, iar tu îmi răspundeai că nu. Și atunci când te invitam 
să ieșim, să facem activităţi, când te scoteam din casă, departe de munca ta, 
să alergăm sau să ne plimbăm pe plajă sau să facem schi-fond sau mai Știu 
eu ce, de fapt făceam eforturi să-ţi deturnez atenţia de la munca ta. Iti 
sabotam cariera. Voiam să-ți pierzi toată gloria. 


S-a lăsat o lungă tăcere, la sfârșitul căreia Harry a adăugat: 

— Probabil ca mă urasti... 

— Dar cum aș putea să te urăsc? 

— Oamenii care se iubesc nu sunt invidioși unul pe celălalt. 
— Mie îmi plac invidioșii: măcar Știu pentru ce anume trăiesc. 
Harry a oftat. 

— Cum stai cu viaţa sentimentală, Marcus? 

Întrebarea m-a surprins. 

— E o fată care imi place mult. 

— Nu te-am întrebat dacă ai o prietenă, ci dacă ai găsit marea iubire. 
— Nu, ştii că... 


— Știu, Marcus. Tocmai de aceea. Știu că a existat o fată pe care ai iubit-o, 
acum multă vreme, $i pe care, în strafundul sufletului tau, încă o iubești. Ea 
este dragostea vieții tale. 


— E o poveste veche. 


— Viata e scurta, Marcus, mai ales la scara noastra. Nicio poveste nu e cu 
adevarat veche. 


— l-am pierdut urma... 


— Bănuiam că asta imi vei spune. Așa că mi-am permis să o regăsesc eu 
pentru tine. 


Și spunând asta, mi-a întins un plic. L-am deschis și ceea ce am găsit 
înăuntru mi-a dat palpitatii. Harry a continuat: 


— Tot gândindu-mă la anul 2008, mi-am dat seama că nu m-am ridicat la 
înălțimea prieteniei tale. Vrei să fim prieteni? Acum mă comport ca un 
prieten. Sunt unul dintre puţinii oameni care te cunosc suficient de bine cât 
să Știu că viata ta e incompletă fără ea. Du-te să o vezi. Sunt sigur că $i ea 
te așteaptă. 


Înainte să plece, Harry m-a îmbrățișat îndelung. Apoi a dispărut în noapte. 
De-abia m-am abținut să-l urmăresc. Am mai rămas o vreme pe bancă, cu 
gândurile aiurea, până când am fost adus la realitate de un mesaj de pe 
telefonul mobil. Era Lauren. Îmi trimitea o fotografie cu masa din 
sufrageria ei, pe care se afla fotografia uitată de mine în ajun, cu cei trei veri 
Goldman Și cu Alexandra. Mesajul care însoțea fotografia era următorul: 


Verii tai sunt aici. Nu mai lipsesti decât tu. Treci pe la mine? 


Am pornit-o la drum $i nu m-am oprit decât atunci când am ajuns la ea 
acasă. Era târziu. Noaptea era caldă. Lauren mă aștepta pe verandă. 


— Unde ai fost? 
— Am avut întâlnire cu un vechi prieten. 


— Oh! A fost bine? 


— A fost ciudat. 


Mă simţeam tulburat. Aproape chiar stânjenit că mă aflam acolo. 
Mângâiam plicul din buzunar, pe care mi-l dăduse Harry. Era un bilet la 
concertul Alexandrei Neville. Gândul la ea mi-a trezit multe amintiri din 
copilărie. Împreună cu Goldmanii din Baltimore. Trebuia să închei acel 
capitol din viaţa mea. 


Partea a treia 


Consecin fele vie ţii 


Trecuseră trei zile de la descoperirea casetei video. Experții de la Poliţia 
Statală îi extrăseseră conţinutul, iar acesta ne făcuse dornici să dăm cât mai 
repede de urma Samanthei Fraser. 


Capitolul 26 


Samantha 


Rochester, New Hampshire 


Marfi, 20 iulie 2010 


În dimineaţa aceea, traversam orașul Rochester, escortati de o coloană 
impresionantă de mașini de poliţie. Gahalowood, Lauren Și cu mine ne 
găseam la bordul unei mașini de teren a grupului pentru intervenții. La 
volan se afla un agent, Gahalowood era așezat pe locul pasagerului, iar 
Lauren $i cu mine stăteam în spate. Ea mă mângâia discret pe mână. Ne 
petrecuserăm dimineaţa la Kennebunk, pe plajă, câteva ore în care 
lăsaserăm deoparte ancheta Și toate grijile noastre. Iar acest lucru îmi 
oferise răgazul să reflectez la reintalnirea cu Harry. Nu reușeam să nu mă 
gândesc la acel bilet de concert $i la Alexandra Neville, dar dacă mă 
gândeam la ea, aveam neplăcuta senzaţie că o trădam pe Lauren. Nu eram 
hotărât ce trebuia să fac. Îmi plăcea mult de ea, dar era oare suficient? 


Șoferul a pornit sirena $i astfel m-a adus înapoi la realitate. Îi dăduserăm 
relativ ușor de urmă Samanthei Fraser. Vestea proastă în ceea ce o privea 
era că făcuse o escală la închisoare. Vestea bună în ceea ce ne privea era că 
fusese eliberată condiționat și că trebuia să-și petreacă anumite ore din zi în 
arest la domiciliu. Locuia într-o casă din prefabricate într-un cartier cu 
reputaţie periculoasă din Rochester, așa că am descins în forță la ea acasă. 


Toate vehiculele s-au oprit Și împrejurimile au fost securizate rapid. În faţa 
casei care corespundea adresei pe care o aveam, o femeie stătea așezată pe 
un scaun din plastic și urmărea desfășurarea forţelor de ordine. Din ea nu 
mai rămăsese decât o umbră. Părul, pielea, corpul îi erau cenușii, privirea 
pierdută $i gura stirba. Tocmai insulta doi copii de vreo zece ani care se 
jucau cu mingea. Conform actelor, femeia avea treizeci Și Șase de ani. 
Părea să aibă încă douăzeci pe deasupra. În mașină, Gahalowood ne-a arătat 
o fotografie. 


— Nu mai seamănă aproape deloc, ne-a spus el, dar ea este Samantha 
Fraser. 


— Ce-a patit? a întrebat Lauren. 


— Prea multe droguri. Hai să mergem. 


Lauren, Gahalowood $i cu mine am ieșit din mașină, toți trei purtând veste 
anti-glont, $i ne-am apropiat de femeie. 


— Doamna Samantha Fraser? Sunt sergentul Perry Gahalowood de la 
poliţia statului New Hampshire. 


— Da’ am fost cuminte, Sefu’, a reacţionat imediat Samantha. 
— Nu mă îndoiesc. Am venit să vorbim despre Alaska Sanders. 
— N-o Știu. S-or’cum, n-am văzut nimic, n-am auzit nimic. 


— Lucra împreună cu dumneavoastră la benzinaria lui Lewis Jacob din 
Mount Pleasant. 


Samantha s-a strâmbat în toate felurile ca să pară că făcea săpături adânc în 
memorie. S-a declarat învinsă. 


— Nope. N-o știu. 


— Era amanta dumneavoastră, a adăugat atunci Gahalowood. 


Caseta păstrată de Lewis Jacob ne revelase o latură complet ascunsă a vieții 
Alaskăi. 


Prima secvenţă era datată 21 septembrie 1998. O puteam vedea pe Alaska 
în misteriosul decor pe care nu reușise nimeni să-l identifice, cel al ultimei 
audiții trimise lui Dolores Marcado. În fundal se vedea același tablou 
reprezentând un apus de soare pe ocean. La un moment dat, devenea 
evident că Alaska făcea un test. Își apropia fata de obiectiv în timp ce apăsa 


pe diverse butoane. Aparatul era probabil prevazut cu un mic ecran in care 
fata își putea observa rezultatul final. Dintr-odata, Și-a ridicat ochii către 
cineva aflat în fata ei și a spus: „Yeee, mulțumesc pentru camera! Dacă nici 
cu asta nu ajung la Hollywood... Te iubesc, mulțumesc, dragostea mea!“ 


Secvența următoare era auditia trimisă lui Dolores Marcado. Camera era în 
mod cert un cadou de dată recentă. Dar cui 1 se adresa Alaska atunci când 
spusese: „Mulţumesc, dragostea mea“? Lui Walter? 


Scena următoare fusese filmată cu două luni mai târziu, într-o duminică de 
la sfârșitul lunii noiembrie 1998, la benzinăria lui Lewis Jacob. Alaska 
filma o tânără aflată în spatele tejghelei, care zâmbea jenată: Samantha 
Fraser. 


— De ce mă filmezi? a întrebat Samantha. 

— Pentru că așa am eu chef, a răspuns Alaska $i s-a apropiat de ea. 

Acum, Samantha era în prim-plan, iar Alaska a comentat: 

— Doamnelor $i domnilor, v-o prezint pe Samantha Fraser! 

— De unde ai aparatul ăsta? a întrebat Samantha. 

— E un cadou primit în vremuri apuse. Pe când îmi doream să ajung actriță. 
— Ai fi o actriţă extraordinară! 

— S-a dus naibii. 

— De ce s-a dus naibi? Ia dă-mi aparatul! 


Samantha a luat camera și acum o vedeam pe Alaska în imagine. Samantha 
a comentat: 


— Priviti-o cu totii pe Alaska Sanders, care va ajunge un star! 


Apoi a întors camera către ea Și a continuat: 


— ȘI iat-o și pe biata ei prietenă Sam, care va ajunge în sant! 


Alaska a izbucnit în râs, s-a apropiat de aparat și l-a întors astfel încât să 
încapă amândouă în imagine. Apoi, brusc, Alaska a sărutat-o pe Samantha. 


— Ai înnebunit? Nu aici! a exclamat aceasta din urmă, surprinsă. Ne poate 
vedea cineva! 


Următoarea secvenţă era de duminică, o săptămână mai târziu. Camera s-a 
deschis, ţinută într-o mână de Alaska. Cele două femei sunt goale în 
vestiarul benzinăriei. Alaska așază camera pe un raft, îi verifică unghiul de 
filmare, apoi ea Și Samantha se sărută. 


Duminică după duminică, le regăseam pe Alaska și Samantha la benzinărie. 
Momentele de complicitate alternau cu cele în care se filmau imitându-l pe 
Lewis Jacob la casă sau vorbind cu ticurile lui. Râdeau ca nebunele. Făceau 
mişto de el, dar cu drag: „Domnule Jacob, dacă o să vedeţi asta într-o buna 
zi, să Știţi că vă iubim mult!“, s-a adresat Alaska în direcția camerei. „Fără 
dumneavoastră, nu ne-am fi intalnit!“, a adăugat Samantha. Apoi au dat 
iama în raionul de chipsuri $i bomboane, făcându-și provizii pe care sa le 
mănânce pe ascuns în spatele magazinului. Discutau, glumeau... 


Apoi iar în vestiarul benzinăriei, sărutându-se. Unele momente de intimitate 
erau deranjate de câte un client. Se auzea o sonerie electronică Și 
intelegeam că intrase cineva în magazin. „La naiba!“, șoptea Samantha, 


care îȘi părăsea amanta $i se îmbrăca în viteză, sub privirile amuzate ale 
Alaskăi. 


Duminica următoare, Samantha era filmată în biroul lui Lewis Jacob, 
citindu-i un test dintr-o revistă. 


— „Ce animal ești.“ Ești gata? 
— Dă-i drumul. 


— „Dimineaţa te trezești mai degrabă: A) întotdeauna cu chef de viaţă, B) 
greu, C) nu te trezești, ci te culci, pentru că tocmai ţi-ai petrecut noaptea cu 
diverse lucruri.“ 


Timp de doua ore, cat dura caseta din aparat, descopeream povestea a doua 
tinere complice. 


Ultima secvenţă data din 3 ianuarie. Se sărutau din nou în vestiar, goale 
până la brâu. Dintr-odată, s-a auzit o voce: „Samantha?“ Aceasta a intrat în 
panică: „La naiba, e Ricky, fugi pe ieșirea de serviciu!“ Alaska a dispărut. 
Samantha a închis grăbită camera. 


Fusese ziua în care Ricky descoperise aparatul de filmat și îl extorcase 
ulterior pe Lewis Jacob de 10 000 de dolari. Unsprezece ani mai târziu, 
când am regăsit-o pe Samantha Fraser, aveam să înţelegem ce se întâmplase 
atunci. Nu rămăsese nimic din frumoasa Samantha de pe înregistrarea 
video, din femeia aceea brunetă cu dinți strălucitori $i corp atrăgător. 
Samantha Fraser din 2010, cu părul rărit, fata pătată, pielea degradată, 
trupul descarnat, s-a uitat fascinata la filmarea pe care i-am arătat-o in 
mijlocul dezastrului absolut care domnea în ceea ce s-ar fi putut numi 
sufrageria ei. 


— Eu sunt asta, a rostit ea văzând pe ecran frumusețea aceea tânără care 
râdea. 


Apoi a văzut-o pe Alaska și a murmurat: 
— Alaska... Alaska... tu ești... 


Nu ne puteam da seama dacă o recunoștea sau doar repeta ceea ce auzea pe 
înregistrare. 


— Samantha, i s-a adresat Gahalowood, nu iti amintesti de femeia asta? 
L-a privit pe sergent cu niște ochi goi. 
— Drogurile mi-au furat toate amintirile, a gemut ea. 


S-a ridicat brusc ȘI Și-a târât oasele, cu dificultate, până la o masă pe care 
domnea o dezordine de nedescris. A scotocit printre obiecte de parcă ar fi 
triat piesele unui puzzle, până a pus mâna pe un caiet de școală. A zâmbit 
victorioasă ȘI a exclamat: 


— Alaska! Alaska! 


Ni l-a adus. Pe caietul pe care i l-a întins lui Gahalowood, scria cu carioca 
neagră: ALASKA SANDERS. 


Gahalowood l-a deschis. 
— E un jurnal, ne-a spus el. 


— Eu l-am scris, ne-a explicat Samantha. Într-o zi, am înţeles că mintea 
mea dispărea încetișor. Că mi se Ștergea memoria. Mai întâi, mi-am spus că 
nu era foarte grav, dimpotrivă: cu atât mai bine daca îmi puteam uita viata. 
Însă mi-am dat seama că urma să o uit Și pe ea, iar asta nu mai voiam. Ea 
este singurul lucru frumos din viata mea. Și atunci, am scris. 


Fragmente din ALASKA de Samantha Fraser 


Prima dată când am văzut-o pe Alaska, am râs de numele ei. Ea mi-a spus: 
„Nu că Samantha ar fi cu mult mai bun“, și am râs amândouă. Era o 
tâmpenie, dar pe noi ne-a distrat. Eram la benzinărie. Ea venise să se 
prezinte. Zicea că urma să fim colege. Mie mi se rupea că eram colege, însă 
părea simpatică. Si mai ales era frumoasă. Nu văzusem niciodată o femeie 
atât de frumoasă. O nebunie! Draguta, zâmbitoare, bine îmbrăcată, 
inteligentă. Cum ar fi zis bunica mea: „o fată de zece pe linie“. 


Ne-am înţeles bine de la bun început. A venit Și duminica următoare, să mă 
salute. Și următoarea. Și apoi, în fiecare duminică. Îmi ţinea companie, 
pentru că duminica nu trecea prea multă lume pe la benzinărie. Nici nu știu 
de ce se încăpăţâna domnul Jacob să tina deschis. În fine, nu aveam de ce 
să mă plâng, pentru că eram plătită de două ori mai mult decât la 
McDonald's Și lucram de două ori mai putin. Dar ma cam plictiseam, 
totuși. Așa că vizitele Alaskăi îmi făceau plăcere. În plus, ea era diferită. 
Ştia o groază de lucruri. Eu de-abia mă descurcam cu școala de infirmiere. 


Ricky îmi zicea că nu eram bună de nimic. Insă Alaska mi-a zis direct: „O 
să reușești, frumoasa mea, ești inteligentă“. 


Îmi amintesc de fraza aceasta pentru că nu îmi zisese nimeni așa ceva, 
niciodată. Mai întâi că aveam să reușesc ceva, apoi că eram frumoasă, 
daraminte că eram Si inteligentă. Când mi-a zis asta, mi-a venit sa plâng. l- 
am spus că Ricky spunea că nu eram decât o proastă care avea pretenția să 
termine Școli înalte. Ea mi-a răspuns că prostul era Ricky. După aia, i-am 
zis lui Ricky că Alaska zisese că era un prost. Nu voiam să o bag pe Alaska 
în necaz, era doar ca să-i arăt lui Ricky că și ea credea că el se purta ca un 
măgar cu mine. A fost o greșeală: Ricky s-a înfuriat. A zis că avea să-i dea 
o lecţie, să o înveţe ce e ăla respect. 


Deci Alaska s-a întâlnit cu Ricky. O aștepta împreună cu mine la 
benzinărie, iar eu mă simţeam ca naiba. Plângeam Și alte alea. Alaska a 
sosit Și a fost surprinsă, evident. Din fericire, Ricky nu a lovit-o, dar s-au 
certat violent. El a apucat-o de gât și 1-a zis că data viitoare când o să-l mai 
insulte, o să-i tragă una în burtă cu boxul. După asta, i-a dat drumul $i a 
plecat. Alaska a rămas la pământ, plângând. Am inteles-o, pentru că știam 
cât de tare poate Ricky să sperie pe cineva. Am îngenuncheat lângă ea și 
îmi părea atât de rău, că m-am pus Și eu pe plâns. Am strâns-o la piept. Și 
după aia ea m-a sărutat. Nu mă așteptam deloc la asta, dar mi-a plăcut. Mi-a 
plăcut Și când mi-a băgat limba-n gură. Era moale și bună. Era tandră, cum 
zicea ea. 


Nu mă gândisem niciodată să sărut o femeie. Ziua aia, care începuse atât de 
urât, a devenit o zi de neuitat, pentru că apoi am fost ca un cuplu, Alaska și 
cu mine. Își petrecea duminicile cu mine la benzinărie, pierdeam vremea 
împreună, râdeam, ne sărutam, făceam chestii în vestiar, citeam reviste $1 
mâncam chipsuri. Puteam să facem ce voiam: nu veneau mai niciodată 
clienți, iar domnul Jacob nu știa să folosească acele camere de 
supraveghere. Zicea că doar nepotu-său știa. 


Apropo de camere, Alaska venea mereu cu camera ei de filmat la ea. Zicea 
că așa poate păstra amintiri. li plăcea să ne filmeze când ne sărutam. lar eu 


eram gata să fac orice pentru ea. Chiar i-am zis ceva ce n-am mai Zis 
nimănui: „Aș face orice pentru tine“. 


Am mai întrebat-o pe Alaska și dacă acum eram oficial lesbiană, după ce 
făcusem ceea ce făcusem. Alaska mi-a zis că ni se rupe de asta, că putem să 
iubim pe toată lumea. Eram de acord cu ea, însă voiam totuși să știu. l-am 
zis că îl iubeam pe Ricky, chiar dacă mă lovea. Mi-a zis: „De ce stai cu un 
tip care te lovește?“ Am răspuns: „Nu știu, sunt legată de el. Uneori ești 
legat de cineva, dar nu știi de ce“. Ea mi-a zis că înţelegea, pentru că și ea 
era legată de cineva. Dar ea știa de ce: pentru că era îndrăgostită până peste 
cap. Am simţit o intepatura când mi-a zis asta. Mi-am dat seama că mi-ar fi 
plăcut să fie îndrăgostită până peste cap de mine. Și așa mi-am dat seama 
că Alaska era doar în trecere prin Mount Pleasant Și că, de fapt, eu nu eram 
decât distracţia ei duminicală. Am înţeles asta pentru că am întrebat-o: 
„Iubitul tău e Walter, nu?“ Mi-a răspuns: „Nu, mi se rupe de Walter. Sunt 
obligată să stau aici din cauza unei chestii pe care am făcut-o împreună“. 
Mi-a zis că avea „pe altcineva“. Cineva care avea să o scoată din „văgăuna 
asta de Mount Pleasant“. Am întrebat-o ce aștepta persoana aceea ca să 
vină să o 1a, iar ea mi-a răspuns că aștepta „divorțul“. Imediat cum semna 
actele, plecau la New York. Asta visa Alaska, să locuiască la New York. 
Voia să se facă actriţă. La început, când am cunoscut-o, zicea că își ratase 
cariera. „Din cauza celor întâmplate la Salem“, a zis. Până la urmă, mi-a 
povestit Și ce se întâmplase. Tatăl ei, care trebuie să fi fost un mizerabil, îi 
furase economiile. Ea voise să-i fure ceasul, în schimb. A făcut echipă cu 
Walter Și lucrurile ar fi trebuit să se întâmple repede și bine. Însă fuseseră 
observați, iar Walter dăduse cu mașina peste vecinul lor, care mai era Și 
politai pe deasupra. Eu i-am zis că nu era vina ei dacă idiotul ăla de Walter 
călcase un tip. Si oricum, omul ăla nici măcar nu murise. Ştiam că avea să 
ajungă o actriţă celebră, să-și trăiască visul, se vedea pe ea asta. Dar pana 
atunci, făceam noi filme, cu aparatul acela al ei. 


Ca orice alt lucru din viata mea care a început bine, $i ăsta s-a terminat 

prost. În prima duminică de după Anul Nou, eram cu Alaska în vestiar Și ne 
sărutam. Camera mergea, tot tacâmul. Îmi scosesem bluza Si ea se ocupa de 
sânii mei. Când deodată s-a auzit ușa de la magazin $i vocea lui Ricky. Am 
intrat în panică, i-am zis Alaskăi să fugă pe ușa de serviciu. Apoi am închis 


repede camera. Nu era niciun loc acolo unde să o pot ascunde, însă i-am pus 
în fata niște sticle de detergent $i mai ales i-am scos caseta, pe care am 
băgat-o în buzunar. Nici măcar nu îndrăzneam să-mi imaginez ce i-ar fi 
făcut Ricky Alaskăi dacă ar fi dat peste imaginile alea. Dar așa, doar 
camera goală, nu dovedea nimic. 


Ricky a deschis ușa de la vestiar. M-a văzut pe jumătate dezbrăcată Și s-a 
schimbat la fata. Mi-a tras o palma zdravana peste fata și mi-a urlat: „Așa 
iti servesti tu clienții, curvă mizerabila?“ Mi-am păstrat calmul: „Ricky, 
sunt în vestiar, mă schimb. Am vărsat cafea pe mine“. A rânjit Și mi-a zis: 
„Mai întâi dai, după aia întrebi“. „Deci crezi că te insel?“ „Habar nu am. 
Te-ai schimbat în ultima vreme.“ Apoi m-a apucat de sani Și mi-a zis ca 
„măcar n-am venit degeaba“. Si mi-a tras-o forțat. Apoi Și-a ridicat ochii $i 
a văzut camera îndreptată către noi. A început sa tipe și să facă scandal: 
„Ce e aia?“ Trebuia să găsesc repede o explicație dacă voiam să evit să mă 
interogheze cu cureaua, sau Și mai rău, să-i facă asta Alaskăi. Atunci, am 
tipat Și eu: „Rahat! Perversul ăsta de domnul Jacob ne filmează când ne 
schimbăm!“ „N-ai observat până acum rahatul asta?“ „Păi nu, Ricky, că nu 
mă uit în sus la rafturi. Mă schimb repede și mă duc la treabă.“ Era negru 
de furie. A luat camera, a deschis-o să caute caseta, dar era goală. A 
aruncat-o pe jos Și a zdrobit-o în picioare. A urlat: „Fir-ar al dracului de 
pervers! O să-i arăt eu lui!“ M-am speriat că o să-i facă rău sărmanului 
domn Jacob, așa că i-am zis: „E o prostie să-l omori. Mai bine îi ceri niște 
bani“. Mi-a zis că e o idee bună și mi-a cerut să-l sun. Sărmanul domn 
Jacob a venit instant: evident că nu înţelegea nimic din povestea asta cu 
camera. Ricky voia o răscumpărare. Am încercat să limitez pagubele și am 
propus o sută, două de dolari. Însă Ricky i-a cerut 10 000 de dolari 
domnului Jacob, dacă nu voia să aibă necazuri. Mi-a părut foarte rău pentru 
domnul Jacob. 


După asta, m-am văzut cu Alaska. Mi-a zis că avea să aranjeze ea totul, că 
avea să-Și asume vina Și să-i dea bani domnului Jacob. Mi-a spus să nu-mi 
fac griji. Nu-mi mai zisese nimeni asta, niciodată, înaintea ei. Și apoi, 
domnul Jacob m-a dat afară. Și când Ricky mi-a tras o mamă de bătaie 
pentru că nu fusesem în stare să păstrez o slujbă care ne aducea bani 


frumosi, am plans ca un copil, dar nu din cauza loviturilor, ci din cauza ca, 
odată cu munca aia, îmi pierdeam $i duminicile cu Alaska. 


Alaska a facut in așa fel încât domnul Jacob m-a primit înapoi. Nu știu ce 1- 
a zis, dar a aranjat totul. M-a protejat. A fost prima Și ultima persoană care 
m-a protejat vreodată. Dar după povestea asta nu a mai venit duminica. Am 
aSteptat-o disperată. Speram că era ea de fiecare data când auzeam că se 
deschidea ușa magazinului. Era ca și cum se stricase ceva. Din cauza lui 
Ricky. Sau poate că din cauza noastră. Mereu am știut că Alaska m-a iubit 
mai mult decât ca pe o prietenă. O prietenă cu care se putea merge un pic 
mai departe. Dar în realitate era îndrăgostită de altcineva. 


Alaska Sanders a fost cel mai frumos lucru care mi s-a întâmplat. Și singura 
amintire din viaţa mea pe care doresc s-o păstrez. 


Când Gahalowood a terminat de citit cu voce tare, Samantha plângea. 


— Ce poveste frumoasă! ne-a spus ea de parcă o auzise pentru prima dată. 
O uitasem complet. E bine? 


— Cine? 

— Alaska. Pentru ea ati venit, nu? Sper că nu i s-a întâmplat nimic rău. 
Gahalowood a rămas mut câteva clipe. Apoi i-a răspuns: 

— E bine. Vă transmite salutări. 

Samantha Fraser ne-a zâmbit cu ultimu dinți care îi mai rămăseseră. 


— Spuneti-i că o pup. Și că mi-e dor de ea. 


Am făcut fotografii caietului ca să avem $i noi o copie, dar i-am lăsat 
originalul Samanthei. Apoi Gahalowood a anunţat prin stație că plecam de 
acolo. Samantha ne-a condus până afară, ocazie cu care i-a mai boscorodit 
un pic pe cei doi băieţi care se jucau cu mingea. 


Insă chiar în momentul în care ne pregăteam să urcăm din nou în mașina 
poliţiei, Samantha a exclamat: 


— Imprimantă nenorocită, trebuie să o duc la Duty’s! 


„Imprimantă nenorocită, trebuie să o duc la Duty’s.“ Era musai să aibă o 
legătură cu Alaska. Auzind-o pe Samantha pronuntand fraza aceasta, 
Lauren s-a holbat la noi: 


— A zis „Duty's“? Era un magazin de produse electronice din Mount 
Pleasant. A dat faliment acum câțiva ani. 


Capitolul 27 


Imprimante cu bucluc 


Rochester, New Hampshire 


Marfi, 20 iulie 2010 


Gahalowood le-a făcut semn colegilor sai să mai aștepte putin $i s-a întors 
spre Samantha. 


— Ce ati spus? a întrebat-o el. 
— Nu mai Știu, i-a răspuns fantoma. 
Cei doi copii s-au înecat de râs. 


— Zice mereu asta, domnu” agent. Nu trebuie să vă supăraţi pe ea, că nu 
are nimic cu dumneavoastră. 


— Ce zice mereu? 


— „Imprimantă nenorocită, trebuie să o duc la Duty’s.“ Tata zice că e 
poveste veche. Pe noi ne distrează. 


— Esti băiatul Samanthei? 

— Da, domnu” agent. Si el e fratele meu. Ati venit pentru tata? 

— Nu, voiam să o întrebăm ceva pe mama ta. Cum îl cheamă pe tatăl tău? 
— Ricky. Ricky Positano. 

— Unde îl putem găsi? 

— N-am idee. 


Tocmai îi dădusem de urmă lui Ricky Positano. Eram foarte curioși să 
ascultăm $i versiunea lui asupra celor întâmplate la benzinărie. Acum, că îi 
aflaserăm numele de familie, Gahalowood putea însărcina o echipă să-l 
localizeze. 


În timp ce așteptam, Gahalowood, Lauren $i cu mine ne-am dus la sediul 
central al Poliţiei Statale ca să-i dam raportul șefului Lansdane. Șeful 
Mitchell, care cerea raportări zilnice de la Lauren, a fost invitat să ni se 
alăture, ceea ce l-a făcut să se simtă foarte important. Astfel, i-am putut 
informa pe amândoi asupra progreselor pe care le înregistraserăm cu 
ancheta. 


2 octombrie 1998: Alaska descoperă că tatăl ei i-a furat economiile. 
Furioasă, pleacă la prietenul ei Walter, la care oricum era prevăzut să-și 
petreacă weekendul, Și decide să mai stea acolo câteva zile. Însă cel mai 
probabil nu avea de gând să se stabilească acolo. 


2 octombrie 1998: Alaska Sanders pune la cale un jaf la părinții săi. Planul 
se termină prost. Walter, care o însoțește, lovește un polițist care încearcă 
să-i oprească. Alaska decide să rămână o vreme la Mount Pleasant. Nu 
poate vinde ceasul tatălui ei, deoarece ar putea-o compromite. Se 
angajează la o benzinărie. 


Noiembrie-decembrie 1998: trăiește o relaţie ambiguă cu colega ei de la 
benzinărie, Samantha Fraser. Alaska i se destăinuie că e cuplată cu 
altcineva, nu cu Walter. Această persoană ar trebui să vină după ea Și să o 
scoată în sfârșit din Mount Pleasant. Această persoană locuiește probabil 
la Salem (ti oferă o pereche de pantofi cu toc care se vând doar într-un 
magazin din acel oraș) și e in divort. 


Alaska avea o relație cu Walter și cu Samantha. Este evident bisexuală. 
Cine e această a treia persoană, despre care spune că e foarte îndrăgostită? 
E bărbat sau femeie? 


Ianuarie 1999: Ricky Positano, prietenul Samanthei, descoperă aparatul de 
filmat în vestiar. Crede că Lewis Jacob își filmează angajatele si il 
Șantajează. Lewis Jacob descoperă că aparatul aparținea Alaskăi. 


Februarie 1999: Samantha demisionează pe nepusă masă de la benzinărie. 
De ce? Se întâmplase ceva? 


3 aprilie 1 999: Alaska este ucisă. In buzunar i se găsește un bilet: „ȘTIU 
CE AI FACUT“. 


Ce 1 se reproșează? Jaful tragic de la părinţii ei? Relaţia cu Samantha? 
Necazurile pricinuite lui Lewis Jacob? 


— Nu am ajuns încă la capătul drumului, a explicat Gahalowood, dar măcar 
am început să vedem lucrurile mai clar. 


— Ati făcut o treabă al naibii de bună! ne-a felicitat Lansdane. Despre Eric 
Donovan ce ne puteți spune? 


— Eric Donovan a avut o relație cu mama lui Walter Carrey Și a Santajat-o. 
Ceea ce ar putea fi un bun motiv pentru ca Walter să îl acuze. Cât despre 
puloverul lui, cel murdar de sângele victimei Și pe care Eric mereu a 
susținut că 1-l împrumutase lui Walter, acest lucru ne-a fost confirmat de 
către mama lui Walter. 


— Să înţelegem că toate dovezile pe care le aveam împotriva lui Eric 
Donovan se clatină? a întrebat Mitchell. 


— A mai rămas doar chestiunea imprimantei cu ajutorul căreia au fost 
fabricate scrisorile de ameninţare, am precizat eu. 


Lauren a adăugat: 


— Apropo de imprimata, Samantha Fraser ne-a spus o fraza foarte 
enigmatică adineaori: „Imprimantă nenorocită, trebuie să o duc la Duty’s“. 


— Duty’s? a repetat Mitchell. Fostul magazin de la Mount Pleasant? 
— Rămâne de aflat, a răspuns Lauren. 
— Ce e Duty's? a întrebat Lansdane. 


— Duty's, a explicat Lauren, era un magazin de produse electronice din 
Mount Pleasant. Proprietarul lui era un tip destul de special: nu era un om 
rău, dar era cam escroc, genul care intrase în faliment de mai multe ori, 
Stiti... Duty’s a fost închis acum patru sau cinci ani. De atunci, tipul a 
deschis un magazin cu produse second-hand în apropiere de Wolfeboro. 


— $i credeţi că are vreo legătură cu imprimanta lui Eric Donovan? a 
întrebat Lansdane. 


— Greu de spus, am răspuns eu, dar e clar că trebuie să săpăm $i în direcția 
aceea. 


— De ce să fi fost obsedată Samantha Fraser de acea imprimantă? a 
intervenit Gahalowood. Părea să repete acea frază ca pe o mantră. 
„Imprimantă nenorocită, trebuie să o duc la Duty's“... Ce poate să însemne 
oare? 


— Poate că Eric își cumpărase imprimanta de acolo? am sugerat eu. 


— O să-l întrebăm, a răspuns Lauren, dar deja sunt destul de sigură că da. 
Toată lumea din Mount Pleasant își lua aparatura de acolo. Proprietarul 
avea niște preţuri imbatabile. În schimb, mărfurile lui aveau mereu 
probleme. Oamenii s-au prins repede și nu s-au mai dus la el. De acolo i s-a 
$i tras falimentul. 


In ziua aceea, am făcut ceea ce Gahalowood și Kazinsky nu făcuseră în 
1999: am contactat firma producătoare a mărcii de imprimantă pe care o 


deținea atunci Eric. Firma isi avea sediul la Seattle. După două ore 
petrecute la telefon, pasati de la un serviciu la altul, am dat până la urmă de 
cineva care a fost capabil sa ne furnizeze informatiile necesare. 


— Deci, modelul acesta a fost scos pe piata in 1997. Nimic deosebit in 
legătură cu el, in afară de faptul că a existat un lot cu defect, ieșit din 
fabrica in aprilie 1998. 


— „Cu defect“? Cum adică, „cu defect“? a întrebat Lauren. 


— Văd doar că a fost vorba de un lot distribuit în New Hampshire. Doar 
vreo două sute de bucăți, după raportul distribuitorului. Dar nu vă faceți 
griji, aproape toate ne-au fost returnate. 


— Ce gen de defect aveau? 
Omul a răsfoit prin raportul lui pentru a găsi informația. 


— Se pare că a existat o problemă cu capul de imprimare, care lăsa niște 
mici urme. Era practic invizibil cu ochiul liber, însă am cerut returnarea 
aparatelor la fabrică, totuși. 


Lauren, Gahalowood $i cu mine am rămas inmarmuriti. 


— Cum de nu mi-am închipuit că ar fi putut fi vorba de un defect de serie? 
s-a invinovatit Gahalowood. 


Fabrica de la Seattle nu ne putea ajuta cu mai multe informații, deoarece de 
lotul cu pricina se ocupase angrosistul regional. Agentul comercial al 
acestuia, care își avea sediul la Manchester, New Hampshire, lucra acolo de 
peste cincisprezece ani $i își amintea perfect de Neil Rogue, proprietarul de 
la Duty's. Ne-a spus la telefon: 


— Era un tip simpatic, de felul lui. Dar nu mai facem afaceri cu el. 


— De ce? 


— Nu prea era in regula. De mai multe ori, când au fost cazuri de returnari 
la fabrică pentru produse cu defect, nu-și informa clientii despre asta, ca sa 
nu-Și bată capul cu hartogaraia. Nu e corect. 


— Cum adică? l-a întrebat Gahalowood. 


— Când primim un produs cu defecte de fabricație, și credeti-ma că se 
întâmplă destul de des, trebuie să-l recuperăm Și să-l înlocuim. Nu e doar o 
chestiune morală aici, dar imaginati-va că apare un defect care produce un 
scurt-circuit, de la care pornește un incendiu Și vă ia foc casa, după care 
responsabilitatea cade pe capul fabricantului Și poate atrage un proces cu 
sume uriașe drept despăgubire. Așa că, atunci când există un dubiu, 
fabricantul i se adresează distribuitorului angro, iar angrosistul, vânzătorilor 
en detail. În fine, așa era pe vremuri. Acum, cu internetul, e-mailurile și tot 
restul, se poate ajunge direct la clientul final, însă înainte de asta era treaba 
vânzătorului să ia urma tuturor vânzărilor. 


— $i presupun că Neil Rogue de la Duty’s nu făcea asta, nu-i așa? a 
întrebat Lauren. 


— Nu o făcea niciodată. Nu-și bătea capul cu asta. Zicea că „ce-i vândut e 
vândut“ Și nici măcar nu se obosea să-și prevină clienții. 


— Deci, dacă înţeleg bine, a recapitulat Gahalowood, Duty’s a putut vinde 
mai multe imprimante cu același defect în 1998. 


— Cu siguranţă. Trebuie să-l întrebaţi pe el. 


Ceea ce am Și făcut. Am dat de Neil Rogue în prăvălia lui cu produse 
second-hand de la intrarea in Wolfeboro. 


— Mereu dau vina pe distribuitori, s-a enervat el. Iti trimit scrisori 
incredibile cu proceduri inimaginabile. Trebuie sa inlocuiesti imediat 
aparatele sau să le returnezi banii clienţilor, apoi să completezi formulare, 
să trimiti înapoi pe cheltuiala ta aparatele defecte și să aștepți apoi 
confirmarea mai-marilor care te despăgubesc la Sfântu” Așteaptă. Adică 
întotdeauna cad toate în cârca celor mici, nu? 


— Deci nu v-ati anuntat niciodata clientii ca trebuiau sa returneze 
imprimantele? a tras Lauren concluzia. 


— Bineinteles ca nu! Cand primesc un aviz dintr-astea, de returnare de 
produse, îl pun direct la coșul de gunoi. Iar daca ma întreabă cineva de el, 
zic că nu l-am primit niciodată. E treaba expeditorului să dovedească faptul 
că am primit o scrisoare, nu? 


— De ce nu ati spus, în momentul arestării lui Eric, că i-ati vândut o 
imprimantă? a întrebat Gahalowood. 


— Dar ce întrebare mai e Și asta? De unde să știu eu că exista vreo legătură 
între o imprimată $i o anchetă de-a poliţiei? Eu vând aparatură. Nu sunt 
Sherlock Holmes. 


— Cui 1-ati mai vândut imprimate din același lot cu cea a lui Eric? 


— Ei, na! Ar fi cam greu să-mi amintesc niște nume după unsprezece ani. 
Deja mi-e greu să-mi amintesc ce am mâncat la prânz. 


— De exemplu, Lewis Jacob? a sugerat Lauren. 


— Dar mă uimeste că-mi spuneţi numele ăsta, fix la el mă gândeam! Imi 
amintesc de el pentru că mi-a adus imprimanta lui, plângându-se că făcea 
numai prostii. Se pare că imprima de mai multe ori aceleași pagini. Am 
testat-o, n-am observat nimic. Dar el mi-a facut mare tam-tam. Voia să-și 
folosească garanția, dar eu nu puteam face asta, pentru că nu returnasem 
produsele. În fine, atât de tare a insistat, că până la urmă am făcut toată 
procedura aia de rahat pentru returul în fabrică, mi-a luat o groază de timp. 
Și din ziua aia am rămas certati. El nu a mai venit niciodată la mine la 
magazin, iar eu nu am mai pus nici picătură de benzină de la el. 


— Când s-a întâmplat asta? 


— Nu mai Știu. Oare era același model despre care vorbiti dumneavoastră 
sau un altul? Va rămâne un mister. 


Dacă se făcuse acel retur în fabrică, cu siguranţă îl puteam urmări. Într- 
adevăr, departamentul juridic al constructorului păstra dosarele de înlocuire 
timp de douăzeci de ani, în special pentru a putea demonstra faptul că se 
ocupase de problemă, în caz de proces. 


Ne-a luat toată ziua, dar până la urmă am obținut două informaţii decisive: 
pe de o parte, imprimanta lui Eric, al cărei număr de serie era înscris în 
dosarul poliţiei, făcea parte din lotul cu probleme. Pe de altă parte, Lewis 
Jacob înapoiase un model provenit din același lot. Efectuase acel retur pe 3 
martie 1999. Ceea ce însemna că Lewis Jacob ar fi putut fi autorul 
scrisorilor anonime adresate Alaskăi $i apoi s-ar fi putut debarasa de 
imprimantă. La ce se referea oare Samantha Fraser atunci când repeta: 
„Imprimantă nenorocită, trebuie să o duc la Duty's"? 


Ziua era pe sfârșite când am ajuns să îl informăm pe șeful Lansdane despre 
acest ultim aspect. 


— Deci, dacă am înţeles bine, erau mai multe imprimante cu același 
defect? 


— Două sute doar în New Hampshire, a răspuns Gahalowood. Dintre care 
cel putin două la Mount Pleasant, dar probabil mai multe. 


— Deci proprietarul benzinăriei a devenit suspect? 
— Poate că da. Inseamnă că ar fi putut fi autorul acelor scrisori. 
Lansdane a rămas o vreme pe gânduri. 


— Dar asta nu explică de ce am găsit o astfel de scrisoare de ameninţare la 
Eric acasă... 


— Pentru că primise Și el una, a replicat Lauren. Ceea ce înseamnă că Eric 
nu este autorul, ci destinatarul. 


— Deci, dupa ipoteza ta, am intervenit eu, Lewis Jacob le-a trimis scrisori 
similare lui Eric $i Alaskai. De ce? 


— Pentru că aveau ceva să i$i reproșeze? a sugerat Gahalowood. Ceea ce 
ar explica de ce Eric nu ne-a spus niciodată adevărul referitor la scrisoarea 
pe care am găsit-o la el acasă. Nu voia să se compromită Și mai tare. 


Ne pregăteam să plecăm de la sediu, când am aflat că Ricky Positano fusese 
găsit într-un bar din Rochester. Audierea sa din acea seară avea să producă 
o revelație uriașă. 


Ricky nu decăzuse atât de tare ca Samantha. Comparându-l cu diversele 
fotografii făcute la poliţie cu ocazia arestărilor care îi marcaseră viaţa, se 
putea observa, desigur, că îmbătrânise, că trupul îi era mai flasc, dar părul îi 
era încă negru Și, mai ales, omul părea să fie în toate minţile. 


— Dar bineînţeles că sunt în toate minţile, s-a împăunat el. Ziceti asta 
pentru că ati vorbit cu Samantha, nu? I-am făcut vânt când a început să ia 
droguri. Drogurile sunt diavolul! Iti fac creierii praf! 


— Dar 1-ati făcut totuși doi copii, a remarcat Lauren. 


— Dar nu sunt ai mei, a protestat el. Pe vremuri, Samantha se culca fix cu 
cine apuca, acum n-o mai vrea nimeni. Le-a băgat în tartacute la ăia mici că 
sunt tatăl lor, vă puteți închipui așa ceva? Nici nu i-am recunoscut, nici 
NIMIC, dar din când în când le dau câte ceva de mâncare. Am o inimă bună! 


— Ah, da? l-a ironizat Lauren. 


Ricky, care era în mod evident hârșit în interogatorii, a contraatacat 
imediat: 


— Vad cumva la centura dumneavoastră o insigna de la poliția din Mount 
Pleasant? Am impresia că vă aflaţi cam departe de jurisdicția 
dumneavoastră, don’soara. Și nici nu mi-a citit cineva drepturile. 


— Dar nu sunteţi arestat, Ricky, i-a reamintit Gahalowood. Vrem doar să vă 
punem câteva întrebări. 


— Va ascult. Eu cand pot sa ajut, o fac cu placere. 


— De ce a început Samantha să ia droguri? Din cauza morţii Alaskăi 
Sanders? 


— Nu, la moartea ei eram deja plecaţi in California, din fericire. O 
luaseram de-a lungul Pacificului, într-o călătorie așa, în cuplu. De altfel, am 
Si petrecut o noapte la bulău după o ceartă cu niște motociclişti. 


— Știu asta, a spus Gahalowood, am verificat. Erati în celulă la Montecito 
în noaptea crimei. 


— Oh, măcar o dată pot zice Și eu că n-am făcut pușcărie degeaba. Dacă 
nu, aș fi fost $i suspect... 


Ricky Și-a regretat imediat cuvintele: spusese prea mult sau poate prea 
putin. 


— De ce ati fi fost suspect în cazul morții Alaskăi? am întrebat eu. 
— Am zis Și eu așa, in glumă. 


— Știm că l-aţi extorcat de 10 000 de dolari pe Lewis Jacob, a intervenit 
Lauren. Poate din cauza asta? 


— Ascultati, cunosc prea bine capcanele politailor. Va prefaceti ca știți 
niște lucruri ca sa mă faceţi să mă dau de gol. Vreau o garantie în scris: 
dacă vorbesc, am nevoie de imunitate. 


Era prea târziu să mai sunăm la procuratură $i nu voiam să lăsăm pe a doua 
zi confesiunea lui Ricky. În orice caz, cum nu era acuzat de nimic, puteam 
să îi semnăm toate hârtiile de pe lume, nu ne obligau la nimic. Lansdane a 
redactat atunci la repezeală o scrisoare oficială care nu avea nicio valoare 
juridică, dar care a reușit să-l facă pe Ricky să vorbească. 


— Intr-o duminică de la sfârșitul lui februarie, Samantha m-a sunat de la 
benzinărie. Era în stare de șoc. Mi-a spus: „Vino repede, e urgent! Cineva 
vrea să ne șantajeze“. 


Duminică, 28 februarie 1999 


Ricky se dusese imediat la benzinărie. Samantha părea foarte tulburată. I-a 
întins o foaie pe care scria: „ȘTIU CE AI FĂCUT“. 


— Am găsit-o pe jos în birou. 


— Rahat! a înjurat Ricky. Cine a putut face așa ceva? Bătrânul Lewis 
Jacob? 


— Știu că ieri nu a fost aici. 
— Atunci cine? 
— Alaska, a spus Samantha. Nenorocita asta vrea să mă Șantajeze. 


— Alaska? Dar cum să fi aflat? I-ai spus tu ceva despre ăia 10 000 de 
dolari? 


Samantha nu a vrut să recunoască nimic, însă Ricky Și-a dat seama după 
fata ei că trăncănise cu siguranță. 


— Rahat, rahat, Samantha! Cât de proastă poţi să fii? Am o condamnare cu 
suspendare care îmi atârnă deasupra capului. Dacă pic, iau cinci ani pentru 
tâmpenia asta! Trebuie s-o întindem de-aici! 


— N-am niciun chef să plec, a gemut Samantha. 


Ricky a scuturat-o putin. 


— Alaska o fi vorbit deja cu cineva. Chiar daca nu cheamă ea poliția, o va 
face altcineva. Nu te las singură aici: n-o să-ți poţi tine gura și o să mă 
prindă. Strange-ti catrafusele $i sun-o pe Alaska. O să-i arăt eu ce se 
întâmplă când mă calcă cineva pe coadă. 

Samantha a izbucnit în plâns. 

— Nu te mai smiorcăi $1 sun-o, ce dracu”! 

— Nu vreau să-i faci ceva rau. 


— Daca nu face pe proasta, o sa fie bine. 


La auzul vocii panicate a Samanthei, Alaska a venit intr-un suflet la 
benzinărie. Însă când l-a văzut pe Ricky în magazin, a înţeles că nu urma 
nimic bun. Acesta 1-a tras o palmă de cum a intrat, atât de tare încât a 
aruncat-o cât colo, într-un raft cu batoane de ciocolată. 


— Tarfa ce ești, vrei să mă denunti? 

— Ce spui acolo? s-a balbait Alaska, Socata $i ţinându-se de falcă. 

EI i-a întins mesajul. 

— Nu tu ai scris rahatul asta? 

Alaska s-a făcut albă la fata. 

— Nu e ceea ce crezi! Jur! 

— Nu cred decât ceea ce văd. Ce voiai? Bani? 

Alaska, plângând, s-a întors către prietena ei, spunându-i pe un ton rugător: 
— Samantha, nu era pentru tine mesajul acesta. Jur! 


Insă aceasta s-a mulțumit să-i spună doar atât: 


— Mi-am lăsat cheia pe biroul domnului Jacob. I-o dai tu. Îi zici că am 
demisionat. 


Ricky Și Samantha au pornit spre ușă. 
— Samantha, a urlat Alaska, lasă-mă să-ți explic! 
Ricky a îndreptat un deget amenintator către ea. 


— Taca-ti fleanca! Și să nu cumva să-ndrăznești să ne cauţi sau să ne 
contactezi. S-a înțeles? 


— Nu era pentru tine mesajul, Samantha! a repetat Alaska, disperată. L-am 
imprimat ieri, iar imprimanta văd că l-a scos de două ori. Știi că face figuri 
imprimanta asta! 


— N-o asculta! i-a ordonat Ricky Samanthei. a-ţi mașina Și ne vedem 
acasă. 


Alaska s-a ţinut după ei până la pompele de benzină, implorandu-si în 
continuare prietena: 


— Când o închizi, uneori imprimanta mai scoate o copie de la ultimul 
calup. Ştii prea bine asta! Chiar i-am zis domnului Jacob că trebuie 
schimbată. Iti amintesti, nu? Samantha? Sam’, Sam’, așteaptă! 


După ce Samantha s-a urcat în mașina ei, Alaska s-a prăbușit în genunchi 
pe asfalt $i a strigat: 


— Imprimantă nenorocită, trebuie să o duc la Duty’s! 


Au fost ultimele cuvinte pe care Samantha le-a auzit din gura Alaskăi. 
Aveau să o urmărească toată viata. 


Și așa am descoperit că nu Alaska era cea ameninţată. Ea era cea care 
ameninţa pe altcineva. 


Ancheta avea să ia o întorsătură importantă. Începuserăm uSor-usor să 
punem cap la cap piesele puzzle-ului, a cărui rezolvare se părea că ne 
scăpase complet până acum. Gahalowood a numit asta „detonator“, era 
scânteia care avea să provoace reacții în lant. 


Capitolul 28 


Santajul 


Concord, New Hampshire 


Miercuri, 21 iulie 2010 


Inainte de toate, Lewis Jacob ne-a confirmat povestea lui Ricky Positano. 
Imprimanta de la benzinarie avea probleme $i imprima in dublu exemplar. 
Iar aceasta amintire a trezit o alta bine îngropată in memoria sa. La puţină 
vreme dupa demisia-surpriza a Samanthei, Alaska s-a enervat pe masinaria 
aceea pentru ca scosese de două ori aceeași foaie. Lewis Jacob n-o văzuse 
niciodată în halul acela de nervi, iar furia ei fusese atât de molipsitoare, 
încât el se dusese cu imprimanta înapoi la Duty's. După tergiversări 
interminabile, „escrocul ăla de Neil Rogue“ îi confirmase până la urmă că 
aparatul făcuse parte dintr-un lot cu defect $i ca i-l va putea înlocui gratis. 


Deci acum aveam certitudinea că Alaska era Santajista. Scrisorile anonime 
găsite la ea acasă fuseseră imprimate cu scopul de a fi trimise cuiva, iar 
mesajul rămas la ea în buzunar îȘi aștepta, de fapt, destinatarul real. Sau 
oare erau mai multi destinatari vizati? Din cauza asta isi pierduse viata? 


Mai știam $i că Eric Donovan primise una dintre acele scrisori. Oare ce 
vină ascunsese $i el în toţi acești ani? 


— Nu puteam să vorbesc despre asta, ne-a explicat el atunci când i-am pus 
întrebarea, la închisoarea statală. M-ar fi incriminat Și mai mult, deoarece 
îmi oferea un mobil pentru care aș fi putut să o ucid pe Alaska. 


— Câte scrisori ţi-a trimis Alaska? l-am întrebat eu. 


— Două. Pe prima am găsit-o pe parbrizul mașinii mele. Pe a doua, direct 
în cutia poștală a părinților mei. 


— $i când ai descoperit că Alaska se afla la originea acelor mesaje? Inainte 
de arestare sau după? 


— Vedeţi? a gemut Eric, care nu îndrăznea să răspundă. Am impresia că 
adevărul mă înfundă și mai tare. 


— Gata cu minciunile! a ordonat Patricia Widsmith. Trebuie să ne 
povestesti totul, acum! 


— Am descoperit înainte de moartea ei. 

— Când? a întrebat Gahalowood. 

— Cu o săptămână înainte. 

Patricia s-a luat cu mâinile de cap. 

— Vedeţi, a exclamat Eric, mă înfundă! Iar eu nu vreau decât să ies de aici! 


— Atunci spune-ne adevărul, pentru numele lui Dumnezeu! a ordonat 
Gahalowood. Când ai descoperit, mai exact, că Alaska era expeditoarea 
scrisorilor? Vreau să Știu totul, până la ultimul amănunt! 


Eric Și-a lăsat privirea în Jos Și a răspuns: 


— În ziua cu cearta aceea din parcarea supermarketului. În acea zi de luni, 
22 martie 1999, despre care am vorbit zilele trecute. Când v-am povestit ce 
s-a întâmplat atunci, nu v-am spus chiar tot adevărul. 


— Ne-ai mințit? s-a enervat Patricia. lar ai minţit! 


— N-am minţit. Doar am inventat puţin. În acea zi nici măcar nu s-a pus 
problema ca Alaska să-l părăsească pe Walter. Sau cel puţin nu a vorbit cu 
mine despre asta. Am inventat pe loc povestea asta, ca să evit să dau în 
vileag adevăratul motiv al certei noastre. 


— Atunci hai să ni-l dai acum în vileag! a ridicat tonul Gahalowood. Sunt la 
un pas distanţă de hotărârea de a te lăsa să putrezești aici până la sfârșitul 
zilelor tale. 


Adevarul despre ziua de 22 martie 1999 


Era începutul după-amiezii. Eric profita de ziua sa liberă, singur la părintii 
săi acasă. Era în sufragerie când a auzit zgomotul unei mașini care se oprise 
brusc în fata casei. A auzit Și scartaitul metalic al cutiei poștale. Curios, s-a 
dus la geam Și a apucat să vadă Fordul Taurus negru al lui Walter cum 
tocmai pleca. S-a mirat: oare nu plecase cu o zi înainte Walter, la reuniunea 
aceea de la Quebec, cu camioneta tatălui său? Eric a ieșit din casă, a 
deschis cutia poștală $i a găsit acea foaie de hârtie pe care scria: 


„ȘTIU CE AI FĂCUT“. 


Inima a început să-i bată cu putere. Mai primise un mesaj ca ăsta, cu câteva 
săptămâni înainte. Îl găsise pe parbriz. Deodată, a înţeles: era Sally Carrey! 
Se răzbuna pentru că el o șantajase cândva. Și luase mașina fiului ei, ca 
diversiune. 


Eric s-a năpustit în casă să-și ia cheile de la mașina lui, după care a plecat 
în viteză, hotărât să o prindă din urmă pe Sally. Când se mutase înapoi la 
Mount Pleasant, toamna trecută, se temuse ca nu cumva apropierea regulată 
de Sally să pună probleme. Și nu se înșelase. Dintotdeauna își regretase 
amarnic comportamentul de pe vremuri, însă acum îl regreta cu atât mai 
mult: trebuia să găsească o cale pentru a o neutraliza. Sally apăsase mai tare 
pe pedală cu acest al doilea mesaj: îl lăsase în cutia poștală a familiei sale, 
ceea ce însemna că voia să-l mânjească public, făcându-i pe părinții lui să 
intre la bănuieli. A condus ca nebunul prin cartierul său rezidențial. La 
prima intersecţie, n-a mai zărit nici urmă de Ford, însă a hotărât să o ţină tot 
înainte. lar alegerea s-a dovedit inspirată: în curând, a văzut din nou Fordul 
Taurus, care tocmai intra pe Şoseaua 21. A hotărât să-l urmărească de la 


distanţă, iar la prima oprire avea sa se ducă la ea să îi ceară socoteală. Insă 
mașina nu s-a oprit: a trecut de benzinărie, apoi de intersecția de la Grey 
Beach și a continuat înainte până la intersecţia cu Șoseaua 28, către nord. 


Eric nu a renunţat Și așa se face că, după douăzeci de minute, a ajuns în 
parcarea complexului comercial de la Conway. A văzut Fordul parcând $i a 
făcut același lucru. Apoi a sărit afară din mașină Si s-a dus către Soferita, 
să-i ceară explicații. Spre marea lui surpriză, aceasta nu era Sally Carrey, ci 
Alaska. 


A simţit că 1 se taie picioarele de uimire. Alaska nu-l văzuse Și s-a îndreptat 
către supermarket, unde a și intrat. Eric s-a postat la ieșire, să o aștepte. 
Când a văzut-o apărând, cu pungile de cumpărături in mână, i-a spus: 


— Știu ce ai facut! 


Ea a tresarit. Când l-a văzut pe Eric, a facut un efort să nu-și piardă 
cumpătul. 


— Oh, Eric, ce m-ai speriat! Ce te-aduce pe-aici? 
— Știu ce ai făcut, a repetat el $i i-a întins bucata de hârtie. 


Fata i-a evitat privirea $i a vrut să-și continue drumul. Insă Eric i-a blocat 
trecerea. 


— Crezi că poți scăpa așa ușor? Va trebui să-mi explici. 
— Nu știu despre ce vorbesti, Eric. 
— Știu că tu ești cea care a pus scrisorile acestea anonime, zilele trecute pe 


parbriz, azi în cutia poștală a părinţilor mei. Dacă ai o problemă cu mine, 
zi-mi în faţă despre ce este vorba! 


— Restul a fost exact cum vi l-am povestit, a continuat Eric. Ne-am certat 
din cauza acelor mesaje. Apoi a venit Seful magazinului $i, cand a spus ca 
voia sa cheme poliţia, Alaskăi i-a sărit tandara. A început sa tipe: „O sa 
cheme poliția, la naiba! O să cheme poliția!“ și a fugit la mașină, lăsându- 
Si baltă cumpărăturile. Nu intelegeam ce se întâmpla, credeam că voia să 
scape de discuţia noastră. Am luat pungile de cumpărături $i am ajuns-o din 
urmă chiar când se urca în mașină. l-am deschis portbagajul să-i pun 
cumpărăturile, dar de fapt era un pretext ca să o împiedic să plece. Ea 
plângea și urla: „Lasă-mă să plec, Eric!“ Era evident că nu putea conduce 
în halul ăla, ar fi putut face un accident, iar eu nu voiam asta. ASa că m-am 
așezat eu la volan ca să o duc la Mount Pleasant. În acel moment a sosit 
poliția, am fost controlati sumar, apoi am condus-o până acasă la ea. lar 
acolo, așa cum v-am povestit Și data trecută, am vorbit despre acel pulover 
pe care i-l imprumutasem lui Walter după partida noastră de pescuit, iar ea, 
cel mai probabil copleșită de emoţii, s-a apucat să urle din nou la mine: 
„Asta e grija ta după ce am trecut prin ce-am trecut? N-ai decât să-l întrebi 
pe Walter“. Si apoi: „Chiar vrei să-l sun pe Walter $i să-i povestesc ce s-a 
întâmplat?“ Gata, acum știți totul. 


— Stai un pic, a intervenit Gahalowood. Tocmai ai recunoscut ca Alaska iti 
trimisese acele scrisori, dar nu ai spus de ce anume te acuza ea. 


— Mă acuza că aș fi ucis-o pe una dintre prietenele ei. 
S-a lăsat o tăcere uluită. 
— Pe cine să ucizi? am întrebat eu. 


— Pe iubita mea de la acea vreme. Mai știți că v-am povestit că mă 
părăsise iubita Și că asta m-a durut atât de tare, încât am plecat din Salem. 


— Da, a incuviintat Gahalowood. Continua... 


— De fapt, nu m-a parasit in sensul acela, ci s-a sinucis. Avea probleme 
mari, personale. Era o femeie foarte frumoasă, însă în sufletul ei era 


chinuită. Sinuciderea ei a fost un Soc teribil. Chiar daca nu avuseserăm o 
relaţie cu adevărat serioasă, m-a tulburat profund. Mă tot întrebam dacă nu 
aș fi putut să impiedic asta. Trebuia să plec cu orice pret din Salem. Dar 
unde să mă duc? Și atunci, m-am întors la ai mei. Pe moment voiam doar să 
mă rup de toate. Nu am vorbit despre ea cu nimeni, în afară de Walter. Ca să 
evit orice întrebări din partea părinților mei, le-am spus că fusesem dat 
afară de la serviciu. Și apoi, când au început întrebările legate de 
întoarcerea mea, după moartea Alaskăi, am invocat cancerul tatălui meu 
drept justificare suplimentară. Mi-era teamă să nu fiu suspectat de uciderea 
ei din cauza acelor scrisori pe care mi le trimisese. Deci mi-am spus că era 
mai înţelept să nu vorbesc despre sinuciderea lui Eleanor. 


— Eleanor? a repetat Gahalowood. 
— Da, așa o chema, a explicat Eric. Eleanor Lowell. 
Lauren, Gahalowood $i cu mine am schimbat rapid priviri uimite. 


— Ce s-a întâmplat? ne-a întrebat Patricia, care nu înţelegea reacția noastră. 
Am ratat ceva? 


— Vă mai amintiți, vineri seară, la Lauren, că am vorbit despre acest caz, 1- 
a amintit Gahalowood. Tânăra care dispăruse Și despre care credeam că s-a 
sinucis înecându-se. 


— Ah, da, acum că ziceti, îmi amintesc. 
L-am întrebat pe Eric: 
— Când ţi-a lăsat Alaska pe parbriz prima scrisoare anonimă? 


— Cu câteva săptămâni înainte de a doua. Aș zice că pe la începutul lui 
martie 1999. 


M-am întors către Gahalowood. 


— Ceea ce coincide cu episodul de la benzinărie, când Samantha Fraser a 
descoperit mesajul imprimat de Alaska. 


— Când zici ca Alaska te acuza că ai ucis-o pe Eleanor, te bănuia că ai 
omorât-o $i apoi ai înscenat o sinucidere? l-a întrebat Lauren pe fratele ei. 


— Nu, mi-o reproșa la modul figurat. Eleanor era fragilă, iar Alaska ma 
acuza că aș fi maltratat-o psihic. Ceea ce, evident, era fals. 


— Cred că mi-a scăpat ceva, am intervenit eu. Daca Eleanor s-a sinucis la 
sfârșitul lui august 1998, iar Alaska te bănuia pentru asta, de ce nu ţi-a 
trimis acele mesaje decât în martie anul următor? 


— Alaska știa că fusesem împreună cu Eleanor deoarece ea i se confesase 
mai demult. Am descoperit asta în perioada Crăciunului 1998, într-o seară 
în care mă dusesem să beau o bere cu Walter și Alaska la National Anthem. 
Îmi amintesc că era de Sărbători pentru că aveam toţi scufii din acelea 
stupide de Moș Crăciun. Alaska era hotărâtă să îmi găsească o prietenă $1 
îmi arăta toate fetele care treceau pe acolo, zicându-mi: „Asta nu e rea, nu-i 
asa?“ l-am răspuns că nu-mi stătea capul la asta. Mi-a replicat că tuturor ne 
stă capul la o poveste de o noapte. Atunci i-am povestit despre relația mea 
cu Eleanor $i despre cat de tare mă zdruncinase sinuciderea ei. lar Alaska 
mi-a zis că era la curent, deja. Am fost mirat să aflu că Eleanor îi povestise 
despre asta. La vreo două luni după acest episod, mama lui Eleanor o 
contactase pe Alaska. Descoperise ceva Și voia să vorbească cu ea. 


22 martie 1999 


După cearta de la supermarket, Alaska și-a venit în fire pe drumul către 
Mount Pleasant. Mergeau în tăcere deja de o vreme, când Eric a întrebat: 


— Esti mai bine? 


— Da. 
— De ce te-ai isterizat așa când directorul a spus că voia să cheme poliția? 
Alaska a șovăit o clipă înainte să răspundă: 


— Nu știu... am intrat în panică... mi-a fost frică să nu le spui despre 
scrisorile mele anonime... 


L-am întrerupt pe Eric: 


— Acum Știm că Alaskăi îi era teamă, de fapt, să nu fie dată în vileag 
pentru jaful de la părinţii ei, în urma căruia fusese grav rănit un poliţist. 


— Da, mersi, scriitorule! s-a enervat Gahalowood. Continuă, Eric, te rog. 
Eric Și-a reluat povestea de unde o lăsase: 


— Deci, am întrebat-o de ce intrase în panică atunci când l-a văzut pe 
polițist... 


22 martie 1999 


Alaska a Sovait o clipa inainte sa raspunda: 


—Nu știu... am intrat in panică... mi-a fost frică să nu le spui despre 
scrisorile mele anonime. 


— Dar acum, că te-ai calmat, îmi poţi explica de ce crezi că eu am făcut-o 
pe Eleanor să se sinucidă? 


— Mama ei m-a căutat acum o lună. Voia să vorbim. A venit după mine la 
Mount Pleasant. 


22 februarie 1999 


Alaska îi dăduse întâlnire Mariei Lowell, mama lui Eleanor, la Season. 

— Mă bucur să te revad, Alaska. 

— Şi eu, doamnă Lowell. Mă gândesc des la dumneavoastră, $i la Eleanor. 
Maria Lowell a zâmbit cu tristeţe. 

— Viaţa trece repede, știi. Ne închipuim că putem prinde din urmă timpul 
pierdut, însă timpul e cel care ne prinde pe noi. Am vorbit cu mama ta... 
mi-a zis că v-aţi îndepărtat putin... 


— E complicat. 


— Uneori nu e chiar așa complicat cum ni se pare. Exact asta încercam să-i 
explic $i lui Eleanor... Dar nimic nu părea să o poată smulge din ghearele 
acelei nefericiri profunde în care se afla... 


— Știu. 


— Avea toată viata înaintea ei. li aminteam mereu asta, tatăl ei și cu mine. 
Dar eram neputincioşi... Alaska, aminteSte-ti că nu ești singură. Chiar 


daca te simţi singură. Cere ajutor, promite-mi ca, dacă într-o buna zi iti vin 
idei urâte, o să vorbeşti cu cineva. Să vorbești cu cineva nu e un semn de 
slăbiciune, din contră. E nevoie de curaj ca să ieși dintr-o situaţie grea. 


Maria Lowell părea foarte emotionata. Alaska, fiindcă nu înțelegea prea 
bine motivul acestei întâlniri, a întrebat-o într-un sfârșit: 


— Imi face plăcere că ne-am întâlnit, doamnă Lowell, dar ati venit pana 
aici ca să îmi spuneţi asta? 


— Nu, draga mea, i-a răspuns Maria Lowell zâmbind trist. Am venit pentru 
că am descoperit că Eleanor avea niște necazuri despre care nu mi-a vorbit. 
A păstrat totul pentru ea $i cred că asta a impins-o la sinucidere. lar eu aș 
vrea acum să repar asta. Pentru că nu e niciodată prea târziu. 


Și spunând acestea, a scos un caiet. 
— Ce e asta? a întrebat Alaska. 


— M-am hotărât în sfârșit să fac ordine în camera lui Eleanor. l-am găsit 
Jurnalul. Unele pasaje sunt foarte întunecate, altele foarte frumoase. Am 
citit cu greutate totul. Si am găsit un pasaj pe care aș vrea să ţi-l arăt. 


Alaska a citit următorul text: 


Credeam că mă iubește, dar ceea ce iubește mai mult e să mă facă să sufăr. 
Pe 4 iulie, mi-a promis că aveam să ieȘim la restaurant, să sărbătorim Ziua 
Naţională. Pe cand mă pregăteam pentru asta, mi-a spus: „Să nu te superi 
pe mine, Eleanor, dar cred că e mai bine să renuntam. Este cam riscant, 
totuși, să fim văzuți în public, înţelegi? Diferenţa de vârstă și toate 
celelalte... Ar fi prea mare vâlva “. ASa că am rămas la el acasă. A 
comandat homar. Am mâncat foarte putin. Voiam să-i arăt că eram tristă. 
S-a uitat la farfuria mea plină Și mi-a spus: „De ce faci mutre? Stii prea 
bine de ce a trebuit să renunţ la ieșirea noastră de la restaurant. Crede-mă 
că mie imi pare cel mai rau! E obositor, Știi, să te văd cum te bosumfli la 


orice nimic în condițiile in care eu fac eforturi să-ți îndeplinesc toate 
poftele“. Credea că făceam mutre. Nu vedea cât de afectată eram. Cata 
nevoie am de el. Că e singurul om care mă poate face fericită. Uneori, am 
impresia că îi place să se joace cu sentimentele mele Și să mă umilească 
îngrozitor. Asta îi dă senzaţia că mă poate controla. 


— AS vrea să-l găsesc pe acest bărbat, Alaska, a spus Maria Lowell. Cred 
că din cauza lui s-a sinucis Eleanor. Tu știi despre cine e vorba? Le-am 
întrebat pe toate prietenele ei, dar niciuna nu mi-a putut răspunde. Eleanor 
le povestise că se cuplase cu cineva mai în vârstă, dar nu pronuntase 
niciodată numele lui. Tu ești la curent cu treaba asta? Ești ultima mea 
speranță. 


— Nu am nicio idee, a răspuns mai întâi Alaska. 


— Eşti sigură? a insistat mama lui Eleanor. Se pare că ar avea o mașină 
albastră, iti spune ceva o mașină albastră? Uite, a scris asta aici, la sfârșitul 
acestei poezii, sunt sigură că e vorba de același bărbat. 


Și Maria Lowell i-a arătat atunci un text care se termina în felul următor: 


Când mă urc în mașina lui albastră, mă întreb unde va fi dusă inima mea 
acum. 


Când zăresc mașina lui albastră, mă întreb dacă mă a Șteaptă fericirea sau 
nu, la capăt de drum. 


Alaska a ezitat îndelung, apoi a dat din cap: 
— Nu-mi spune nimic. 


Maria Lowell a părut disperată. 


— Dar o casă de culoare gri iti spune ceva? Intr-un alt text, descrie o casa 
cenușie cu artari roșii... 


Dar Alaska n-o mai asculta. Părea să fi plecat departe cu gândul. Continua 
să scuture din cap: 


— Nu-mi spune nimic, îmi pare rău... Chiar nu am nicio idee cine ar putea 


La o lună după întâlnirea cu Mania Lowell, pe când se afla în Fordul Taurus 
negru, în drum spre Mount Pleasant, Alaska 1-a spus lui Eric: 


— l-am repetat doamnei Lowell că nu aveam nicio idee. Te-am acoperit 
fără să mă gândesc, nici măcar nu știu de ce am făcut-o. După care, a 
început să mă frământe. Dacă într-adevăr o împinseseși pe Eleanor să se 
sinucidă, trebuia să plătești pentru asta. Și așa mi-a venit ideea mesajelor 
anonime. 


— Dar nu am împins-o eu pe Eleanor să se sinucidă! a protestat Eric. Cum 
poți să-ţi închipui ca aș fi în stare de așa ceva? 


— Oprește-te, Eric. Mașina albastră este clar a ta. Îmi aduc foarte bine 
aminte de Mustangul tău albastru de când erai la Salem. Și ce ciudat mi se 
pare că ai scăpat de el... 


— L-am vândut când m-am mutat la Mount Pleasant. Vecinul mă bătea de 
mult la cap să i-o vând, mi-a făcut o super ofertă. Și era o ocazie bună 
pentru mine: tocmai îmi dădusem demisia, nu era cazul să refuz niște bani. 
Mi-am cumpărat apoi Pontiacul la mâna a doua, pentru jumătate din suma 
aia, iar restul l-am pus la bancă. Ceea ce mi-a permis să-ți plătesc acei 

10 000 de dolari. Că nu-mi căzuseră din cer! 


Alaska părea tulburată de aceste răspunsuri. 


— Nu știu dacă să te cred, a spus ea. 


— Ia stai așa! a exclamat Eric. Eleanor spune ceva despre 4 iulie, nu-i așa? 
Singurul 4 iulie pe care am fi putut să îl petrecem împreună a fost cel de 
anul trecut, iar eu nu eram acolo. Eram cu Walter. Am profitat de ziua libera 
ca să mergem la pescuit. De altfel, Eleanor mă anunţase că trebuia sa iasă 
cu prietenele ei. Știu asta pentru că, initial, îi propusesem să vină să facem 
camping împreună. Mi se păruse o idee drăguță. Însă ea mi-a respins cu 
dispreț invitaţia. Ştii, Alaska, dacă era cineva dintre noi care suferea, eu 
eram acela. Mă legasem de ea, dar ea n-avea nicio treabă. Nu eram decât o 
aventură pentru ea, îmi dădea papucii de fiecare dată când avea chef. Te 
inseli cand iti închipui că aș fi putut să o împing eu la ceva fatal. Și oricum, 
după cum ţi-am spus, nici măcar nu eram cu ea de 4 iulie. 


Alaska a înţeles că se înșelase și a murmurat: 


— Ceea ce înseamnă că mai exista cineva în viaţa el. 


— Deci mai exista un bărbat în viaţa lui Eleanor, ne-a povestit Eric. Nu am 
aflat niciodată despre cine era vorba. După asta, lucrurile s-au derulat rapid: 
două săptămâni mai târziu, Alaska era ucisă. Eu eram arestat Și zdrobit de 
vârtejul acesta de coșmar al dovezilor copleșitoare împotriva mea. 
Puloverul meu, imprimanta, mesajul... Deja mi se punea uciderea Alaskăi 
în cârcă, nu voiam să fiu acuzat Și că o împinsesem pe Eleanor să se 
sinucidă. Cu atât mai mult cu cât singurul meu alibi pentru acel 4 iulie era 
Walter, iar el era mort. Aveam senzația că tot ce aș fi putut spune m-ar fi 
înfundat Și mai mult. M-am zăvorât într-o tăcere din care nu am mai reușit 
să ies. 


Patricia avea lacrimi în ochi: 


— Dar dacă mi-ai fi spus toate astea, te-aș fi putut ajuta! Te-aș fi putut 
scoate de-aici! 


— Nimeni nu putea să facă nimic pentru mine! s-a plans Eric. Lucrurile nu 
s-au mișcat decât mulțumită noilor mărturii ale lui Lewis Jacob sau ale 
Samanthei Fraser. Dar oamenii ăștia existau $i la vremea aceea! Cum ati 
putut să o daţi în bară în halul ăsta cu ancheta, domnule sergent? 


In încăpere s-a lăsat o tăcere apăsătoare. Intr-un sfârșit, Gahalowood a 
vorbit: 


— Patricia, cred că ar trebui să faceți o cerere de eliberare către judecător. 
O să-l contactez pe procuror, să-i comunic noile informaţii. In patruzeci Și 
opt de ore, Eric ar trebui să fie un om liber. 


În doar câteva zile, se dărâmase tot eșafodajul acuzării: Sally Carrey 
confirmase că Eric îi împrumutase într-adevăr puloverul lui Walter, 
imprimanta utilizată pentru scrierea mesajelor de ameninţare fusese de fapt 
cea a lui Lewis Jacob, iar scrisorile cu pricina nu îi fuseseră adresate 
Alaskăi, ci trimise de ea. 


Când am plecat de la închisoare, Lauren a simţit nevoia să sărbătorească 
finalul fericit care se anunţa pentru fratele ei. 


— Vă invit pe toți la cină, ne-a spus ea. 


Însă Gahalowood a refuzat. Era cu moralul la pământ, foarte supărat pe el 
însuși pentru halul în care desfășurase ancheta din 1999. Ca sa îl mai 
înveselesc, i-am propus să ieșim doar noi doi într-un loc care îi plăcea 
foarte mult: un local la marginea drumului, unde se făceau niște hamburgeri 
mortali, de mâncat în aer liber, așezați la niște mese de picnic din lemn. A 
refuzat Și invitaţia mea. 


— Mulţumesc, scriitorule, dar simt nevoia să mă întâlnesc cu Helen, mi-a 
spus el. 


L-am însoțit la cimitir. S-a așezat pe vine în faţa pietrei de mormânt Și a 
pus o mână pe ea. După un moment de reculegere, a declarat: 


— Cred că voi demisiona. 


— Lansdane iti va refuza demisia, am raspuns eu. In plus, nu poti face asta. 
Esti un poliţist uimitor de bun! 


— Nu vorbeam cu tine, scriitorule, ci cu Helen! Din vina mea, un tip a 
rămas închis timp de unsprezece ani. 


— Datorită tie, o eroare judiciară va fi reparată, i-am atras eu atenţia. Fara 
tine, Eric Donovan ar fi rămas în închisoare până la sfârșitul zilelor sale. 


— De ce stai în sufletul meu, scriitorule? Nu vrei să mă cauţi putin mai 
încolo, ia vezi, poate sunt în altă parte? 


Dar nu m-am lăsat: 


— Nu ai nicio vină, sergent. Eric Donovan e în pușcărie din cauza lui 
Vance, care a smuls cu forța acele mărturisiri de la Walter Carrey. Și din 
cauza lui Kazinsky, care e vinovat pentru că a tăcut Și a lăsat lucrurile să-și 
continue cursul. Lașii ăia doi care au preferat să-și piardă viata decât să-și 
asume niște responsabilități! 


Gahalowood s-a uitat deodată la mine cu un aer ciudat: 

— Sfinte Sisoe! Scriitorule... 

— Ce s-a întâmplat? 

— Dar e evident! 

Am înțeles că avusese o revelație. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat, sergent? 


— În 2002, când ancheta era deja închisă, Kazinsky a fost lovit de mașina 
aceea care l-a lăsat paralizat. In acel moment, Kazinsky era singura 
persoană în viaţă care știa că mărturisirea lui Walter fusese obţinută forţat. 
Exact? 


— Exact, am răspuns eu. 


— Fals! m-a corectat Gahalowood. Mai știa cineva ca Walter nu a ucis-o pe 
Alaska. Iar acel cineva era chiar ucigașul! Ucigaşul a comis crima perfectă: 
poliţia crede că l-a prins pe vinovat. Walter Carrey e mort. Vance, la fel. 
Eric Donovan e zdrobit de sistem, a fost constrâns să pledeze vinovat, ca să 
evite pedeapsa cu moartea. Dar mai există o persoană care știe că Walter 
este un vinovat fabricat: Kazinsky. El este grauntele de nisip care poate 
bloca angrenajul unei crime perfecte. Deci trebuie eliminat. Ucigașul 
Alaskăi a încercat să îl omoare pe Kazinsky dând peste el cu mașina. Nu a 
fost un accident! De ce nu ne-am gândit mai demult la asta? 


O mulţime de ziariști se îngrămădiseră în fata închisorii statale. Ușa s-a 
deschis Și a apărut Patricia Widsmith, radioasă. S-a întors către cineva din 
spatele ei, pe care părea să-l încurajeze ca pe un copil timid. Apoi a apărut 
Eric Donovan Și a făcut primii săi pași către libertate. 
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Toate camerele de filmat $i microfoanele s-au năpustit atunci înspre el, intr- 
un vacarm de întrebări aruncate din toate părțile. Eric, speriat mai întâi de 
atâta lume, a dat să facă un pas înapoi, după care i-a văzut pe Lauren $i pe 
părinții săi Și s-a aruncat în braţele lor. După ce a oferit mass-mediei 
imaginea acestei reîntâlniri care cu siguranță avea să emotioneze opinia 
publică, a luat cuvântul Patricia Widsmith, înconjurată de Eric $i de familia 
Donovan: 


— Astăzi, o familie se reunește în sfârșit. După unsprezece ani de lupte, de 
despartiri sfasietoare, de suferinţă, Eric Donovan e liber $i poate merge la 
familia sa. Dar chiar dacă acum este un om liber, el lasă în urmă, închiși 
pentru totdeauna între pereții acestei închisori sordide, unsprezece ani din 
viata lui. Unsprezece ani furati de la un om totuși nevinovat. Unsprezece 
ani de coșmar, de intimidări $1 hartuiri, de violenţe cotidiene. Unsprezece 
ani de infern. Eric Donovan avea douăzeci $i nouă de ani $i toată viata 
înainte atunci când a fost zdrobit de bolnavul nostru sistem judiciar, care 
aruncă la întâmplare cu condamnări după anchete pripite Și procese 
expeditive. Încă de la arestare, Eric a fost subiectul unor presiuni 
insuportabile: din partea poliției și din partea procurorului care l-a 
constrâns să pledeze vinovat ameninţându-l că va muri dacă ar fi avut 
îndrăzneala să continue să-și afirme nevinovăția. Eric a fost confruntat cu o 
dilemă teribilă: să moară sau să fie închis pe viata. Și iată că dovezile asa- 
zis strivitoare s-au topit una câte una. În special acest pulover, care îi 
aparținea lui Eric Și fusese găsit pătat de sângele victimei, în apropierea 
locului crimei: o mărturie tardivă a confirmat că el fusese într-adevăr 
împrumutat, așa cum Eric a susținut dintotdeauna, unui prieten. Sau 
imprimanta lui, despre care anchetatorii au afirmat că fusese folosită pentru 
a scrie mesajele de ameninţare, pentru că un defect de imprimare o făcea, 
chipurile, unică: acum câteva zile ne-am dat seama că ea aparținea unui lot 
de 200 de aparate cu același defect de fabricaţie. În 1999, poliţia a 
interpretat dovezile într-un mod părtinitor, avea nevoie de un vinovat $i l-a 


fabricat. lar dacă povestea mea vă șochează acum, sa Stiti ca Eric Donovan 
nu este, din păcate, deloc o excepţie: în toată tara există deţinuţi nevinovaţi 
care așteaptă pe culoarele morţii. Câte noi cazuri Eric Donovan ar trebui 
oare să apară pentru ca autorităţile să deschidă, în sfârșit, ochii? Și în timp 
ce există în lume, de zeci de ani, o largă mișcare pentru abolirea pedepsei 
capitale, care a reușit să obțină acest lucru in multe tari, statul New 
Hampshire a reintrodus-o acum douăzeci de ani. Ne-am putea întreba dacă 
nu are un substrat politic această reintroducere, din moment ce 60% dintre 
locuitorii acestui stat sunt de acord cu pedeapsa capitală. Conducătorii 
noștri oare tolerează executarea unor nevinovaţi din motive pur electorale? 


Adresându-se astfel mass-mediei, Patricia intrase în rolul ei de avocată. Însă 
Eric Donovan nu era încă exonerat în mod oficial. Procuratura considerase 
că unele elemente probatoare îi permiteau eliberarea, fără însă să se fi 
pronunțat deocamdată asupra necesității unui nou proces. Acest lucru 
depindea de rezultatele definitive ale anchetei poliției. 


În același timp, la doar câţiva kilometri depărtare de închisoare, o altă 
conferinţă de presă se tinea la sediul central al Poliţiei Statale. Pe estrada, 
în faţa unei mulţimi de jurnaliști, șeful Lansdane anunţa ultimele progrese 
făcute în cazul Alaska Sanders. A vorbit mai ales despre faptul că mărturia 
lui Walter Carrey fusese obţinută sub constrângere de către un polițist care 
apoi se sinucisese. Lansdane a dat asigurări că se va face lumină în acest 
dosar și că polițistul incriminat, în caz că faptele se vor dovedi reale, nu va 
scăpa de o degradare postumă Si de retragerea decoratiilor primite. Și 
Lansdane își juca rolul acum: apăra ideea unei politi impartiale, aflată mai 
presus de orice bănuială, care nu Sovaia să facă numaidecat curăţenie în 
propria ogradă. Lansdane a încheiat lăudând buna cooperare cu poliția din 
Mount Pleasant $i l-a invitat pe scenă alături de el, pentru o secvență 
minunat orchestrată de laudă de sine, pe șeful Mitchell, prezent acolo în 
acest scop. Gahalowood $i cu mine am privit spectacolul din fundul sălii. 
Cu o ureche îl ascultam pe Lansdane, în cealaltă aveam fiecare o cască de la 
telefonul meu, în care ascultam conferința de presă a Patriciei Widsmith, 
transmisă de un canal de știri local. 


Patricia Widsmith vorbea despre scăpările justiţiei, in timp ce Lansdane 
sărbătorea cooperarea secțiilor de poliţie din tara pentru victoria Binelui. 
Adevărul se afla undeva la jumătatea drumului. În ajun ne duseserăm, 
Gahalowood și cu mine, să ne întâlnim cu Sally și George Carrey, apoi cu 
Robbie și Donna Sanders, $i să îi anuntam fata în fata despre ceea ce avea 
să fie anunţat oficial a doua zi. Robbie Sanders ne-a spus: „Nu știu ce e mai 
greu în toată povestea asta — să ne gândim iar intens la moartea fiicei 
noastre sau să avem impresia că nu vom afla niciodată ce s-a petrecut cu 
adevărat“. lar George Carrey se înfuriase: „Deci fiul nostru a fost forţat să 
mărturisească o crimă pe care n-a comis-o $i apoi a fost asasinat de către 
poliție...“ Toţi cereau niște răspunsuri. lar noi le-am promis că le vor primi. 
Gahalowood a rostit atunci o frază enigmatică, pe care nu am inteles-o pe 
moment: „Se va face dreptate“. 


La plecarea de la familiile Sanders și Carrey, m-am întrebat cum se poate 
trece peste astfel de încercări. Cum iti refaci viata? Mă gandisem mult în 
ultima vreme la verii mei, Woody și Hillel, și la ceea ce li se întâmplase, $1 
credeam că nu putem niciodată să ne refacem complet vieţile, că nu putem 
decât să le reconstruim dându-le un nou sens. 


După ce s-a terminat conferinţa de presă, ne-am întâlnit cu șeful Mitchell, 
care cobora de pe podium. 


— Mulţumesc, ne-a spus el. 

— Pentru ce? a întrebat Gahalowood. Pentru că ati apărut la televizor? 
Mitchell a preferat să schimbe subiectul: 

— Lauren nu este cu voi? 

— Nu, e cu fratele ei. E o polițistă remarcabilă, știți asta? 

— Știu. Eu am angajat-o. Nu știu dacă sunteţi la curent, domnule sergent, 


însă eu ies la pensie în câteva luni. Voi face propunerea ca Lauren să fie cea 
care să îmi ia locul. 


— Nu cred că adjunctul dumneavoastră va fi foarte încântat, a spus 
Gahalowood. 


— Sunt conștient de asta, de aceea am $i deschis subiectul. Dacă mi-ati 
putea trimite, dumneavoastră Și șeful Lansdane, o scrisoare de felicitări 
pentru Lauren, aș putea-o adăuga la dosar. Ea nu este încă la curent cu 
nimic. 


Gahalowood a incuviintat $i ne-am indepartat. 
— Mitchell nu e chiar atat de prost pe cat pare, am spus eu. 


Gahalowood nu a avut nicio reacție $i am înţeles că avea mintea în alta 
parte. 


— Ce s-a întâmplat, sergent? 


— Mă gândeam la Eric. După arestare, eu am fost cel care l-a interogat. Pot 
înţelege faptul că a fost un moment traumatizant pentru el, agravat de teama 
de închisoare, care poate accentua dorinţa de a mărturisi orice, numai să 
capeti clementa $i simpatia anchetatorilor. S-au mai văzut cazuri. Însă Eric 
nu a mărturisit nimic. Pur $i simplu, s-a închis complet în spatele unui zid 
de tăcere. Mai întâi a pretins că era nevinovat, apoi, pe măsură ce se adunau 
dovezile împotriva lui, se închidea din ce în ce mai tare. 


— Nu ai nimic să-ţi reproșezi, sergent. 


— Dar nu îmi reproșez nimic, dimpotrivă. Vreau să spun că n-ar fi trebuit 
să-l interoghez eu pe Eric. Eram epuizat. Mă încercau tot felul de emoții. 
Eram tată pentru a doua oară, partenerul meu fusese ucis, sau cel puţin așa 
credeam atunci... De altfel, Lansdane a vrut să mă trimită acasă, dar cu am 
refuzat. Ar fi trebuit să las pe altcineva în locul meu. Nu eram în stare să-l 
interoghez pe Eric. Am făcut-o cu furia disperării, însă nici pe departe nu 
am pus presiune pe el. Și atunci, de ce a tăcut? E ceva necurat aici. Când 
procuratura a decis să-l închidă, îmi amintesc că mi-a fost multă vreme 
teamă că urma să mă cheme ca martor la proces. Ar fi trebuit să fie floare la 
ureche pentru apărătorii lui să mă facă praf, invocând faptul că n-aș fi avut 


ce cauta in camera de interogatoriu dupa toate prin care trecusem. Dar acest 
moment nu a avut niciodata loc, deoarece Eric a pledat vinovat. De ce a 
facut asta pana la urma? 


— Dar ne-a spus Lauren: îi era teamă să nu fie condamnat la moarte. 
Gahalowood nu părea convins. 


— Ma întreb dacă nu cumva, la vremea respectivă, i-a fost frică să nu găsim 
Și altceva împotriva lui. 


— Cum ar fi ce anume? am întrebat eu. 


— Un alt caz legat de acesta, a răspuns Gahalowood. Mă gândesc la mașina 
aceea albastră de care povestea Alaska. Acea mașină albastră care îl lega pe 
Eric de Eleanor Lowell. Am demontat probele care îl acuzau pe Eric la acea 
vreme, însă astfel am descoperit un alt mobil: Eric o împinge pe prietena sa 
Eleanor să se sinucidă, iar Alaska descoperă acest lucru cu ocazia vizitei 
mamei acesteia. Ea îi trimite scrisori anonime lui Eric, el o demască $i o 
confruntă. Apoi încearcă să o convingă că nu are nicio vină, însă se teme de 
ideea că Alaska ar putea să-i spună mamei lui Eleanor. Așa că o ucide ca să 
își apere secretul. 


— Uiti de scrisoarea găsită în buzunarul Alaskăi. Aceea nu îi era adresată 
lui Eric, deoarece el Stia deja că ea era Santajista. 


— Eric ne-a povestit că primise două, nu? La vremea respectivă, am găsit 
una la el. A spus că fusese o scăpare din partea lui. Crezuse că se 
descotorosise de ea, dar o păstrase pe fundul unui sertar. Unde era însă cea 
de-a doua? Poate că i-a pus-o Alaskăi în buzunar după ce a ucis-o pentru a 
crea confuzie $i a ne face astfel să credem ca Alaska era victima unui 
Șantajist. Cât despre pulover, pe 22 martie 1999, la supermarketul din 
Conway, când îi pune cumpărăturile Alaskăi în portbagaj, îl descoperă 
acolo. Apoi face în așa fel încât să fie văzut de către martori când o întreabă 
pe Alaska pe trotuar unde era puloverul pe care i-l împrumutase lui Walter. 
După cum era de așteptat, Alaska îi zice vreo două, iar el se întoarce cel 
mai probabil noaptea, profitând de faptul că nimeni din Mount Pleasant nu- 


Si încuie mașina cu cheia, să-și recupereze puloverul din portbagajul 
Fordului. Crima perfectă. Însă Eric nu avea de unde să știe că santajul lui 
asupra lui Sally Carrey avea să se întoarcă împotriva sa $i că Walter avea să 
îl acuze de crimă, din dorinţa de a se răzbuna, atrăgând astfel atenţia 
polițiștilor asupra lui. 


— Sergent, crezi că am ajutat la eliberarea unui om vinovat? 


— Nu știu, scriitorule, însă mă cam frământă. Mai rămâne un mister de 
elucidat: cioburile de la Fordul Taurus negru găsite în pădure. Era oare 
mașina lui Walter Carrey? Poate fi o coincidență faptul că stopul lui a fost 
spart în noaptea crimei? 


— Dacă în momentul crimei Walter Carrey se află la National Anthem, așa 
cum dovedește fotografia găsită la Lauren, atunci cineva i-ar fi putut lua 
cheile mașinii de acasă Și să se ducă la Grey Beach cu Fordul său Taurus 
negru, am sugerat eu. După ce comite crima, pe când se grăbește să plece, 
ucigașul sparge un stop. Se întoarce la Mount Pleasant, parchează mașina 
în locul de unde o luase și pune cheile la loc. În momentul acela, Walter e 
încă la bar. Și cine ar putea ști că Walter este la National Anthem? Cel care 
era cu el acolo ceva mai devreme... 


— Eric Donovan, a zis Gahalowood. 
— Exact, sergent. 
— Sfinte Sisoe! Scriitorule, această ipoteză este perfect credibilă! 


Avea loc un fenomen foarte interesant: cu cât avansam în anchetă, cu atât 
nelămuririle noastre legate de Eric Donovan creșteau. Cum zicea 
Gahalowood, era „acel vinovat care revine fără încetare“. Pe măsură ce 
probele care îl înfundaseră erau desfiinţate, elemente noi $i debusolante își 
făceau apariţia. Era ca Și cum totul indica în direcția lui. Ne grăbiserăm 
oare să concluzionăm că Eric era nevinovat? Judecaseram noi oare 
subiectiv faptele, pornind de la premisa că mărturia lui Walter Carrey, 
obținută cu forța, îl disculpa în mod clar pe Eric? 


Eric era ori adevăratul ucigaș al Alaskăi, ori un vinovat fabricat cu mare 
măiestrie. 


— Atâta timp cât asupra lui Eric planează cea mai mică îndoială, a zis 
Gahalowood, vom continua sa fim hipnotizati de el și nu vom putea vedea 
niciodată ce anume ne scapă acum. 


Or, acum îl puteam disculpa cu totul, dacă verificam autenticitatea 
accidentului căruia îi căzuse victimă Kazinsky. Dacă puteam stabili faptul 
că polițistul fusese lovit cu bună știință și dacă reușeam să găsim o 
legătură între acest eveniment Și cazul Alaska Sanders, am fi putut obține 
adevărata dovadă a nevinovatiei lui Eric, care se afla în închisoare atunci 
când se petrecuse accidentul. 


Și așa se face că ne-am dus, în aceeași zi, la Barrington, New Hampshire, 
ca să o interogăm pe văduva lui Nicholas Kazinsky. A fost ciudat să ne 
întoarcem în această casă. Gahalowood nu o văzuse decât o dată, înainte de 
asta, pe Sienna Kazinsky: la înmormântarea lui Vance. Când ne-a văzut în 
pragul ușii sale, femeia ne-a zâmbit. 


— Perry, cu ce ocazie pe la mine? 
— Bună, Sienna, trebuie să vorbim ceva. 


Ea s-a uitat la mine, m-a recunoscut Și a înţeles imediat motivul vizitei 
noastre. 


— Aţi venit pentru cazul Alaska Sanders, nu-i așa? 


Ne-am instalat în aceeași sufragerie în care soțul ei ne mărturisise tot ce se 
întâmplase în teribila seară de 6 aprilie 1999, în camera de interogatoriu. 


— Nicholas vorbea mereu despre tine, pe vremea când era polițist, i-a spus 
Sienna Kazinsky lui Gahalowood. Te aprecia foarte mult. Când a ajuns în 
scaunul cu rotile, s-a simţit foarte singur. Sunt sigură că i-ar fi făcut plăcere 
vizita ta. Ce păcat că ai venit de-abia acum, după ce a murit! 


Ne-am dat seama, auzind-o, ca Sienna Kazinsky nu era la curent cu vizita 
noastră făcută cu câteva ore înainte de sinuciderea soţului ei. Și era in mod 
cert mai bine așa. Ea a adăugat: 


— De ce nu ai venit la înmormântare? 

Gahalowood a ridicat din umeri. 

— Ar fi trebuit să vin. 

După o tăcere prelungă, Sienna Kazinsky a început brusc să ne povestească: 
— Când m-am întors acasă în ziua aceea, nu era nici în sufragerie, nici în 
bucătărie. L-am strigat, nu a răspuns. L-am găsit în birou, era sânge peste 
tot. Se împușcase cu revolverul său. Uram arma aia! Zicea că e pentru 


siguranța noastră. Zicea: „Alarmele sunt bune, dar pistoalele, și mai bune“. 
Pe birou, am găsit un bilet: 


Sienna mea, 
Totul s-a sfarsit în sfar Sit. 
Te iubesc Și te aștept cuminte în paradis, 


Nicholas 


Sienna s-a ridicat Și, întorcându-ne spatele, s-a dus la fereastră. Exact cum 
făcuse $i soţul ei. A continuat: 


— Lui Nicholas îi plăcea să se așeze aici, în fotoliul lui, Și să se uite pe 
stradă. Petrecea ore întregi așa. În săptămânile care au urmat după accident, 
am crezut că nu aveam să rezist cu un sot invalid. Acum, că nu mai e aici, 
îmi dau seama că nu pot să rezist într-o viaţă fără el. 


— Sienna, a intrebat Gahalowood, de ce s-a sinucis Nicholas? 


— Îmi închipui că nu mai putea suporta viata în scaunul cu rotile. Spun că 
„îmi închipui“ pentru că, după o perioadă foarte dură, ne obișnuiserăm cu 
viata asta, amândoi. Se întâmpla ca, atunci cand ieșeam în oraș, oamenii să 
se uite cu milă la el. Știu ce-și ziceau când ne vedeau intrând în vreun 
restaurant Și făcând slalom printre mese. Dar eu mă simţeam mândră. 
Mândră că ne putuserăm continua viaţa de cuplu în ciuda handicapului său. 
Unele cupluri își pot folosi toate cele patru picioare $i tot nu reușesc să 
înainteze. Dar noi înaintam, e drept, în ritmul nostru. De ce a renunţat 
Nicholas așa, dintr-odată? Eu mă întreb dacă nu a existat și alt motiv... In 
ziua morţii sale, avusese musafiri. Știu asta pentru că am găsit în sufragerie 
trei cești și o farfurie cu biscuiţii făcuți de mine pe care îi oferea 
întotdeauna musafirilor. Nu Știu cine a venit aici în ziua aceea, poate ca 
erau foști colegi. Să fi fost prea multe amintiri, un moment de disperare? 
Nu voi Ști niciodată. Dar spune-mi ce te aduce aici, pentru că nu cred că 
este o vizită de curtoazie. Mi-ai spus că e ceva în legătură cu cazul Alaska 
Sanders? 


— Voi intra direct în subiect, Sienna: îmi pun întrebări asupra accidentului 
căruia i-a căzut victimă Nicholas. Mă întreb daca a fost într-adevăr un 
accident sau dacă nu cumva a fost victima unei tentative de omor... 


— O tentativă de omor? Dar cine să fi vrut să-l omoare pe Nicholas? 


— Exact asta încercăm să aflăm. E posibil ca Nicholas să fi deţinut 
informații importante în legătură cu cazul Alaska Sanders. Poate că ai aflat 
că Eric Donovan, bărbatul care a stat în închisoare unsprezece ani pentru 
uciderea acelei tinere, a fost eliberat azi-dimineata. 


— Da, a răspuns Sienna. Am văzut la stiri. Dar ce legătură are cu Nicholas? 
— Nicholas mi-a spus că accidentul său a avut loc pe 30 ianuarie 2002... 


— Da, așa este. 


— Deci la doar cateva zile dupa condamnarea lui Eric Donovan la 
închisoare pe viata pentru uciderea Alaskăi. 


— Nu e chiar evidentă legătura dintre cele două, a fost de părere Sienna. Si 
de ce nu Și-ar fi terminat treaba persoana respectivă, după accident, în caz 
că voia cu adevărat să îl ucidă pe Nicholas? 


— Prea riscant, am spus eu. Ar fi trezit bănuieli. Poliţia ar fi înţeles imediat 
că era vorba de o omucidere. Ar fi urmărit indicule Și ar fi ajuns, poate, la 
cazul Alaska Sanders. Ucigașul trebuia să rămână discret. 


— $i tu, Perry, lucrai în echipa acestui caz, a remarcat Sienna. De ce nu a 
încercat nimeni să te omoare $i pe tine? 


— Pentru că, spre deosebire de mine, Nicholas fusese martor la așa-zisa 
confesiune a suspectului pe care îl arestaserăm. Însă adevăratul ucigaș al 
Alaskăi Ştia că mărturia aceea fusese obţinută cu forța. A încercat să-l 
elimine pe Nicholas ca să scape de ultima persoană care ar fi putut spune 
adevărul. 


— Au vorbit despre asta la televizor mai devreme. Au zis că, la vremea 
respectivă, un polițist ar fi obținut acea mărturie cu forța... 


— Acel poliţist era Vance, i-a explicat Gahalowood. Vance a forţat un 
suspect să mărturisească o crimă pe care nu o comisese. 


Sienna Kazinsky era Socata. 

— $i Nicholas avea și el un amestec în treaba asta? De aceea s-a sinucis? 
— A fost deschisă o anchetă, Sienna. Dar nu știu ce se va întâmpla. 

— Ar trebui lăsat în pace, fir-ar să fie, e mort! Fă ceva, Perry! 

— Îmi pare rău, Sienna. 


Femeia ne-a privit circumspectă. Apoi a strigat: 


— Voi ati fost! Cestile pe care le-am găsit în ziua morți sale, voi ati fost 
cei care ati venit să-i impuiati capul cu toate tâmpeniile astea! Nu m-am 
prins imediat, dar mi-ai spus adineaori ca Stiai de la Nicholas faptul ca 
accidentul lui a avut loc pe 30 ianuarie 2002. Daca ati fi vorbit de curand, 
mi-ar fi povestit Nicholas... Ceea ce înseamnă că voi ati fost ultimii lui 
vizitatori. 


— Sienna..., a implorat-o Gahalowood. 
Femeia tremura de furie. 


— lesiti, amândoi! Plecati naibii din casa mea! Aveţi un mort pe 
conștiință. 


Gahalowood a vrut să-i explice, însă Sienna Kazinsky era mult prea 
furioasă pentru a fi rațională. L-am forţat pe sergent să vină după mine $1 
am ieșit în înjurăturile și acuzaţiile Siennei, care au atras atenţia 
trecătorilor și vecinilor. Până să ajungem la mașină, vecina rasistă de vizavi 
sunase deja la poliţie și ne-am trezit cu același polițist care mă arestase în 
iunie, în timp ce pândeam casa familiei Kazinsky. 


— Dumneavoastră din nou? mi-a spus el. 


— Picati la tanc, i-am răspuns eu, trebuie să trecem pe la secție. Anunţaţi-l 
pe șeful dumneavoastră că sosim. 


Și așa se face că, putin mai târziu, eram așezați in fata căpitanului Martin 
Grove, șeful poliției din Barrington. 


— Ce vă aduce pe la noi de data asta, domnule Goldman? 
— Avem niște întrebări legate de Nicholas Kazinsky, i-am răspuns eu. 
— Privind sinuciderea lui? 


— Privind accidentul lui. Am vrea să Știm cine a anchetat cazul. 


De cand șeful Lansdane venise personal sa mă caute in această secție, in 
luna iunie, căpătasem o oarecare încredere în ochii căpitanului Grove. Nu 
avea niciun chef să-și complice viata cand mai erau doar câteva ore până la 
weekend. 


— Dar este vineri, totuși, a gemut el. Aţi putea reveni luni? 


— Nu ne mișcăm din biroul dumneavoastră până când nu obținem 
informațiile de care avem nevoie. 


Accidentul fusese anchetat de către ofiţerul Paul Ricco de la poliţia locală, 
care avea zi liberă, dar a fost somat de către șeful lui să se prezinte instant. 
După o jumătate de oră, l-am văzut pe Ricco venind in Sort $i sandale. 


— Din câte îmi amintesc, nu prea era mare lucru la dosar, ne-a explicat el în 
timp ce ne conducea, pe Gahalowood și pe mine, la subsolul clădirii în care 
se găseau arhivele. 


A luat de acolo un dosar subțire și ni l-a întins. Gahalowood a zărit o 
masuta într-un colt al încăperii Și a întins pe aceasta puţinele documente 
din dosar. 


Raportul relata în mare parte ceea ce știam deja: în zorii unei dimineti de 
iarnă, Kazinsky își făcea obisnuitul tur de cartier pe întuneric Și pe ploaie. 
Pentru că îl incomodau pubelele aliniate pe trotuar, decide să alerge pe 
stradă. Aproape de intersecția cu Campbell Street, este lovit de o mașină 
care cobora pe Norris Street. 


— Vedeţi ce subțire este dosarul? a spus ofiţerul Paul Ricco. Chiar nu 
aveam niciun element atunci. Singurul martor a fost șoferul unui autobuz 
Școlar care se ducea să își ia mașina de la depou. 


După transcrierea audierii șoferului, acesta văzuse o mașină care îi tăiase 
calea, deși nu avea prioritate. 


Era ora 6:14, conduceam pe Campbell Street. Intrasem deja in intersectie 
când o mașină ieșită de pe Norris Street mi-a trecut prin fata in mare 
viteză. Și fara faruri! Nu a frânat la stop Și a trecut prin intersecție tot 
înainte. Din fericire, eu conduc prudent. M-am înfipt în frână Și a fost cât 
pe ce să intru în el. Bine că nu aveam Si copii în spate. Eram Socat, dar am 
avut reflexul să mă uit totuși după numărul de înmatriculare. Nu se vedea 
mare lucru, iar în situații dintr-astea, când totul se petrece atât de rapid, 
încerci sa observi totul, ca să retii totul, dar până la urmă nu vezi nimic. E 
ceva ce li se întâmplă deseori martorilor, nu-i așa? Tot ce îmi amintesc să fi 
văzut, în pofida întunericului, este o plăcută de Massachusetts. Plăcuța era 
alba si, in lumina slabă pe care o reflecta, am văzut clar înscrisul 
„Massachusetts “ sus. M-a mirat, nu Știu de ce, îmi închipui că ma 
asteptam să văd o placuta de New Hampshire. Nu am avut timp sa citesc $i 
cifrele, mașina era deja departe. Și nici nu se vedea mare lucru. 


— O placuta de Massachusetts, am spus eu ridicând ochii de pe foaie. 
— Asta e tot ce aveţi? a întrebat Gahalowood. 


— Aici e totul, a confirmat Ricco. Am clasat repede dosarul atunci, din 
lipsă de probe. Am vrut să sesizăm poliţia statală, dar ne-au râs în nas. În 
anul acela fuseseră mai mult de 700 000 de cazuri in care făptașiu fugiseră 
de la locul accidentului în Statele Unite, în urma cărora fuseseră rănite 
170 000 de persoane și muriseră 1 800. 


— Și nu vă amintiţi nimic legat de acest caz care să nu fi fost consemnat în 
dosar? a insistat Gahalowood. Chiar Și un mic amănunt? Poate fi important. 


— Au fost apelurile acelea de la Nebună, Și-a amintit detectivul Ricco. 
— Nebuna? 


— Așa o porecliseram pe una dintre vecinele lui Kazinsky. Locuiește 
vizavi de ei. Stă tot timpul la geam $i cheamă poliția pentru orice fleac. Mi- 
a făcut capul calendar la vremea respectivă. 


— Ce voia? 


— Spunea ca vazuse, in ziua accidentului, o masina albastra care stationase 
timp îndelungat in fata casei lui Kazinsky, înainte de ora 6 dimineaţa. Până 

la urmă, mașina plecase, iar vecina renuntase să mai anunţe poliţia. Vedeti, 
genul ăla de mărturie inutilă... 


— O mașină albastră? a repetat Gahalowood. Sunteţi sigur? 


— Așa mi-a zis. Intrebati-o pe vecină, va fi chiar bucuroasă să vorbească cu 
voi. 


Și într-adevăr, pe cât de încântați au fost căpitanul Grove și ofițerul Ricco 
să ne vadă lăsându-i în pace, pe atât de extaziată a părut vecina lui Kazinsky 
de vizita noastră. A admirat îndelung insigna de poliţist pe care i-a 
prezentat-o Gahalowood, apoi ne-a invitat în casă. 


— E nebunie la familia Kazinsky acasă, ne-a spus ea. 


— Exact, a răspuns Gahalowood, facem investigaţii legate de accidentul 
căruia i-a căzut victimă Nicholas Kazinsky $i care l-a lăsat paralizat. 
Ofițerul Ricco ne-a spus ca ati văzut ceva suspect în acea zi. 


— Ah, în sfârșit, mă crede cineva! Tantalaii ăia de la poliție zic că îi 
deranjez pentru că îi sun tot timpul, dar asta e treaba lor, nu? 


— Absolut, a fost de acord Gahalowood ca să îi facă plăcere. Ce ati văzut în 
acea zi? 


— Pe la 6 dimineaţa, lângă trotuarul meu era parcată o mașină albastră. 
Aștepta acolo de cel puţin douăzeci de minute. Și era cineva în mașină, cu 
siguranţă. Însă nu puteam să văd clar persoana respectivă, din cauza 
întunericului. Nu zăream decât o siluetă agatata de volan. As fi ieșit să mă 
uit mai de aproape, însă ploua torențial. Până la urmă, m-am dus să-mi fac 
un ceai Și mi-am propus ca, în cazul în care mașina ar fi fost tot acolo când 
mă întorceam la fereastră, să chem poliția. 


— Și aţi chemat-o? am întrebat eu. 


— Nu, pentru că la întoarcere mașina nu mai era acolo. 
Gahalowood a făcut o observaţie: 


— Spuneţi că nu se vedea nimic afară în dimineaţa aceea, dar afirmati că 
mașina era albastră... 


— Pentru că era luminată putin de la felinar. Așa am putut vedea și silueta 
dinăuntru. Era o mașină albastră, bag mâna-n foc pentru asta. 


Din spusele vecinei, mașina misterioasă plecase spre ora 6 dimineaţa. 
Adică la ora la care Kazinsky plecase de acasă să facă jogging. Îl urmărise 
de la distanţă, așteptând momentul propice. Cand Kazinsky ieșise în sfârșit 
de pe trotuar, din cauza pubelelor, mașina dăduse peste el în viteză, apoi 
dispăruse. O mașină albastră, cu număr de Massachusetts. 


— O mașină albastră, aidoma aceleia despre care vorbise mama lui Eleanor 
Lowell, i-am spus eu lui Gahalowood. 


A incuviintat Și a continuat: 


— În noaptea în care a fost ucisă Alaska, o martoră a văzut o mașină 
albastră, înmatriculată în Massachusetts, care rula cu mare viteză în susul 
străzii principale din Mount Pleasant. Mașina putea fi a Alaskăi, s-a crezut 
mereu că ea era la volan, că trecuse pe-acolo înainte să o ia pe drumul spre 
moarte, către Grey Beach... Dar în realitate era deja moartă. lar aceea era 
mașina ucigașului ei, care se întorcea de la plajă! 


Același ucigaș care a vrut ulterior să scape de Nicholas Kazinsky, grăuntele 
de nisip din crima perfectă contra Alaskăi Sanders, cel care ar fi putut să-l 
disculpe pe Walter Carrey $i, prin urmare, $i pe Eric Donovan. 


Ucigașul Alaskăi a vrut deci să-l omoare pe Kazinsky, iar aceasta 
descoperire îl disculpa definitiv pe Eric Donovan, care la momentul 
accidentului era deja închis. 


Cine era umbra aceea insesizabila care semana moarte la bordul unei 
masini albastre? 


Exista aici vreo legatura cu Eleanor Lowell? 


Pentru ca dosarul legat de fuga de la locul accidentului lui Kazinsky nu 
continea nimic, iar probele din dosarul Alaska Sanders ne faceau sa ne 
invartim in gol, trebuia să urmărim pista Eleanor Lowell. 


Ce se intamplase cu tanara aceea in seara zilei de 30 august 1998? Fusese 
sinucidere? Sau o crimă orchestrată perfect, așa cum fusese Și capcana 
întinsă lui Eric Donovan? 


Și dacă toate aveau legătură între ele? 


Care era legatura dintre Eleanor Lowell $i cazul Alaska Sanders? 
Răspunsul se găsea cu siguranţă la Salem, unde ne-am dus în acea 
dimineaţă Lauren, Gahalowood și cu mine, pentru a le pune întrebări 
părinților lui Eleanor. 


Capitolul 30 


Viata si moartea lui Eleanor Lowell 


Salem, Massachusetts 


Sambata, 24 iulie 2010 


Inainte de a porni la drum, Gahalowood Si cu mine luam micul-dejun pe 
terasa hotelului, in așteptarea lui Lauren, când am văzut-o apărând pe 
Patricia Widsmith. S-a postat lângă masa noastră $i, cu un aer aproape 
timid, pe care nu i-l cunoscuserăm până atunci, ne-a zâmbit $i ne-a spus: 


— Mulţumesc. Vă mulţumesc amândurora. Ati redat libertatea unui om pe 
care toată lumea îl abandonase. Ieri am fost cam dură, la conferinţa de 
presă. Ar fi trebuit să vă mulțumesc public, dar nu am făcut-o Și acum îmi 
pare rău. 


— Nu vă faceţi probleme, a liniștit-o Gahalowood. Sergentul Vance ar fi 
trebuit înlăturat din poliție cu ceva vreme înainte. Iată ce se întâmplă când 
nimeni nu își asumă responsabilitatile pe care le are. 


— Dar dumneavoastra vi le-ati asumat, a remarcat Patricia. 
— Beti 0 cafea? 

— Cu placere. 

Și-a tras un scaun Și s-a așezat alături de noi. 


— Ce vă aduce la Mount Pleasant atât de devreme? s-a interesat 
Gahalowood. 


— Am venit să-l vad pe Eric. 
— Cum se simte? 


— Asemenea cuiva care tocmai a petrecut unsprezece ani dincolo de gratii 
$i care trebuie acum să înveţe din nou să trăiască. E un alt om acum, va 
trebui să accepte acest lucru, la fel și familia lui. Îi va fi probabil mai greu 
să se reintegreze în viaţa normală decât i-a fost să se obișnuiască cu 


închisoarea. Eric dorește să înceapă din nou să lucreze la magazinul 
părinților lui... ceea ce înseamnă că va fi în permanenţă expus privirilor 
clientilor, iar eu nu cred că asta îi va face bine. 


— De ce vă e teamă? am întrebat eu. 


— Locuitorii din Mount Pleasant îl consideră în continuare vinovat, câtă 
vreme nu vom fi descoperit ucigașul Alaskăi. Este o problemă comună în 
cazul condamnaților care sunt declaraţi nevinovați pe baza unui dosar plin 
de erori. Odată ce probele sunt demontate, ancheta rămâne fără substanţă: a 
trecut prea mult timp de la crimă pentru ca aceasta să mai fie rezolvată. Vă 
dati seama ce traumatizate sunt familiile victimelor care nu primesc niciun 
răspuns! lar pentru persoana exonerată e doar începutul unui nou calvar: va 
trebui să-și găsească loc într-o societate în care toată lumea îl privește cu 
suspiciune. Oamenii au, în general, încredere în sistemul lor judiciar, mai 
ales cei care nu au avut de-a face cu el. Nu se pot împiedica să-și spună că, 
dacă cineva chiar n-ar avea nimic să-Și reproșeze, n-ar fi stat atâta vreme la 
pușcărie. Este exact ceea ce se va întâmpla și cu Eric, din păcate, atâta 
vreme cât nu punem mâna pe asasinul Alaskăi. 


— Am o veste bună pentru dumneavoastră, a anunţat atunci Gahalowood. 
— O veste bună? a repetat o voce încântată în spatele nostru. 


Ajunsese Lauren. Avea părul încă ud după duș. Plecase din camera mea de 
hotel cu doar o oră mai devreme $i se dusese acasă la ea, să se schimbe. Cu 
o seară înainte, după ce luase cina cu părinţii Și cu fratele ei, trecuse prin 
fata hotelului. Era aproape de miezul nopţii. Vazuse lumina la fereastra mea 
Si îmi trimisese un mesaj: „Dacă nu dormi, uită-te pe fereastră“. Nu 
dormeam, citeam. M-am dus la fereastră și Lauren mi-a zâmbit. „Pot să 
urc?“, mă intrebase ea. „Evident.“ Urcase $i petrecuserăm noaptea 
împreună. La un moment dat, îmi șoptise: „Mi-am regăsit fratele datorită 
tie. Mi-am regăsit sensul de a trai. Dacă aș fi știut, acum două săptămâni, 
când te-am oprit pentru exces de viteză, că aveai să-mi schimbi complet 
cursul vieții...“ Ca de fiecare dată, declaraţiile ei mă făceau să mă simt 
prost. Îmi plăcea mult de Lauren, dar simţeam cu claritate distanţa dintre 
sentimentele noastre reciproce. 


Lauren s-a așezat între Patricia Și mine, la masa unde ne luam micul-dejun. 
Și-a strecurat o mână pe sub masă, a luat-o pe-a mea și a strâns-o puternic. 


— Care e vestea cea bună? a întrebat ea luând o bucată de pâine. 


— Am făcut ieri o descoperire decisivă, a răspuns Gahalowood. Cred că e 
elementul crucial al anchetei. Vă spune ceva numele de Nicholas Kazinsky? 


— Nu este unul dintre polițiștii care lucrau în anchetă împreună cu 
dumneavoastră, pe vremuri? a întrebat Patricia. 


— Ba da, a confirmat Gahalowood. A murit la începutul acestei luni. 
Sinucidere. Iși petrecuse ultimii opt ani din viata într-un scaun cu rotile 
după ce fusese lovit de o mașină. 


— $i care e legătura cu dosarul nostru? a întrebat Patricia. 


— Nicholas Kazinsky era prezent în sala de interogatoriu în seara morţii lui 
Walter Carrey. Era singurul care mai Știa că lui Walter Carrey îi fusese 
smulsă mărturia Și că moartea lui fusese una brutală. Prin urmare, Știa Și că 
Walter mărturisise o crimă pe care nu o comisese, $i că Eric era nevinovat. 
Și iată că, la sfârșitul lunii ianuarie 2002, deci la puţină vreme după 
condamnarea lui Eric, Kazinsky este lovit de o mașină. SupravietuieSte, 
însă rămâne cu un handicap grav. Avem toate elementele să bănuim că 
Nicholas Kazinsky nu a fost victima unui accident, ci a unei tentative de 
omor. 


— $i cine să fi vrut să-l omoare? a întrebat Lauren. 


— Cealaltă persoană care mai Ştia că nici Walter, nici Eric nu erau vinovati, 
a răspuns Patricia, care se prinsese. Adevăratul ucigas al Alaskăi Sanders. 


— Exact, a incuvintat Gahalowood. Reducându-l la tăcere pe Kazinsky, 
asasinul se asigura astfel că nu avea să fie demascat niciodată. 


— Dar care e elementul de legătură dintre atacul asupra lui Kazinsky Și 
uciderea Alaskăi Sanders? a întrebat Lauren, care părea să aibă îndoieli. 


— O mașină albastră înmatriculată în Massachusetts, i-a explicat 
Gahalowood. Această mașină albastră care a încercat să îl ucidă pe 
Kazinsky putea fi cea care a traversat în trombă Mount Pleasant după 
asasinarea Alaskăi. Și poate că este aceeași mașină albastră care apare într- 
o poezie scrisă de Eleanor Lowell. 


— Eleanor Lowell e tânăra aceea care s-a sinucis, da? a întrebat Patricia. 
— Ea este. 


— E foarte probabil să existe o legătură între Alaska și Eleanor Lowell, am 
explicat eu. Eleanor este subiectul acelor mesaje: „ȘTIU CE AI FĂCUT“. 
Dacă Alaska a mers atât de departe încât să scrie niște scrisori anonime, 
înseamnă că o frământa ceva. Pe 22 martie 1999, în timpul certei aceleia 
dintre Alaska $i Eric, acesta din urmă îi demonstrează că nu el a impins-o 
pe Eleanor să se sinucidă. Alaska înţelege atunci că exista un alt bărbat în 
viata prietenei ei. Credem că totul se învârte în jurul acestui amant. Si 
Alaska avea probabil un amant care locuia la Salem, dacă e să ne luăm după 
cadourile pe care i le făcea. Dacă e vorba de aceeași persoană? Dacă Alaska 
descoperise că amantul ei fusese și amantul lui Eleanor, Și stabilise că el 
fusese acela care o împinsese către sinucidere? Alaska și Eleanor fuseseră 
prietene, locuiau amândouă în Salem, deci puteau foarte bine să aibă același 
amant. 


— $i pentru asta vreţi să mergem la Salem în dimineaţa aceasta? a întrebat 
Lauren. 


— Da, a răspuns Gahalowood Și s-a uitat la ceas. De altfel, ar cam trebui să 
plecăm. 


— Să mă ţineţi la curent, a spus Patricia. O să îi fac și eu o vizită lui Eric 
azi, să vorbim despre relația lui cu Eleanor. IȘi va deschide cu siguranţă 
mai mult sufletul in fata mea. 


Stephen $i Maria Lowell, părinţii lui Eleanor, ne așteptau in vila lor 
opulenta din Salem. Ii anuntaseram din ajun de vizita noastra. De-abia ne- 
am așezat în salonul lor, că Maria Lowell ne-a și întrebat: 


— Ce s-a întâmplat? 


— După cum v-am spus Și la telefon, a răspuns Gahalowood, trebuie să 
vorbim despre fiica dumneavoastră. 


— Mi-ati spus că e în legătură cu moartea Alaskăi Sanders? Care ar putea fi 
aceasta? 


— Nu avem încă nicio certitudine, doamnă Lowell. Ce ne puteţi spune 
despre fiica dumneavoastră, Eleanor? 


Maria Lowell a oftat. 


— Nici nu Știu de unde să încep. V-am adus fotografii, e tot ce am păstrat 
de la ea. Scria mult. Avea o latură artistică. 


Ne-a arătat instantanee făcute de fiica sa în vara dispariţiei sale. Eleanor era 
o blondă drăguță, slabă la fata și cu un păr lung și drept care îi cădea peste 
umeri. O frumuseţe rece. 


— Era foarte sensibilă, ne-a povestit Stephen Lowell. De când era mică a 
părut mereu afectată de problemele celor din jur. Se încărca mereu cu 
tristetile și supărările altora. 


— Suferea de o nefericire profundă, a adăugat Maria Lowell. Eram 
neputinciosi în fata tristetii ei. La doisprezece ani, a avut prima tentativă de 
suicid. A reînceput la Șaisprezece. În cele două rânduri, a înghiţit o cantitate 
mare de tranchilizante, înainte să ne anunţe de intențiile sale. Medicii au 
considerat că era vorba de strigăte de ajutor. A petrecut două „vacanțe“ în 
„case de odihnă“, cum le spun ei. Clinici psihiatrice, de fapt. 


— Vedea pe cineva în mod regulat? 


— Da, facuse turul psihiatrilor pana il gasise pe cel potrivit. Doctorul 
Benjamin Bradburd, un medic foarte bun, in pofida celor intamplate. 


— Cum adică, „în pofida celor întâmplate“? 


— Pentru că nu a putut-o împiedica să termine cu toate. Ştiţi, când cineva 
chiar este hotărât să moară... Uitaţi aici, v-am notat datele de contact ale 
doctorului Bradburd, așteaptă să îl sunati. Trebuia să plece azi în vacanţă, 
dar a amânat pentru mâine, ca să poată vorbi cu dumneavoastră. V-am făcut 
$i o listă cu prietenele lui Eleanor. 


— Din câte am înțeles, a reluat Gahalowood, Eleanor începuse deja o 
carieră de model. 


— Da, a confirmat Maria Lowell, poza pentru reviste și mergea des la New 
York. Avea succes. Dar nu sunt sigură că acest mod de viaţă îi făcea bine. 
Când era la Manhattan, își petrecea nopțile la petreceri așa-zis selecte, dar 
unde nu se întâmpla nimic prea select, dacă intelegeti ce vreau să spun. 


— Droguri? 


— Da, i-a mărturisit Maria Lowell, cred că Eleanor consuma cocaină. Am 
încercat să-i atrag atenţia de mai multe ori asupra stilului ei de viata, însă 
îmi răspundea cu agresivitate. Spunea că avea o carieră înfloritoare $1 să îmi 
văd de treburile mele. Și cum era majoră, nu știam ce as fi putut să fac mai 
mult. 


Am preluat firul conversație. 


— Vă rog să mă scuzati, domnule și doamnă Lowell, dar ma văd obligat să 
revin la durerosul episod din 30 august 1998. Cum era Eleanor în acea 
perioadă? 


— AȘ fi zis că era binișor, a răspuns Stephen Lowell. Părea în formă. 
Doctorul Bradburd ne-a explicat că este un fenomen frecvent întâlnit la 
sinucigași, care blufează în momentul în care se pregătesc să treacă la fapte. 


Apropiatii cred ca starea lor se imbunatateste, dar de fapt se intrevede 
sfarsitul. 


— $i totusi, a mentionat Maria Lowell, Eleanor era foarte bucuroasa ca 
intrase in juriul concursului de Miss New England. 


— Concursul de frumusete? am intrebat eu. 
— Da, il stiti? 
— Este concursul castigat de Alaska Sanders in septembrie 1998. 


— Exact, a confirmat Maria Lowell. Și cu doi ani înainte îl câștigase 
Eleanor. Organizatorii îi propuseseră să facă parte din juriu, iar ea acceptase 
cu mare bucurie. Este un premiu prestigios, Și o ajuta $i la imaginea ei, Și 
la notorietate. 


— Când i s-a propus asta? a întrebat Gahalowood. 


— La începutul lunii august, dacă îmi aduc bine aminte. În orice caz, cu 
câteva săptămâni înainte de acea tragică zi de 30 august 1998. În seara 
morţii sale, Eleanor s-a dus să facă sport în loc să mănânce de cină, cum 
făcea deseori. După ce a făcut duș, m-a anunţat că voia să iasă. Am 
întrebat-o unde se ducea, mi-a spus că avea chef să facă o baie in mare. Era 
încă lumină afară Și foarte cald. M-am gândit că se întâlnea cu prieteni pe 
plaja de la Devereux, la Marblehead, orașul vecin. Se ducea des acolo. 
Când m-am culcat, pe la ora 23, soţul meu dormea deja. Când m-am trezit, 
pe la 6:30, am găsit un mesaj pe mobil. Scrisese: „Nu mai am puterea să 
continui“. Am anunțat imediat poliţia Și le-am sunat pe prietenele lui 
Eleanor. Mi-au spus că își petrecuseră seara împreună cu ea în parcul 
Chandler Hovey. Plecaseră toate, pe la 23:30, însă Eleanor voise să mai 
rămână putin. Așa că poliția s-a dus în parc $i i-a găsit lucrurile mai jos de 
far. Haine, portofel, telefon mobil: nu lipsea nimic. S-au făcut căutări timp 
de mai multe zile în ocean, deși era evident că murise. Nu i s-a găsit corpul 
niciodată. Poliţia a concluzionat că fusese vorba de o sinucidere prin înec. 


— Și dumneavoastră ce credeţi? 


Maria Lowell a vorbit pe un ton inexpresiv: 


— După prima tentativă de suicid, de fiecare dată cand o vedeam pe 
Eleanor vie în fata mea mă gândeam că era un miracol. Si cred că acesta e 
un răspuns la întrebarea dumneavoastră... Dar încă nu mi-ati spus nimic 
despre legătura dintre Eleanor Și Alaska, alta în afară de cea evidentă, dat 
fiind faptul că se cunoșteau. 


— În februarie 1999, a intervenit Lauren, v-aţi dus să vorbiti cu Alaska la 
Mount Pleasant. l-ați pus întrebări legate de o posibilă relaţie pe care ar fi 
avut-o Eleanor cu un bărbat mai în vârstă. Bazându-vă pe Jurnalul personal 
al lui Eleanor, banuiati că acel bărbat o putuse împinge către sinucidere. 


— Așa este. De unde știți? 


— Alaska i s-a confesat unui prieten, a explicat Lauren. Până la urmă, ati 
identificat acea persoană? 


— Nu, din păcate. Deși le-am întrebat pe toate prietenele lui Eleanor. Și am 
vorbit despre asta și cu polițiștii, dar am avut impresia că nu le-a păsat. 
Spuneau că o supozitie bazată pe un jurnal intim nu poate avea valoare ca 
probă criminală. 


— Ne puteți arăta $i nouă jurnalul? a întrebat Lauren. 


Mania Lowell a cotrobăit prin cutia de carton în care păstra amintirile legate 
de fata ei. A scos de acolo un caiet Și ne-a citit pasajele pe care i le citise Și 
Alaskăi. Apoi ne-a spus: 


— Ştiam că era vorba de un bărbat matur, pentru că Eleanor îi povestise 
uneia dintre prietenele ei. La câteva săptămâni după întâlnirea cu Alaska, 
am mai descoperit un caiet. 


A scos un caiet de școală $i a răsfoit câteva pagini, înainte să găsească 
textul pe care îl căuta. 


Imi vorbeste despre divortul lui ca despre o eliberare. Imi spune: ,, Cand 
voi fi liber, voi fi al tau. Vom putea sa iesim în lume împreună“. Dar cred 
că nici divorțat nu va face asta. Îi este rușine. Din cauza diferenței noastre 
de vârstă. 


Lauren a făcut recapitularea: 


— Deci Eleanor avea o relație cu un bărbat cu mult mai în vârstă decât ea, 
în pragul divorțului Și posesor al unei mașini albastre. 


— Da, a confirmat Mania Lowell. 
Am intervenit: 


— Ne întrebăm dacă nu cumva a avut și Alaska o relație cu amantul lui 
Eleanor. Deocamdată este doar o ipoteză $i încercăm să ne lămurim asupra 
ei. Aveţi vreun indiciu referitor la identitatea acestui bărbat? 


— Niciunul. 


— Ati mai descoperit Și alte lucruri despre fiica dumneavoastră pe care ar fi 
bine să le știm $1 noi? a întrebat Gahalowood. Un amănunt, chiar $1 
insignifiant, poate avea importanţa lui. 


— Într-adevăr, există un lucru care nu mi-a dat pace. Cândva în timpul verii 
de dinaintea morţii lui Eleanor, i-am găsit în buzunarul de la niște pantaloni 
puși la spălat un bilet de autobuz. Cumpărase acel bilet pe 5 iulie 1998 la 
Rockland, Maine, ca să se întoarcă la Salem. Mereu m-am întrebat ce treabă 
ar fi putut avea la Rockland. 


— Stati putin! a spus Gahalowood. Pe 4 iulie, așa cum povestește in 
jurnalul ei, Eleanor este nefericită din cauza amantului ei. lar a doua zi 
cumpără un bilet de autobuz la Rockland ca să se întoarcă la Salem. 
Amantul ei locuia, poate, la Rockland? 


— Mi-am pus $i eu intrebarea aceasta. I-am interogat $i prietenele, dar nu 
mi-au putut da nici acum un raspuns. Ba chiar m-am dus pana la Rockland 
$i am făcut turul magazinelor cu fotografia fiicei mele, însă nu a 
recunoscut-o nimeni. 


— Doamnă Lowell, a întrebat Gahalowood arătând înspre caietele lui 
Eleanor, putem să le luăm cu noi? Vi le dăm înapoi, bineînţeles. 


Urmând instrucțiunile Mariei Lowell, l-am contactat pe doctorul Benjamin 
Bradburd, care ne-a invitat să trecem pe la cabinetul său, să-și consulte 
notițele legate de Eleanor. Era un medic renumit, pe care îl consulta regulat 
ȘI justiția, pentru expertize psihiatrice. Era elegant, suplu și avea o ţinută 
foarte îngrijită. Bătea spre Saizeci de ani. 


— Eleanor este o pacientă care m-a marcat. Își punea enorm de multe 
întrebări metafizice. Lua din durerile altora. O personalitate complexă, 
puțin manipulatoare, cu o ușoară tulburare bipolară pe care am fi putut-o 
îngriji cu un tratament potrivit. Însă Eleanor nu respecta dozele și, mai mult 
de atât, am descoperit că era o consumatoare ocazională de cocaină. Mi-era 
teamă de efectele pe care le-ar fi putut avea un astfel de cocktail. Când am 
aflat că murise, mi-am spus că ar fi meritat să încerc. Am rămas cu regrete. 


— Ati spus că „murise“, dar nu i-a fost găsit niciodată corpul, a remarcat 
Lauren. 


— Nu fac decât să repet concluziile polițiștilor. Care de altfel mi se par 
logice. Știu prea bine că nu i-a fost niciodată găsit corpul, ceea ce este 
întotdeauna un lucru îngrozitor pentru familiile care astfel nu își pot 
consuma doliul. Dar așa evit o ambivalenta care ar putea face pe cineva să 
creadă că e posibil să mai fie în viata pe undeva. 


— Ar putea fi vorba despre o dispariţie voluntară? am întrebat eu. 


Doctorul Bradburd a părut amuzat de întrebarea mea. 


— Eleanor nu voia să dispară. Dimpotrivă, ea visa să ajungă cunoscută! 
— Dar avea deja o carieră de model, a obiectat Gahalowood. 


— Voia mai mult, a explicat Bradburd. Se vedea vedetă la Hollywood. 
Înnebunea când o recunoștea cineva pe stradă și o întreba dacă ea era „fata 
aia din reclamă“. Voia să fie mai mult decât o faţă. Voia să fie un nume Și 
să ajungă actriţă. Încercase să participe la mai multe castinguri pentru filme, 
însă fără succes. 


— Ca și Alaska, am spus eu. 
— Cine? a întrebat Bradburd. 


— Alaska Sanders, am precizat eu, fata care face obiectul anchetei noastre. 

Și ea voia să ajungă actriță. Există multe asemănări între Eleanor și Alaska. 
Ne întrebăm, de altfel, dacă nu cumva au avut și același amant. Eleanor nu 
v-a vorbit niciodată despre Alaska? 


— Niciodată. În schimb, Știu că Maria Lowell s-a interesat de un bărbat cu 
care ar fi întreţinut fiica ei o relație. Mi-a arătat ce scrisese Eleanor despre 
el. Se pare că era vorba de un bărbat mai în vârstă, aparent divorţat. Dar 
Eleanor nu mi-a vorbit despre el în timpul Sedintelor noastre. Aș fi notat 
asta sau mi-aș fi amintit. 


— Se pare că nici prietenele ei nu erau la curent, a adăugat Gahalowood. Ar 
fi fost posibil să fi inventat așa ceva? 


— Nu, mă îndoiesc că ar fi putut face asta, a răspuns Bradburd. Fanteziile 
sunt făcute pentru a fi împărtășite, pentru a provoca o reacţie la celălalt. Or, 
Eleanor Și-a păstrat scrierile secrete. Cred că îi era rușine că se afla într-o 
relaţie cu cineva care avea atâta putere asupra ei. Era mult prea inteligentă 
pentru a nu-Și da seama că se încurcase cu o persoană toxică. 


— V-a vorbit cumva Eleanor despre orașul Rockland? a mai întrebat 
Gahalowood. 


— Rockland? Nu. Nici despre asta nu-mi amintesc nimic. Imi pare rau ca 
nu v-am putut ajuta mai mult. 


Cabinetul doctorului Bradburd se afla aproape de cartierul in care locuiau 
părinții Alaskăi. Așa ca am făcut o oprire intempestiva la e1, dupa vizita 
noastră de la psihiatru. Robbie și Donna Sanders erau amândoi acasă. lar 
primirea pe care ne-au făcut-o a fost surprinzător de călduroasă. 


— Ati picat la tanc, ne-a anunţat Robbie. Mă pregateam să plec la Mount 
Pleasant. 


— De ce? a întrebat Lauren. 
— Voiam să vorbesc cu dumneavoastră, i-a răspuns el. 
— Cu mine? 


— Da. Am ceva pentru dumneavoastră. După cum ziceam, tocmai ma 
pregăteam să plec. Dacă veneati mai târziu cu un sfert de ora, nu ne mai 
întâlneam. 


Robbie Sanders a luat în mână o cutie de ceas voluminoasă ȘI i-a intins-o 
lui Lauren. 


— Ce este? a întrebat ea. 

— Deschideti-o. 

Lauren l-a ascultat $i a descoperit înăuntru ceasul de aur. 

— AȘ vrea să 1-l inapoiati fratelui dumneavoastră, a spus Robbie Sanders. 


— Dar..., s-a balbait Lauren, uluită, nu pot să accept așa ceva! E ceasul 
dumneavoastră! Nici măcar nu Ştiam că l-aţi recuperat... 


— Alaltăieri după-masă, domnul sergent Gahalowood a venit să ne anunţe 
despre eliberarea fratelui dumneavoastră. Ne-a povestit despre anchetă. Nu 
Știam că Eric e fratele dumneavoastră, am aflat de la televizor. 


— Domnule Sanders, acest ceas vă aparține. Aţi fost deposedat de el... 


— Poliţia l-a găsit $i mi l-a înapoiat. Acum fac ce doresc cu el. Iar eu 
doresc să 1-l înapoiez fratelui dumneavoastră deoarece îi aparţine. L-a 
cumpărat cu buna-credinta de la fiica mea. Lauren, acum unsprezece ani, 
viaţa fratelui dumneavoastră a fost pusă pe pauză; însă, spre deosebire de 
cea a fiicei mele, a lui poate fi reluată. Este felul în care pot încerca cu să 
repar ceea ce s-a întâmplat parțial și din vina mea. 


Donna Sanders ne-a întrebat: 
— Există vreun motiv special pentru vizita dumneavoastră? 


— Da, a răspuns Gahalowood, avem o pistă nouă, despre care aș vrea să 
vorbim. Cunoasteti o tânără numită Eleanor Lowell? 


Donna Sanders Și-a ridicat capul $i ne-a privit circumspecta. 


— Bineînţeles că o cunosc pe Eleanor Lowell. E nefericita aceea care s-a 
sinucis acum doisprezece ani. Era cu putin timp înainte de concursul de 
Miss New England, dacă îmi amintesc bine. 


— Vă amintiți bine. Ce puteți să îmi spuneţi despre ea? 


— Nu mare lucru. Era și ea model, dar la un cu totul alt nivel fata de 
Alaska. Eleanor avea deja o carieră în domeniu. Mi-amintesc că Alaska mi- 
a arătat fotografii de-ale ei în reviste înainte să împlinească douăzeci de ani. 
Care e legătura cu ancheta asupra mortii fiicei mele? 


— S-ar putea să existe o legătură, a spus Gahalowood. Alaska și Eleanor 
erau prietene, nu-i așa? 


Donna Sanders a pufnit. 


— Prietene? Glumiti! Alaska nu avea nimic impotriva lui Eleanor, insa 
Eleanor o ura pe Alaska. 


— Serios? Sunteţi sigură de asta? 


— Sigură! Eleanor crăpa de invidie. Voia să parvină în lumea 
cinematografiei, dar nu reușea. Vedea prea bine că Alaska, în schimb, avea 
tot ce ii trebuia pentru asta. Eleanor mai Știa $i că titlul de Miss New 
England avea să fie o trambulină pentru cariera actoricească a Alaskăi. Era 
un concurs bine cunoscut pentru așa ceva. Cand i s-a propus lui Eleanor sa 
facă parte din juriu, Alaska s-a îmbolnăvit de supărare. Îmi tot spunea: „O 
să facă în așa fel încât să nu câștig“. Eleanor era o tipă invidioasă. 
Prietenele ei vă pot confirma acest lucru. 


— Chiar avem o listă de persoane pe care să le interogăm, i-a spus 
Gahalowood. Deci Alaska era îngrijorată de faptul că Eleanor avea să îi 
saboteze participarea la concurs. Si ce s-a întâmplat, până la urmă? 


— Eleanor s-a sinucis, a răspuns automat Donna Sanders, fără să-și dea 
seama de ceea ce tocmai spunea. Eleanor s-a sinucis Și Alaska a câștigat 
concursul. 


Donna $i soţul ei au făcut un schimb de priviri brusc îngrozite. Lauren, 
Gahalowood și cu mine am schimbat $i noi o privire cu subinteles. Apoi, 
Gahalowood a continuat: 


— Pe lângă o eventuală rivalitate între Eleanor și Alaska, noi credem că 
mai există o persoană care le leagă. Ar putea fi vorba de un bărbat, locuitor 
din Salem, de vârstă mai matură la vremea respectivă, divorțat sau în pragul 
divorțului, care conducea o mașină albastră cu număr de Massachusetts. 


— Nu îmi spun nimic toate astea, a mărturisit Donna Sanders. 


— Nici mie, a confirmat soţul ei. Ce fel de legătură ar fi existat între acest 
bărbat și Alaska? 


— E posibil sa fi fost amanți, i-a lămurit Lauren. 


— Vreti să spuneţi că mai exista cineva în viata ei in timp ce era cu Walter 
Carrey? s-a mirat Donna Sanders. 


— Da. 


— Ar fi cam multi bărbați pentru Alaska, a spus Donna Sanders amuzata, 
după care a izbucnit într-un râs sincer Și neașteptat. 


— Ce te-a apucat, Donna? s-a răstit la ea soţul ei. 


— Oh, Robbie, pe tine nu te-a mirat niciodată că Alaska n-a adus băieți 
acasă? Era nemaipomenit de frumoasă $i de atrăgătoare, $i totuși n-avea o 
relaţie romantică... 


— Nu știu unde baţi, i-a spus Robbie soţiei sale. 
— Stiati că fetei dumneavoastră îi plăceau femeile? a întrebat Lauren. 


— Ştiam că era curioasă, a zâmbit Donna. Nu am vorbit niciodată despre 
asta cu ea. Simteam că se află încă în plin proces de descoperire a ceea ce o 
atrăgea, Și nu voiam să o bruschez. Voiam să aștept să fie pregătită pentru 
a-mi vorbi despre asta. 


— Cum 1-ati descoperit orientarea sexuală? a vrut să știe Lauren. 


— Când Alaska avea în jur de douăzeci de ani, o fostă colegă de liceu 
venea regulat pe la noi pe-acasă. Am uitat cum o chema, dar era o fată 
drăguță, politicoasă, discretă. Nu deosebit de frumoasă. Într-o după-amiază 
făcusem brioșe Și am vrut să le duc Și lor, în camera Alaskăi. Am deschis 
ușa, iar fetele nu m-au văzut, nici nu m-au auzit. Eu, în schimb, am văzut 
totul: fata mea își lăsase pantalonii $i chiloţii în vine, se urcase pe spătarul 
patului, iar fosta ei colegă de liceu avea fata bagata între picioarele ei. 


— Donna, se poate așa ceva? s-a enervat soțul ei. 
— Oh, sărmanul meu Robbie, ești atât de demodat! 


— Deci, Walter..., am întrebat eu. 


— Walter era doar ceva trecător. Poate că Alaska încă tatona. In orice caz, 
nu era nimic serios. Dacă nu ar fi fost incidentul cu contul ei bancar, care a 
adus la nenorocitul ăla de jaf, n-ar fi plecat niciodată să trăiască cu el la 
Mount Pleasant. 


În acea seară, la întoarcerea la Mount Pleasant, Gahalowood și cu mine am 
luat cina la National Anthem. Am zăbovit ceva vreme pe-acolo, bând bere. 
Vara, în serile de sâmbătă, cânta acolo o trupă, iar atmosfera era foarte 
plăcută. Mai târziu au apărut Și Lauren Și Patricia, care luaseră masa la 
familia Donovan Și veneau acum să bem un pahar împreună. 


— Trebuia să fi venit Și voi acasă la ai mei, a spus Lauren pe un ton de 
regret. 


Gahalowood refuzase invitația, Și pe bună dreptate. 


— Ancheta nu este încă oficial închisă, a explicat el. Nu aș vrea ca o relaţie 
prea apropiată cu Eric să decredibilizeze toată munca serioasă pe care am 
depus-o. 


— Inteleg, a răspuns Lauren. Mare noroc că partenerul tău, Marcus, nu are 
vreo legătură amoroasă cu sora fostului vinovat! 


Gahalowood a izbucnit în râs. Râdea rareori. Mi-a făcut plăcere să îl văd 
destinzându-se așa. Trupa a început atunci o piesă veche, funk, iar Patricia 
l-a tras de mână pe Gahalowood pe ringul de dans. Am rămas singur cu 
Lauren, care mi s-a agăţat de gât. M-a sărutat, apoi a devenit brusc serioasă. 


— Cum te simţi? am întrebat-o eu. 


— Sunt OK. Mi se pare ciudat să-l vad pe Eric din nou la ai mei acasă. Și 
nu Ştie nimeni cum ar trebui să se poarte. Eu, în primul rand. Ma prevenise 
Patricia că avea să ne fie greu... Aș vrea să îl duc mâine pe Eric la plaja 
Kennebunk. Cred că ne-ar face bine amândurora. 


— E o idee bună, am încurajat-o eu. 
M-a privit ţintă. 

— Marcus, închidem cazul ăsta și apoi? 
— „ȘI apoi“, ce? 


— $i apoi ce se va întâmpla cu noi doi? N-am cunoscut pe nimeni ca tine, 


Marcus. Nu știu cum să te opresc aici Și să te împiedic să te întorci la New 
York. 


— Dar cine a zis că vreau să mă întorc la New York? 
— Dar ce-ai putea face la Mount Pleasant? 


Avea dreptate. 


O priveam pe Lauren, dar mă gândeam la Emma, la Helen, la tanti Anita Și 
mă întrebam care era legătura între aceste femei. Începeam să îmi dau 
seama că ele mă ajutau să îmi intretin fantezia, acea căutare perpetuă $i 
imposibilă a unei vieţi tihnite Și liniștite. O viaţă așa cum îmi închipuisem 
eu că aveau unchiul Saul și familia lui, Goldmanii de Baltimore, pe care îi 
credeam scutiţi de piedici și de suferinţă. Însă dincolo de această iluzie pe 
care mi-o intretineam, mă aștepta cineva. Iar acel cineva nu era Lauren. Îmi 
amintise acest lucru Harry, în seara aceea de după operă. Exista cineva fara 
de care viaţa mea nu era completă. Și în timp ce Lauren îmi vorbea despre 
viitorul nostru în doi, eu mă gândeam la biletul pe care mi-l dăduse Harry la 
concertul Alexandrei Neville, care urma să aibă loc a doua zi. Încă ezitam 
dacă să mă duc sau nu. Eram împărțit între dorinţa de a repara trecutul Și 
viitorul concret pe care mi-l oferea Lauren. Aveam eu oare dreptul să o fac 
să sufere? 


Era unu dimineata cand am plecat de la National Anthem, impreuna cu 
Gahalowood, $i ne-am dus la hotelul nostru. 


— Deci cum a fost, sergent, dansul tău cu doamna avocat? l-am întrebat eu 
pe drum. 


— Incetează, scriitorule. Nu a fost nimic senzual în dansul ăla. Doar voia sa 
mă tragă ceva mai departe de Lauren. 


— Departe de Lauren? De ce? 


— Patricia a discutat putin cu Eric despre Eleanor Lowell. I-a părut foarte 
evaziv $i ciudat. Ca și cum ceva nu era în regulă. 


— Ce anume? am întrebat eu. 

— Patricia n-a reușit să îmi explice concret. Spunea că are mai mult o 
intuiție. Când a început să-i pună întrebări despre fosta lui mașină, i-a 
răspuns cu zgârcenie Și chiar ostilitate. Spunea că a vândut-o, dar cu bani 
gheaţă, așa că nu mai știa nimic de ea. 


— $i la ce te duce cu gândul asta, sergent? 


— La îndoieli, scriitorule. Am din nou îndoieli. 


Gahalowood $i cu mine am luat-o in directia Salemului, cu intentia de a le 
interoga pe prietenele lui Eleanor Lowell. Eram amândoi tacuti în mașină, 
gânditori $i preocupaţi de dezvăluirile Patriciei Widsmith. Până $i ea 
începuse să pună la îndoială nevinovăția lui Eric. 
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Lauren nu venise cu noi. ÎI dusese pe Eric la Kennebunk, pe plaja copilăriei 
lor. Patricia căzuse de acord cu Gahalowood să profite de absenţa lor pentru 
a-1 interoga discret pe Janet și Mark Donovan despre fiul lor. 


In momentul în care am trecut granița în Massachusetts, Gahalowood m-a 
întrebat: 


— La ce te gândești, scriitorule? 
— La Eric Donovan, sergent. 


— Hmm... Și eu la fel. El este punctul comun în toată povestea asta. Pare 
să fie amestecat în toate, deși nu mai avem nicio acuzaţie împotriva lui... 


— Un lucru e sigur, Și anume că nu el a încercat să-l ucidă pe Kazinsky, din 
moment ce era în închisoare atunci. Era altcineva la volanul acelei mașini 
albastre. Mașina albastră care îi leagă pe Alaska, Eleanor și Kazinsky. 


Era evident că amantul lui Eleanor Lowell, acest „bărbat mai în vârstă $1 în 
pragul divorțului“, era un element-cheie al puzzle-ului. Speram ca 
prietenele lui Eleanor să ofere indicii suplimentare referitoare la identitatea 
acestuia. 


— Cu cine să începem? m-a întrebat Gahalowood. 


Am luat lista pregătită pentru noi de către mama lui Eleanor, pe care încă nu 
o studiaserăm cu atenţie. 


— Putem urma ordinea stabilită de Maria Lowell, am propus eu. Ar fi mai 
întâi Melissa Williams, o prietenă din copilărie. Au fost colege toţi anii de 
scoala. Apoi e Tiffany Paulson, cu care s-a împrietenit la clinica psihiatrica, 
pe când aveau amândouă șaisprezece ani. Și apoi e Brooke Rizzo, o 
prietenă, Și ea model și... 


Gahalowood m-a intrerupt: 
— Numele acesta imi spune ceva. Cum le cheamă pe celelalte? 


M-am prins imediat Și am recunoscut numele prietenelor Alaskăi, care ne 
conduseseră în direcția lui Eleanor Lowell cu nouă zile în urmă. 


— Andrea Brown, Stephanie Lahan și Michelle Spitzer, le-am enumerat eu. 
Sunt aceleași nume pe care ni le-a dat și Donna Sanders! Am vorbit deja cu 
femeile astea, însă despre Alaska! 


— Deci cercul e pe cale să se închidă, a exclamat Gahalowood. O aceeași 
mașină albastră, un același grup de prietene... Incep să îmi pun întrebarea 
dacă dispariția lui Eleanor nu are vreo legătură cu uciderea Alaskăi. 


— Adică vrei să spui că Eleanor nu s-a sinucis? 


— Dacă împărțeau același amant, poate că împărțeau Și același ucigaș. 
Este o ipoteză de luat în calcul cu seriozitate. 


Am început întrevederile cu Michelle Spitzer, care fusese prima dintre cele 
cu care vorbiserăm despre Eleanor. 


MICHELLE SPITZER: 


Bineinteles ca eram prietene cu toatele, v-am Si zis asta, de altfel. Ne-am 
întâlnit la diverse concursuri Și am format o mica gașcă.[...] 


Dacă eram invidioase? Nu, doar Alaska și Eleanor făcuseră o meserie din 
asta. Noi, celelalte, participaserăm la concursuri în adolescență, de 
amuzament. În 1998, acestea erau deja istorie. Unele eram la facultate, 
altele deja munceam. 


ise] 


Eleanor era ciclotimica. Nu isi deschidea prea mult sufletul. Trebuia sa o 
accepti așa cum era. Știu că Și-a tras-o cu unu’ bătrân ceva vreme. Nu 
vorbea niciodată despre asta, era foarte secretoasă. Spunea ceva de un tip 
de vreo cincizeci de ani. Ar trebui să o întrebaţi pe Brooke, ei ti plac la 
nebunie poveștile astea. Mie mi se cam rupea. De fapt, chiar mi se părea 
cam tristă povestea ei. 


BROOKE RIZZO: 


De ce nu v-am pomenit despre Eleanor Lowell? Habar nu am. Dar nici voi 
nu i-ati menţionat numele. Imi vorbeati de Alaska, de Walter, de Mount 
Pleasant, n-am facut legatura cu Eleanor. Care e legatura dintre 
sinuciderea lui Eleanor si ancheta in cazul Alaska? 


ae 


Ah, da, nu mai termina odată cu moșul ăla al ei! N-am Stiut niciodată 
despre cine era vorba... Mama lui Eleanor a încercat să-l găsească, însă ea 
il păstrase complet secret. Am întrebat-o într-o zi pe Eleanor de ce nu 
vorbea niciodată despre el, iar ea mi-a răspuns: ,,Ca să nu-i fac 
probleme“. 


ka 


Nu, „moșul “ nu era Eric Donovan. Nu era bătrân Eric. [...] Da, il 

cuno steam pe Eric. Ne intersectam des cand ieseam prin baruri. Eleanor 
nu a spus nimănui că se vedea cu el. Mi-a mărturisit doar mie într-o seară 
în care ne-am întâlnit toți. Si mai era si Walter, care îi făcea ochi dulci 
Alaskăi. I-am spus lui Eleanor că Walter era băiat frumos. Și era și bine 
făcut. Mi-a mărturisit că îl prefera pe Eric $i că se culcau împreună în mod 
regulat, dar că treaba asta trebuia să rămână secretă ca sa nu afle 
„mosul“. Ca și cum i-ar fi fost frică de el. Am întrebat-o într-o zi ce găsise 
la ,,mosul“ ei. Și mi-a răspuns: sunt îndrăgostită, asta este. 


ANDREA BROWN: 


Daca exista invidie intre Eleanor si Alaska? Da, dar a aparut tarziu. Multa 
vreme nu a fost nicio problema, mai ales că fiecare își pusese în cap să-și 
construiască propria carieră: Eleanor în modelling, Alaska în actorie. Însă 
in vara aceea Și-a pus Si Eleanor în cap să reușească la Hollywood. Nu 
Știu de ce a vrut asta. Alaska ne tot povestea de agenta ei de la New York, 
care credea în ea, Și îmi închipui că asta a enervat-o pe Eleanor. Dar nu 
cred că Eleanor îi voia răul Alaskăi. În orice caz, nu am văzut niciodată 
tensiuni în public între ele. A fost o singură discuție odată, când ieșisem să 
iau prânzul cu Eleanor. Tocmai fusese aleasă în juriul Miss New England. 
I-am spus: ,, Va trebui să o ajuti pe Alaska, ar fi un lucru bun pentru cariera 
ei dacă ar câștiga “. M-a sagetat cu privirea Și mi-a răspuns: „Niciodată! 
Nu vreau să reușească nemernica asta! A cam început sa mă eclipseze “. 
Ati întrebat-o și pe Stephanie? Mama ei Și mama Alaskăi erau foarte bune 
prietene. 


[...] 


Da, am putea spune că Eleanor nu prea era genul ușor de speriat. Îi plăcea 
să inoate la Chandler Hovey Park. Rămânea acolo uneori până foarte târziu, 
singură. Zicea că nu-i era frică de atacatori, umbla cu o bâtă telescopica in 
geantă, în caz că. 


PERRY GAHALOWOOD (foarte mirat): 


Ziceti ca Eleanor se plimba cu o bâtă telescopica? 


ANDREA BROWN: 


Da. Sau în orice caz o avea la ea în geantă când ieșea seara. De ce? 


PERRY GAHALOWOOD: 


Pentru că Alaska Sanders a fost ucisă cu o armă asemănătoare. 


STEPHANIE LAHAN: 


Da, am auzit câte ceva despre niște tensiuni între Alaska și Eleanor din 
cauza concursului de Miss New England. Doamna Sanders i-a povestit 
despre asta mamei mele. În mediul acela închis, toată lumea invidiază pe 
toată lumea. 


Fi 


Oh, da, le-a picat de minune Sandersilor ca Eleanor n-a mai fost acolo. Nu 
Știu daca Alaska ar fi câștigat concursul cu ea în juriu. Se pare ca Eleanor 
era hotărâtă să o facă să piardă. 


ee 


Nu, nu l-am întâlnit niciodată pe tipul cu care ieșea. Dar vorbeam des una 
cu alta. Cine era boșorogul ala pe care îl diviniza? Nu am Stiut niciodată 
nimic despre el. Cu o singura exceptie. Era pe la inceputul lui august 1998. 
Îmi amintesc de asta pentru că a fost ultima dată când am văzut-o pe 
Eleanor. Am băut o cafea împreună, iar ea avea o mică geantă de voiaj. Am 
întrebat-o unde se ducea, nu a vrut să îmi spună. Dar cum mașina ei era la 
reparat, m-a rugat să o duc eu la autogară. Ceea ce am făcut, după care am 
urmărit-o discret. Mă gândeam că se întâlnea acolo cu tipul ăla al ei și 
voiam doar să Știu cum arăta. Dar ea a urcat într-un autobuz care mergea 
la Rockland, Maine, Și atât. Era singură. 


Dacă Eleanor era cu amantul ei la Rockland, in Maine, pe 4 iulie, $i dacă se 
întorsese acolo în august, înseamnă că omul nostru acolo locuia. 


După ce am plecat de la Stephanie Lahan, Gahalowood mi-a spus: 


— O mașină albastră, o placuta de Massachusetts, un bărbat mai in vârstă, 
divorțat, și Rockland, Maine. Dacă reușim să punem laolaltă aceste piese, 
câştigăm premiul cel mare. 


Ne-am urcat în mașina mea $i imediat a sunat mobilul lui Gahalowood. Era 
agentul de serviciu de la intrarea în sediul central al Poliţiei Statale. 


— Imi pare rău că vă deranjez într-o duminică, domnule sergent. A venit 
mama sergentului Vance $i cere să vorbească cu dumneavoastră. 


Ne-am dus imediat în New Hampshire. În biroul lui Gahalowood, ne 
aștepta o doamnă măruntă Și plăpândă. 


— Doamna Vance? 
— Perry! 


I s-a aruncat în braţe cu un gest spontan. Nu se mai întâlniseră decât cu o 
singură ocazie: înmormântarea lui Matt Vance. 


— Ce faceţi aici? a întrebat-o Gahalowood. 


— Trebuia să vorbesc cu tine. Legat de ce au spus la televizor... legat de 
cazul Alaska Sanders. A fost ultimul caz al lui Matt, nu-i așa? 


— Aşa este. 


— Au zis că un polițist ar fi constrâns un suspect să mărturisească o crimă, 
după care a făcut ceva oribil... E vorba de Matt? Dacă el a fost, spune-mi, 
te rog! Am nevoie să aflu, am dreptul să înţeleg ce se petrece. 


— Doamnă Vance, a spus Gahalowood, îmi pare nespus de rău pentru ceea 
ce vă voi spune acum. Dar pentru că ati venit aici în căutarea adevărului, 
sunt dator să vi-l ofer. 


Gahalowood i-a relatat mamei fostului său partener șirul evenimentelor 
petrecute în acea zi de marţi, 6 aprilie 1999, evenimente care conduseseră la 
moartea lui Walter Carrey $i apoi la sinuciderea lui Matt Vance. La sfârșitul 


relatării, micuța femeie era siderată. Cand a reușit să-și recapete glasul, i-a 
spus lui Gahalowood: 


— Îmi amintesc de unul dintre primele cazuri ale lui Matt, pe când lucra la 
poliția din Bangor. O fată de șaptesprezece ani fusese ucisă în timp ce se 
întorcea acasă, pe jos, de la petrecerea unei prietene de-ale ei. Gaby o 
chema. Biata de ea fusese omorâtă în bătaie ȘI era atât de desfigurata, încât 
propriii ei părinți nu au putut să o identifice. Nu au găsit niciodată vinovatul 
$i, când superiorul său i-a cerut să lase baltă dosarul, din lipsă de probe, 
Matt a înnebunit. Îmi zicea: „Dar nu e posibil, mamă! Nu ne putem da 
bătuți! Le-am promis părinților acestei puștoaice că îl vom găsi pe cel care 
i-a făcut asta!“ Apoi mi-a povestit, ani $i ani, că se trezea în fiecare 
dimineaţă cu gândul la puștoaica aceea. Îi vedea mereu în faţa ochilor faţa 
zdrobită. „Era făcută terci“, spunea el. Iar povestea asta l-a tot bântuit. De 
două ori a crezut că a pus mâna pe câte un tip care ar fi putut fi amestecat în 
crima aceea, $i i-a băgat pistolul în gură ca să-l facă să mărturisească. Mi-a 
povestit: „Îmi aminteam de corpul lui Gaby în șanțul acela și mi-l 
imaginam pe tip zdrobindu-i faţa cu lovituri de pumni, așa că mi-am 
pierdut cumpătul“. Până la urmă, un coleg de-ai lui Matt l-a denunţat 
superiorilor Și a fost rugat să își găsească de lucru în altă parte, undeva 
unde fantoma lui Gaby l-ar fi lăsat în pace. Din nefericire, $1 așa cum era 
de așteptat, fantoma lui Gaby l-a urmat in New Hampshire. Din cauza ei nu 
a vrut niciodată copii Matt. Spunea că nu ar vrea să trăiască într-o bună zi 
ce trăiseră părinţii lui Gaby. Și tot din cauza asta cred că nici nu a avut vreo 
relaţie serioasă. Era mult prea chinuit. Ultima oară am vorbit cu Matt în 
weekendul dinainte de moartea sa. Mi-a povestit la telefon că se ocupa de 
cazul unei tinere găsite fără suflare pe malul unui lac. Nu i-am putut uita 
numele pentru că era atât de special: Alaska. Mi-a spus: „Mamă, o să ies 
din poliție. Nu mai pot face meseria asta. O să termin cazul ăsta Și astfel o 
să mă iert pentru faptul că nu am reușit să-l găsesc niciodată pe ucigașul lui 
Gaby“. Au fost ultimele lucruri pe care mi le-a spus. 


Doamna Vance s-a oprit. In încăpere s-a lăsat o tăcere teribila. 


— Îmi pare rău pentru tot ce s-a întâmplat, a murmurat într-un sfârșit 
Gahalowood. 


— Dar tu nu trebuie sa iti reproșezi nimic, Perry, ca nu erai acolo... 
— Tocmai asta imi reproșez. 
Atunci, femeia a spus: 


— Au zis la televizor Și că fiul meu va fi degradat postum. Din partea mea, 
să o facă, daca asta mulțumește opinia publică. N-au decât să-i facă praf și 
piatra de mormânt. Însă nu cred că asta va schimba mare lucru: nu o să-l 
readucă la viaţă pe bietul băiat, nici pe Alaska. Însă tu poţi repara totul, 
Perry, dacă rezolvi cazul. Simt cum Matt încă se răsucește în mormânt în 
căutarea izbăvirii. Oferă-i-o tu, Perry. La fel și părinţilor fetei. Găseşte 
ucigașul. Cand am vorbit pentru ultima dată, Matt mi-a spus: „Lot ce vreau, 
mami, e să mă duc la părinții Alaskăi $i să le spun că s-a facut... 


— ...dreptate“, i-a terminat fraza Gahalowood. 
— De unde știi asta? 


— Mi-a zis $i mie la fel fiul dumneavoastră. 


Pe drumul de întoarcere către Mount Pleasant, Gahalowood mi-a mărturisit: 


— Am obosit, seriitorule. Cred că e timpul să incheiem povestea asta. După 
care ma las $i eu. 


— Vrei să ieși din poliție, sergent? 

— Măcar să fac o pauză. Ştii care era visul lui Helen? Să plecăm în familie 
pe un velier, să facem înconjurul lumii. lată ce vreau să fac după ce 
terminăm aici. Să plec cu fetele mele. 


— Este un proiect frumos, i-am spus eu. 


— Poate că va fi $i un loc pentru tine la bord, scriitorule. 


— Mulţumesc, sergent, dar aș avea două-trei lucrușoare de rezolvat înainte 
să vin să vă stric croaziera. 


— Dar nu ne strici nimic, scriitorule, dimpotrivă. 


Spre sfârșitul după-amiezii, în camera mea de hotel de la Mount Pleasant, 
mă jucam cu biletul de concert pe care mi-l dăduse Harry. Concertul 
Alexandrei Neville avea loc în acea seară. În curând, se făcea ora faimoasei 
întâlniri. Aveam oare să mă duc la ea? 


Am rămas nehotărât multă vreme. Tineam într-o mână fotografia cu verii 
mei, ea Și cu mine, iar în cealaltă, biletul. Până la urmă, m-am hotărât să mă 
duc. Am plecat pe ascuns, nu voiam să dau nimănui nicio explicaţie. În 
camera vecină, Gahalowood era cufundat în lectura documentelor pe care ni 
le dăduse mama lui Eleanor. Tocmai urcasem în mașină, când am primit un 
mesaj de la Lauren: 


Vii la mine? 


I-am răspuns: 


Nu, o să rămân cumintel la hotel, dacă nu te superi. Sunt frânt. 


Am plecat. 


Am condus până la Boston, la TD Garden, unde se jucau meciurile de 
baschet Și de hochei și se ţineau marile concerte. 


Nu știu în ce an citiţi acum această carte, dar dacă ati cunoscut lumea 
muzicală a anilor 2010, cu siguranţă ati auzit de Alexandra Neville, care era 
cântăreaţa cea mai apreciată în acel moment. 


La intrarea în sală, am întins biletul ca să fie verificat Și m-am uitat după 
numărul de scaun, ca să Știu încotro să o iau. 


Nu o văzusem în spatele meu. 


Mă urmărise până unde putuse, înainte să fie oprită la intrare, din cauză că 
nu avea bilet. 


S-a uitat în urma mea până când am dispărut din raza vizuală, tulburată că o 
mintisem așa. 


Era Lauren. 


A doua zi dupa concert, Lauren mi-a dat întâlnire la Season, să bem o cafea 
împreună. Mă aștepta la o masă, cu braţele încrucișate $i cu privirea 
întunecată. In loc de salut, mi-a oferit doar un sec: „Așază-te“. 


Capitolul 32 


Vinalhaven 


Luni, 26 iulie, Și marţi, 27 iulie 2010 


— Ai petrecut o seară frumoasă? m-a întrebat ea. 

— Pfu, a fost OK... Dar tu? 

— Nu-ţi bate joc de mine, Marcus! Cu cine ai fost la concertul ăla? 
Nu am încercat să neg. Doar am întrebat-o de unde a aflat. 


— Te-am văzut ieşind din hotel, ieri. Tocmai parcasem. Nu m-ai văzut 
pentru că păreai grăbit, ai urcat în mașina ta $i atunci eu ţi-am scris: „Vii la 
mine?“ Era o întrebare. Dar tu ai crezut că era o invitație și mi-ai răspuns 
că voiai să te odihnești în camera ta, chiar în timp ce te vedeam cum plecai! 
Mincinosule ce ești! Am crezut că ești un tip mișto, Marcus, un tip diferit. 
Dar nu ești cu nimic mai bun decât alţii. Deci, mai ai o gagică la Boston? 
Ai dus-o la concert? 


— Lauren, Știu că ţi-e greu să crezi așa ceva, dar m-am dus singur la 
concertul acela. 


— Oh, desigur! 


— Harry Quebert mi-a dat biletul. M-am întâlnit cu el sâmbăta trecută. Mi- 
a sugerat să mă duc la acel concert. 


— De ce? 


— E complicat, însă pe scurt voia să mă ajute să regăsesc pe cineva. Cineva 
care a fost important în viaţa mea. 


— O fostă iubită, adică. 


— Da. 


— Cine e? 

— Fata din poza. 

— Ce? 

— Fata din fotografia cu verii mei, Alexandra. Ea este. 
— $i...? 


— $i am rămas la distanţă, doar privind-o. Nu am îndrăznit să zic nimic, să 
fac nimic. 


— Nu ați vorbit unul cu altul? 

— Nu. 

— Încă mai simţi ceva pentru ea? 

Am făcut o pauză Și am privit-o în ochi înainte să îi mărturisesc: 
— Așa cred. 


A apucat ceașca de cafea ca și cum ar fi vrut să mi-o arunce in fata. In acel 
moment, a sunat telefonul: era Gahalowood. 


— Scruitorule, unde esti? 
— La Season, cu Lauren. 


— Veniti amândoi la hotel, am descoperit ceva. 


Gahalowood, prea entuziasmat de ceea ce descoperise, nu a observat 
tensiunea dintre mine $i Lauren. Așezat la o masa din restaurantul 
hotelului, ne-a arătat unul dintre caietele lui Eleanor Lowell. 


— L-am citit pe tot, ne-a spus el, $i iată ce am găsit. 


A arătat o pagină înnegrită de un scris minuscul: 


Mă duc la el. Mi-a spus că e disperat fără mine. După acel 4 iulie ratat, mi- 
am promis sa nu mă întorc acolo, însă are nevoie de prezenţa mea Si nu pot 
să-l abandonez. Chiar voia să vină să mă ia cu mașina lui, dar am preferat 
să-l scutesc de un drum, mai ales că avem Și parada asta idioată care 
blochează orașul. N-am înteles niciodată atracția fata de homarii ăștia 
uriași. 


Iau autobuzul. Imediat cum urc, trupul îmi devine nerăbdător. Am un singur 
gând: să ajung la el. Să ne închidem în bula noastră, în paradisul nostru. 


Când aud sunând sirena de ceață, inima mi-o ia razna, Știu că el e atât de 
aproape. Ajung în portul lui, acolo unde nu ne poate găsi nimeni. Acolo 
unde nu ne poate deranja nimeni. Este un loc special. 


In casa aceasta de culoare gri, în mijlocul artarilor roșii, unde mă simt 
femeie. Putem fi un cuplu. Suntem la adăpost. 


— În această însemnare, ne-a explicat Gahalowood, Eleanor vorbește 
despre un drum cu autobuzul după un 4 iulie dezastruos. Îmi închipui că e 
vorba de acea călătorie la Rockland despre care ne-a povestit Stephanie 
Lahan. Eleanor pomenește de homari, iar homarii înseamnă Maine, ceea ce 
ne aduce din nou la Rockland... 


— Până aici, e clar, a spus Lauren. 


Gahalowood a continuat: 


— Eleanor menţionează și o paradă. M-am dus să verific dacă există, in 
august în Maine, o paradă care să aibă drept emblemă homarul. Și n-o să vă 
vină să credeți, dar în fiecare an începând din 1947, la Rockland, Maine, se 
desfășoară Festivalul Homarului, cu ocazia căruia defilează prin oraș un 
alai de homari uriași. 


— Eleanor se duce să se întâlnească cu amantul ei la Rockland, într-o casă 
cenușie înconjurată de artari roșii, am recapitulat eu. Sună o sirenă de 
ceaţă, iar asta înseamnă că trebuie să fie un far prin apropiere, deci ne 
putem restrânge cercetările la o zonă mai mică. 


Gahalowood s-a uitat la noi, la Lauren Și la mine, a aprobat Și apoi a spus: 
— Stiti ce avem de facut... 


— La drum către Rockland! a anunţat Lauren. 


Drumul până la Rockland dura trei ore. Probabil că aveam să petrecem 
noaptea acolo, așa că ne-am luat câteva lucruri la noi. 


Aglomerarea urbană a Rocklandului se întindea pe patruzeci de kilometri 
pătrați. Chiar $i cu indiciul unui far aflat în apropiere nu ar fi fost o treabă 
prea simplă să găsim acolo o casă cenușie. Ca să fim mai eficienți, ne-am 
dus acolo cu două mașini: Gahalowood Și cu mine într-una, Lauren în alta. 


Am ajuns la Rockland la sfârșitul dimineţii Și ne-am pus imediat pe treabă: 
Lauren avea să cerceteze partea de nord a orașului, Gahalowood partea de 
sud. Eu urma să iau centrul la pas, magazin cu magazin, să arăt o fotografie 
a lui Eleanor Și să sper că aceasta avea să trezească o amintire de mult 
îngropată în vreun comerciant. 


Însă ziua a fost doar o inSiruire de piste false: au fost reperate mai multe 
case de culoare gri, unele inconjurate de artari, altele nu. De fiecare data, a 
trebuit sa verificam până la cele mai mărunte detalii $i de fiecare data ne- 
am înșelat. Unele case erau construite dupa 1998. Altele avuseseră o 
culoare diferită atunci $i fuseseră zugrăvite în gri ulterior. Altele erau inca 
locuite de bărbaţi, însă aceștia erau ori prea tineri, ori prea bătrâni pentru ca 
unul dintre ei să fi fost amantul fetei de la acea vreme. Gahalowood ceruse 
Și ajutorul poliţiei din Rockland, care se dovedise foarte săritoare. Însă fără 
rezultat. Cât despre turul meu prin prăvălii cu fotografia lui Eleanor în 
mână, s-a dovedit Și el doar un efort zadarnic. 


La sfârșitul după-amiezii, încă nu aveam nicio pistă. Lauren a renunţat Și a 
hotărât să se întoarcă la Mount Pleasant. Gahalowood și cu mine am 
continuat până la căderea nopţii. Când s-a făcut mult prea întuneric pentru a 
mai vedea ceva, ne-am oprit la un motel. În ciuda oboselii de peste zi, eram 
prea agitati ca să dormim. Am rămas afară, în fata camerelor noastre, 
așezați pe scaune din plastic și bând din cutii de bere. 


— E totul în regulă, scriitorule? m-a întrebat Gahalowood. Nu pari în apele 
tale azi. N-ai scos o vorbă toată ziua, ceea ce este neobișnuit. Mi-au lipsit 
insuportabilele tale flecăreli. 


— E din cauza lui Lauren, sergent. 


— Ah, acum îmi dau seama că mi-ai părut cumva căzut în dizgrație in fata 
ei azi... 


— Ştiu. Am făcut o prostie. 
— Gravă? 


— Da și nu. Am mintit-o, ceea ce nu este niciodată bine. Mi-e dragă 
Lauren... Dar îmi pun multe întrebări... 


— În legătură cu ce? 


— O poveste veche pe care o sa ti-o spun într-o bună zi. 


— Umărul meu e aici când o să fii pregătit. 

— Sergent, cum ţi-ai dat seama că Helen era aleasa? 
Gahalowood a ridicat din umeri. 

— Vrei să-ţi răspund sincer? 

— Da. 


— Mi-am dat seama de asta după ce n-a mai fost printre noi. Bineînţeles ca 
mi-a plăcut dintotdeauna mai mult decât toate. Bineînţeles că am cerut-o de 
nevastă pentru că mă vedeam construind o viaţă alături de ea. Bineînţeles 
că, în ciuda piedicilor din cale, nu m-am îndoit niciodată de dragostea mea. 
Dar știi ce înseamnă când zici despre cineva că era „aleasa“? Înseamnă că, 
atunci când ea moare, iti dai seama că ai fi vrut să mori $i tu cu ea. Ti se 
năruie lumea. Nu mai functionezi fără ea. Mă simt ca o mașină stricată, 
scriitorule. Când am pierdut-o pe Helen, mi-am pierdut $i eu instrucţiunile 
de funcţionare. 


— O să te reparăm, sergent. 


— Nu știu dacă se mai repară așa ceva, scriitorule. Și știi ce? Cu atât mai 
bine că nu se repară! Asta înseamnă că am iubit cu adevărat. Doare foarte 
tare, însă dă sensul absolut al scurtei noastre vieti. 


A doua zi dimineaţă, la prima ora, Gahalowood $i cu mine am pornit din 
nou la vânătoare, hotărâți să găsim casa de culoare gri. Am ținut coasta 
până departe după Rockland, ca să inspectăm toate zonele locuite în 
apropiere de faruri. Dar tot în zadar. 


La sfârșitul dimineţii, după mai multe ore de căutări lipsite de vreun 
rezultat, ne-am întors la Rockland complet dezamagiti. Nici măcar umbra 
vreunui indiciu, plus impresia că ne învârteam în cerc. Am băut o cafea în 
port. Lângă noi, un pescar își descărca laditele cu homari. L-am urmărit în 
tăcere. Un feribot ieșea din port, încărcat de turiști. I-am privit cu invidie. 
Aveam nevoie de o vacanţă. Când ne-am terminat cafelele, l-am întrebat pe 
Gahalowood: 


— Şi acum ce facem, sergent? 
Până Si el s-a declarat învins: 
— Ne întoarcem la Mount Pleasant, scriitorule. 


Am fost de acord cu propunerea. Și în același moment, s-a auzit sirena 
feribotului. Trei sunete lungi. Trei sirene de ceaţă. Ne-am uitat unul la altul 
stupefiati. Am exclamat: 


— La naiba, sergent! Ai auzit? 

— Cum să n-aud? 

Gahalowood s-a adresat pescarului: 

— Domnule, unde merge acest feribot? 
— La Vinalhaven, a răspuns pescarul. 
— Vinalhaven? a repetat Gahalowood. 


— Insula Vinalhaven. Se află la o oră depărtare cu feribotul. Nu ati auzit de 
ea? 


— Nu. Locuiesc oameni acolo? 


— Sunt vreo două mii de locuitori. E foarte la modă acum. Multi turiști. 


Gahalowood a scos din buzunar caietul lui Eleanor, pe care il luase la el. A 
recitit pasajul unde ea mentiona un port, un loc special in care nimeni nu ar 
fi putut să-i găsească. 


O insulă s-ar fi potrivit de minune. Acum Știam că Vinalhaven era un loc 
turistic la modă. Un loc unde un bărbat matur, în plin proces de divorț, 
putea găsi puţină liniște. 


După o jumătate de oră, parcam mașina lui Gahalowood pe feribot. Și 
ajunși pe insulă, ne-am apucat din nou să căutăm casa cenușie înconjurată 
de artari roșii. Ne-am petrecut toată ziua făcând turul caselor din 
Vinalhaven, una după alta. În cele din urmă, am găsit o căsuţă pe malul apei 
care corespundea perfect descrierii: era construită din scânduri gri Și 
înconjurată de artari roșii, imenși. Ne-am lăsat mașina ceva mai departe, 
din dorinţa de a rămâne discreti, $1 ne-am apropiat de proprietate. Locul 
părea pustiu. Nu se vedea nicio mașină, nu era niciun nume pe cutia 
poștală. 


Gahalowood a sunat la ușă. Niciun răspuns. Am plecat atunci să dau un 
ocol casei. M-am uitat pe ferestre Și nu am văzut pe nimeni. Insă în timp ce 
scrutam sufrageria, am făcut o descoperire la care nu mă așteptam. 


— Sergent, vino să vezi! 

Gahalowood a venit în fugă. 

— Ce este? 

— Uită-te în sufragerie, pe peretele din fund, în spatele fotoliului... 
Gahalowood s-a lipit de fereastră. 

— Sfinte Sisoe, scriitorule! 


Pe perete era agăţat un tablou care reprezenta un apus de soare deasupra 
oceanului. Tabloul din fundalul înregistrării video a Alaskăi. Aici își 
filmase ea ultima audiție. 


În același moment, s-a auzit un zgomot de motor. Venea o mașină. 
Gahalowood a avut reflexul să mă tragă în tufișuri. Și atunci am văzut 
apărând o mașină albastră, un model vechi de cel puţin zece ani, care a 
parcat în fata casei. Portiera șoferului s-a deschis, iar eu $i Gahalowood am 
fost șocați să îl descoperim pe bărbatul care a ieșit din mașină. 


Mai multe masini ale Poliţiei Statale și ale șerifului comitatului Knox 
fuseseră imbarcate pe o platformă care înainta ușurel pe ocean, escortată de 
stol de pescarusi. 


Capitolul 33 


O casă cenușie 


Vinalhaven, Maine 


Miercuri, 28 iulie 2010 


Priveam de pe punte cum ne apropiam de insula Vinalhaven. Erau cu noi $1 
Lauren, șeful Lansdane și șeful Mitchell, pe care il cooptase cu eleganţă 
Gahalowood in operatiunea noastra. 


Era miezul zilei. Ne pregăteam să-l arestam, in aceasta casa de culoare gri 
înconjurată de artari roșii, pe doctorul Benjamin Bradburd. El era bărbatul 
mai în vârstă, divorţat, cu o mașină albastră (un Chrysler Sebring cumpărat 
în martie 1998, pe care încă îl conducea) și care cumpărase această locuinţă 
la începutul anilor 1990. Descoperiserăm că mama lui, Rosemary Bradburd, 
era o fostă regina a frumusetii care înființase cândva concursul de Miss 
New England, din comitetul de organizare al căruia făcea și doctorul parte. 


Ardeam de nerăbdare să-l interogăm încă din ajun, de cand inteleseseram că 
Benjamin Bradburd era amantul lui Eleanor pe care îl căutaserăm cu 
disperare. Ne-ar fi plăcut să-l Și arestăm pe loc, însă situația era delicată: 
Gahalowood nu avea autoritate legală pentru a acţiona în Maine. Așa că ne 
strecuraserăm discret de pe proprietatea doctorului Și, din cauza lipsei de 
semnal telefonic, ne duseseram la Vinalhaven, micuța localitate care dăduse 
numele insulei Și de unde sergentul îl putuse suna pe Lansdane dintr-o 
cabină telefonică. Acesta din urmă nu fusese prea încântat de inițiativa 
noastră: 


— Vă aflaţi pe o insulă din Maine, în afara jurisdicției tale, $i ati pătruns pe 
o proprietate privată fără mandat. Bravo! Stiti că puteţi compromite toată 
ancheta așa, pe motiv de viciu de procedură! Grăbiţi-vă să vă intoarceti in 


New Hampshire! Vă aștept in biroul meu mâine la prima ora, să-mi 
povestiti bănuielile voastre referitoare la acest Benjamin Bradburd. O să 
anunţ autoritățile locale $i vin personal cu voi să punem mâna pe individul 
ăsta. 


L-am ascultat. Am plecat de pe insulă cu ultimul feribot $i ne-am întors in 
New Hampshire. Perry mă invitase să dorm la el, la Concord, gândindu-se 
că era mai simplu așa. Am acceptat. Nu știam dacă voiam să mă întorc la 
Mount Pleasant. Mi-am luat din nou în primire „camera lui Marcus“ de la 
subsolul casei familiei Gahalowood. Și eram deja în pat când m-a sunat 
Lauren. 


— Tocmai mi-a telefonat Perry, mi-a spus ea. Deci l-aţi găsit pe ucigașul 
Alaskăi... 


— Vom Sti asta de-abia mâine. 


— Perry m-a invitat să vin cu voi la sediul central al Poliției Statale, maine- 
dimineaţă. Sper că nu te deranjează... 


— Esti implicată în această anchetă la fel de mult ca $i mine. De ce să mă 
deranjeze prezenţa ta? 


— De când cu acel concert la care spui că te-ai dus singur, am impresia că 
s-a rupt ceva între noi... 


Lauren avea dreptate, dar nu am Stiut ce să îi răspund. Până la urmă, am 
închis amândoi. 


Douăsprezece ore mai târziu, ne aflam pe puntea vasului pazei de coastă, în 
apropiere de Vinalhaven, și mă uitam la Lauren, care era alături de mine. 


Vântul făcea ca părul ei să îmi mângâie fata. 


Am acostat în portul Vinalhaven. Turiștii se uitau curioși la această 
debarcare politieneasca ce era, cel mai probabil, ceva nemaivăzut pe insulă. 
După ce am coborât toţi, am pornit la drum. În zece minute, am ajuns în 
fata casei lui Benjamin Bradburd. Poliţiștii s-au răspândit rapid în Jur, astfel 
încât să-l împiedice să fugă înspre câmpurile din jur sau către ocean. 
Mașina albastră era încă parcata în fata. 


Gahalowood, Lansdane, Lauren $i cu mine ne-am dus la ușa casei. 
Benjamin Bradburd, alertat de zgomotul mașinilor, ne-a deschis înainte să 
apucăm să batem la ușă. 


— Ce se întâmplă? ne-a întrebat el, foarte surprins. 


— Benjamin Bradburd, l-a anunţat Gahalowood, vă arestăm pentru 
uciderea Alaskăi Sanders. 


— Dar e o tâmpenie! a protestat Benjamin Bradburd pe care îl interogam în 
sufrageria casei sale. De ce să o fi ucis pe Alaska Sanders? 


— Cred că dumneavoastră trebuie să ne spuneți asta, a replicat 
Gahalowood. 


— Dar de câte ori să vă repet că nu am ucis-o? 
Lauren 1-a arătat o fotografie de-ale fetei. 


— Uitaţi-vă bine la fata aceasta, sunteţi sigur că nu vă spune nimic? Alaska 
a fost aleasă Miss New England în 1998, la concursul înfiinţat de mama 
dumneavoastră, la care sunteţi membru în comitetul de organizare. 


— Da, da, acum că îi văd fata, îmi amintesc de ea. 


— $i totusi, a observat Lauren, cand v-am vorbit despre ea zilele trecute, in 
cabinetul dumneavoastra, v-ati prefacut ca acest nume nu va spune nimic. 


Bradburd a strans din dinti. Se vedea clar ca era foarte nervos. 


— Haideţi! s-a enervat și Gahalowood. Recunoasteti! De ce ne-ati mințit 
în legătură cu Alaska? 


— Nu am mințit, doar că nu m-am prins pe moment. Nu am în cap toate 
numele câștigătoarelor concursurilor de Miss New England. 


— Mintiti! a exclamat Gahalowood. Mintiti, iar asta se vede! Deci o să va 
repet întrebarea: de ce ne-ati mințit în legătură cu Alaska? 


Bradburd a Sovait putin, apoi Și-a lăsat în Jos privirea $i ne-a spus, într-un 
sfârșit: 


— Din cauza lui Eleanor. 
— Aveati o relație cu ea..., a spus Lauren. 
— Cum ati aflat? a intrebat Bradburd. 


— Din jurnalul ei, a raspuns Gahalowood. Deci confirmati faptul ca erati 
amantul e1? 


— Da, in fine, a admis el, e adevarat. N-ar fi trebuit sa fac asta, eram 
psihiatrul ei... Dar era majoră, nu am făcut nimic ilegal. 


— S-a sinucis din cauza dumneavoastră! a întins Gahalowood spre el un 
deget acuzator. Dumneavoastră ati impins-o către acest gest fatal! A notat 
în jurnal felul în care vă purtaţi cu ea. Cum ati putut face așa ceva? Erati 
medicul ei, trebuia să o îngrijiţi, nu să o impingeti la sinucidere. 


— Boala ei a fost cea care a impins-o la sinucidere, s-a dezvinovatit 
Bradburd. Era atât de fragilă! 


— Tocmai pentru ca Stiati ca era atat de fragila, $i totusi ati facut-o sa 
sufere toata vara aceea! 


— A fost o vară complicată. Viaţa mea se făcea bucatele. Eram pe punctul 
de a divorța, partial din cauza lui Eleanor, deoarece soţia mea ne 
descoperise relația. Eleanor era îndrăgostită de mine $i nu Știam cum să mă 
smulg din toată această situaţie. 


— Deci dumneavoastră nu erati îndrăgostit de ea? 


— Nu. De fapt, nici măcar nu Știu cum aș putea numi ceea ce eram noi doi. 
Eleanor era ultima mea pacientă de marti. Ziua mea de lucru se termina 
după ea. La ora aceea târzie, asistenta mea era deja plecată. Într-o seară de 
pe la începutul anului 1998, am avut un moment de slăbiciune. Simtisem 
deja de ceva vreme că Eleanor era atrasă de mine, iar, ea, după cum bine 
Stiti, era foarte atrăgătoare. N-ar fi trebuit să fac asta, dar m-am pierdut. S-a 
petrecut în cabinetul meu, în plină consultatie. Mi-am promis să nu se mai 
repete. Însă martea următoare nu am putut rezista tentatiei. Si uite-așa am 
ajuns să ne terminăm fiecare ședință de psihoterapie de marti făcând 
dragoste pe canapeaua din cabinetul meu. Nu sunt deloc mândru de ceea ce 
am făcut. Când a venit vara, am sperat că odată cu mutarea mea la 
Vinalhaven avea să se sfârșească și relația noastră, însă ea a insistat să vină 
aici, de mai multe ori. Când îi propuneam să punem capăt, mă amenința 
voalat că avea să mă denunțe la Colegiul Medicilor. Cariera mea depindea 
de ea. Atunci am continuat să ne întâlnim în speranţa că avea să plece 
singură, din cauza comportamentului meu. Însă nu doar că nu se lăsa 
descurajată, ci chiar voia mai mult și mai mult. La un moment dat, a ajuns 
să îmi ceară să facă parte din juriul de la concursul de Miss New England. 
Spunea că ar fi fost un lucru bun pentru cariera ei. Am intervenit la mama 
mea, care a acceptat. M-am gândit că, după asta, Eleanor avea să mă lase în 
pace. Dar nu, ea continua să insiste că ar fi trebuit să devenim un cuplu 
adevărat. Voia să ne arătăm împreună la lumina zilei. Am încercat să 
temporizez asta invocând drept motiv procesul meu de divorț, care era in 
curs, dar eram conștient de faptul că această scuză nu avea cum să tina prea 
multă vreme. Chiar nu mai Știam cum aveam să ies din povestea asta. 


L-am întrebat pe Benjamin Bradburd: 


— Ce-ati simţit atunci cand ati fost anunţat de sinuciderea ei? 


— Usurare. O imensă ușurare. Și multă vinovăţie. Încă și azi, nu trece zi 
fără să mă gândesc la ea... Fără să mă întreb ce s-ar fi întâmplat dacă n-aș 
fi cedat dorințelor mele idioate. Viaţa mea ar fi fost cu totul diferită. Aș fi 
fost încă însurat, poate că aș fi avut $i copii... 


S-a lăsat tăcerea. Apoi, Gahalowood a intervenit: 


— Alaska Sanders a descoperit legătura dumneavoastră cu Eleanor. Stia că 
dumneavoastră erati motivul pentru care se sinucisese. Ati spus-o singur: ar 
fi însemnat o mare pată pe cariera dumneavoastră. De fapt, mai mult decât o 
pată: acum vă așteaptă închisoarea, Benjamin. Ati profitat de influenţa pe 
care o aveati asupra lui Eleanor ca să o seduceti Și apoi să vă debarasati de 
ea. Alaska a descoperit totul, v-a cerut socoteală, iar dumneavoastră ati 
ucis-o, ca să vă păstraţi micul secret $i cariera. 


— Este o acuzație complet nefondată! a exclamat Benjamin Bradburd, 
ridicându-se în picioare atât de brusc, încât polițiștii s-au grăbit să-l facă să 
se așeze la loc. 


Gahalowood n-a slăbit presiunea: 


— Cum a făcut Alaska legătura cu dumneavoastră? Erati $1 amantul ei, nu-i 
așa? Cu dumneavoastră s-a întâlnit în seara de 2 aprilie 1999, pentru o 
presupusă cină romantică, cu ocazia căreia ati ucis-o! 


— Dar fabulati complet, domnule sergent. Cred că ar trebui să luaţi serios 
în calcul ipoteza să vă faceți un control psihiatric! Nu aveţi nici cea mai 
mică dovadă pentru ceea ce spuneţi acum. Chiar ar fi amuzant scenariul 
dumneavoastră, dacă nu ar fi vorba de un subiect atât de tragic. Gata cu 
gluma! Cer să-mi fie acordat dreptul de a-mi chema avocatul. Nu mai spun 
nimic fără el. 


— O să aveţi dreptul la un avocat la sediul poliţiei statului Maine, unde o sa 
vă ducem acum. 


— Dar nu ma duceti nicăieri! a bolborosit Bradburd. Nu aveţi nicio dovadă 
împotriva mea. 


— Veţi merge la pușcărie, Benjamin. Ati provocat sinuciderea uneia dintre 
pacientele dumneavoastră. Deci veţi merge la pușcărie oricum. Pentru 
restul acuzațiilor, puteți să taceti cât doriţi. Avem o groază de indicii care 
duc către dumneavoastră. Sunteţi un om deosebit de inteligent Și de aceea 
ne-au trebuit unsprezece ani ca să vă demascăm. 


Benjamin Bradburd a asistat sub pază atentă la perchezitionarea casei sale, 
din fotoliul in care era așezat în sufragerie. Când l-a văzut pe Gahalowood 
luându-i de pe perete tabloul cu apusul de soare peste ocean, s-a îngrijorat: 


— Sper că n-o să-mi goliti casa acum, totuși... 


— Nu vă faceţi griji, doctore Bradburd, i-a răspuns Gahalowood. Acolo 
unde o să va duceti, nu mai aveți nevoie de nimic din toate astea. 


Nu am găsit nimic în casă. 

În timp ce noi eram ocupați înăuntru, câţiva polițiști inspectau restul 
proprietății. Așa a fost descoperit putul, care era acoperit partial de tufișuri 
Și iarbă înaltă. Am fost anunţaţi imediat. Era un put vechi, din piatră, 


acoperit cu un capac greu, din lemn, pus acolo fără îndoială pentru a evita 
accidentele. 


Gahalowood a cerut să fie adus Bradburd. 

— Ce e aici? l-a întrebat Gahalowood. 

— Vedeţi foarte bine: un put vechi. Nu l-am folosit niciodată. 
— Mai aveţi Și alte surprize pe-aici? 


— Nu înţeleg de ce sunteţi atât de pornit împotriva mea, domnule sergent. 


Bradburd avea un aer foarte sigur de sine, lucru care era enervant. 


Putul ne stârnise curiozitatea. Am dat la o parte capacul de lemn $i am 
observat ca era foarte adânc. La o primă verificare cu o lanterna, s-a văzut 
ceva pe fundul lui. Gahalowood a fost de părere că trebuia să verificăm ce 
era acolo. A cerut o echipă de pompieri cu echipament special pentru 
coborâre în interiorul putului. 


Agitatia din jurul putului ne-a acaparat tuturor atenţia. Bradburd, care nu 
era încătușat, a profitat de acest lucru Și a Șters-o. A luat-o la fugă în 
direcția pădurii. Toți polițiștii prezenţi au luat-o la fuga după el, însă 
Bradburd alerga uimitor de rapid. Din câţiva pași a trecut de liziera pădurii 
dese Și a dispărut într-un mediu care lui îi era familiar, spre deosebire de 
polițiști, care se aflau pe teren necunoscut. 


Au trecut două ore de la fuga lui Benjamin Bradburd. În ciuda căutărilor 
insistente, a rămas de negăsit. Echipe ale pazei de coastă și divizia maritimă 
a poliției statului Maine controlau toate vasele care părăseau Vinalhaven. 
Bradburd cunoștea insula ca pe propriul buzunar, însă nu avea cum să plece 
prea departe. 


Intre timp, sosiseră la fata locului pompierii. Unul dintre ei, legat în corzi, 
fusese coborât în interiorul putului. Și foarte repede, staţia radio a colegilor 
rămași la suprafaţă a început sa paraie. 


— Un corp! a strigat pompierul din fundul putului. E un corp aici, complet 
descompus! 


Pompierul a cerut să fie urcat înapoi. Ajuns sus, a deschis pumnul să ne 
arate ceea ce recoltase din resturile omenești. Un lanţ de aur, pe care erau 
gravate literele unui nume: Eleanor. 


La cinci zile dupa descoperirea facuta la Vinalhaven, Gahalowood, Lauren 
$i cu mine i-am prezentat Sefului Lansdane concluziile noastre asupra 
cazului Alaska Sanders. 
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Corpul gasit in put era intr-adevar al lui Eleanor Lowell. Nu se sinucisese, 
așa cum crezuse toată lumea in toți acești ani. Murise în urma unui 
traumatism cranian violent, provocat de un obiect contondent. Ca și Alaska. 


Benjamin Bradburd a fost și el găsit mort în magazia unei case din 
Vinalhaven. Se sinucisese cu ce găsise la îndemână: își pusese o pungă de 
plastic pe cap Și $i-o lipise în jurul gâtului cu bandă adezivă. Murise 
asfixiat. Gahalowood mi-a spus că era o tehnică relativ frecventă. 


— Ai fi surprins să afli, scriitorule, cât de eficace este. Odată ce te-ai pornit, 
nu te mai poți opri. E imposibil să mai desfaci banda adezivă ca să scoţi 
punga Și, cuprinși de panică, oamenilor nu le dă prin cap decât rareori sa 
intepe plasticul. 


În biroul lui Lansdane, Gahalowood a explicat: 


— Eleanor Și Alaska au fost omorâte cu aceeași armă. Eleanor a primit o 
lovitură la nivelul osului parietal, în care medicul legist a găsit o schiţă de 
metal provenită din bâta folosită pentru uciderea Alaskăi. 


— Deci Benjamin Bradburd a fost? a întrebat Lansdane. 


— Așa credem, a răspuns Gahalowood. Din păcate, nu avem dovezi 
formale. Însă avem mobilul: Alaska credea că Bradburd o împinsese pe 
Eleanor către sinucidere. Când i-a mărturisit asta, lui 1 s-a făcut teamă să nu 
descopere cineva corpul lui Eleanor. A ucis-o pe Alaska pentru a o reduce 
la tăcere. 


— Care era legătura dintre Alaska și Bradburd? a întrebat Lansdane. 


Lauren a răspuns: 


— Se pare ca erau amanti. Din nefericire, Alaska $i Bradburd fiind 
amandoi morti acum, nu vom Sti niciodata cu certitudine. Dar asta ar 
explica totul. 


Gahalowood a intervenit: 


— Nu intelegem in ce fel s-a putut invarti totul in jurul lui Eric Donovan. 
Toate indiciile păreau să ducă spre el la un moment dat. Deci cu siguranţă 
că există o legătură între el și ucigaș. Am început să dezlegam itele acestei 
povești când am înţeles că Benjamin Bradburd avea o relaţie cu Eleanor, 
care avea la rândul ei o relație cu Eric Donovan. 


— În seara de 30 august 1998, am continuat eu, Eleanor Și prietenele ei se 
află pe plaja din parcul Chandler Hovey. Către ora 23:30, fetele pleacă, cu 
excepția lui Eleanor, care vrea să mai profite putin de seara aceea. Probabil 
că se întâlnea pe plajă cu Benjamin Bradburd. Relaţia lor este foarte 
tensionată. Benjamin vrea să se despartă de ea, fata refuză. Cei doi se 
ceartă. Se ajunge la violenţă fizică. Eleanor se sperie $1 își ia bâta ca să se 
apere. Benjamin o dezarmează Și întoarce obiectul împotriva ei. O lovește 
mortal. Probabil că nu a fost o lovitură premeditată. Ia telefonul lui Eleanor 
Și îi trimite un mesaj Mariei Lowell, ca să pară o sinucidere. Apoi 
transportă corpul până la Vinalhaven Și îl aruncă în putul casei. 


— $i apoi? a întrebat Lansdane. 


— La o lună după moartea lui Eleanor, a continuat Gahalowood, Alaska 
descoperă că tatăl ei i-a golit contul bancar. Aici încep să se lege cele două 
povești. Fata fuge la Mount Pleasant, la început doar pentru o perioadă 
scurtă. După câteva zile petrecute acolo, ca să se răzbune pe tatăl ei, Alaska 
pune la cale furtul ceasului său. Însă lucrurile se termină rău, cu un poliţist 
rănit grav în timp ce încerca să intervină. Facandu-i-se frică de eventualele 
consecinţe, Alaska își caută adăpost la Mount Pleasant. Continuă la 
distanţă legătura pe care o avea cu un bărbat întâlnit cu ocazia concursului 
Miss New England: Benjamin Bradburd. Cei doi se văd pe ascuns, el îi face 
cadouri fetei. Trec câteva luni. În urma unei vizite a mamei lui Eleanor, 
Alaska ajunge la concluzia că cel care a împins-o la sinucidere pe Eleanor 
este Eric, despre care Stie că a avut o legătură cu aceasta. Îi vorbește lui 


Benjamin Bradburd despre descoperirea ei. Acesta încearcă să o convingă 
să renunţe la planurile ei de a face ceva. Însă Alaska e încăpăţânată. Îi 
trimite scrisori anonime lui Eric. Atunci când acesta din urmă descoperă că 
Alaska e Santajista $i îi demonstrează că nu el este responsabil pentru 
moartea lui Eleanor, Alaska își dă seama nu numai că mai existase cineva 
în viaţa lui Eleanor, dar Și că acea persoană era Benjamin Bradburd. 


— Cum anume? a întrebat Lansdane. 


— În jurnalul ei intim, Eleanor vorbește despre un bărbat care conduce o 
mașină albastră Și locuiește într-o casă de culoare gri înconjurată de arţari 
roşii. Alaska cunoaște bine aceasta casă, a vizitat-o cel putin o dată, în 
septembrie 1999, când a înregistrat aici o audiție pentru un casting. Este 
casa amantului ei, Benjamin Bradburd. Alaska va plăti cu viaţa această 
descoperire. În seara de 2 aprilie 1999, Bradburd o atrage într-o capcană la 
Grey Beach. O ucide cu o lovitură de bâtă, așa cum o ucisese Și pe Eleanor. 
Bradburd este un bărbat foarte inteligent, care s-a gândit bine la toate. Este 
expert în manipulare. Ca să inducă în eroare anchetatorii, fabrică un vinovat 
ideal, despre care poliția va afla că a avut o legătură cu Eleanor, iar Alaska 
l-a Șantajat: Eric Donovan. Bradburd îi îndrumă pe anchetatori pe o pistă 
falsă așezând în apropierea locului crimei un pulover care îi aparţine lui 
Eric Donovan, pe care a avut grijă să îl păteze cu sângele victimei. 


— Dar cum a pus mâna Bradburd pe pulover? 


— Cu o săptămână înainte să o ucidă pe Alaska, i-a explicat Lauren, pe 
când Bradburd își urzea crima perfectă, Walter Carrey pleacă la o reuniune 
la Qusbec. În acel moment, Bradburd dă peste puloverul lui Eric, poate la 
Alaska, în timpul vreunei vizite discrete pe care i-o face în lipsa lui Walter. 
Amintiti-va că Eric îi împrumutase puloverul lui Walter în timpul unei 
partide de pescuit, cu câteva zile înainte. Walter își lăsase puloverul în 
portbagaj, dar poate că Alaska îl luase în casă să-l spele, de exemplu. Poate 
că i se plânge lui Bradburd de acest pulover pe care i-l tot cere Eric. În orice 
caz, Bradburd înţelege că este puloverul lui Eric și îl fură. 


Lansdane mai avea întrebări. 


— Dar de ce sa se fi dus Alaska sa se intalneasca cu Bradburd daca ea 
credea ca el este vinovat de moartea lui Eleanor? 


— Joacă teatru. Nu dorește să trezească bănuieli. Mai are o saptamana pana 
când va pleca din Mount Pleasant Și va lăsa în urmă o parte din viata ei. 
După uciderea Alaskăi, când sunt arestaţi Walter și apoi Eric, Bradburd își 
dă seama că i-a reușit crima perfectă. Mai rămâne o singură persoană care 
poate răsturna totul: Kazinsky, cel care a asistat la interogatoriul lui Walter. 
Bradburd știe că Walter a mărturisit o crimă pe care nu a comis-o ȘI că, 
probabil, Kazinsky a obţinut cu forţa acea mărturisire. Kazinsky trebuie, 
deci, neutralizat. 


— $i deci Bradburd încearcă să-l omoare pe Kazinsky călcându-l cu 
mașina, spune Lansdane. 


— Exact, confirmă Lauren. 


După această demonstrație, Lansdane a început să aplaude zgomotos, în 
semn de aprobare. 


— Bravo, ne-a felicitat el, de data asta chiar că putem clasa cazul! 
Dar Gahalowood a răspuns: 


— Mai rămâne un amănunt. Nenorocitele alea de cioburi de stop de la un 
Ford Taurus negru pe care le-am găsit în pădure. Nu înţeleg și pace ce 
căutau acolo. 


— Coincidente. Se mai întâmplă, Perry. 
— Nu prea cred în coincidente, Sefu’. 


Lansdane voia sa încheie ancheta. In special ca să-l linisteasca pe 
guvernator, al cărui ultimatum se apropia de termen. 


— Trebuie să mai $i lași să treacă lucruri de la tine, Perry. Cazul acesta te-a 
urmărit timp de unsprezece ani, e momentul să dai pagina. 


În ziua aceea, Gahalowood, Lauren și cu mine ne-am dus la Robbie și 
Donna Sanders să-i informăm că se încheiase în sfârșit ancheta asupra 
morții fucei lor. Gahalowood le-a povestit tot ceea ce ce se întâmplase. 
Când a terminat, le-a spus: 


— S-a făcut dreptate. 


În spatele părinţilor, se afla un portret de-al Alaskăi. Am avut impresia că 
ne zâmbea. 


Venise vremea să ne luăm la revedere. 


Ne-am întors la Mount Pleasant. Era ultima dată când aveam să mă mai duc 
acolo. Plecam din oraș cumva nostalgic. In ciuda tuturor celor întâmplate 
acolo, aș fi putut spune că îmi plăcuse. 


Gahalowood și cu mine ne-am luat lucrurile de la hotel și am predat 
camerele. Apoi am făcut o ultimă oprire pe strada principală. Mai întâi ne- 
am oprit la magazinul cu articole de pescuit Și vânătoare al soţilor Carrey, 
să îi salutăm. Apoi ne-am dus la magazinul alimentar al familiei Donovan, 
unde se afla și Eric. Acesta i-a strâns călduros mâna lui Gahalowood Și i-a 
spus: 


— Mulţumesc, domnule sergent. 


Gahalowood a incuviintat din cap. Pentru că nu știa ce să răspundă, s-a 
mulțumit să murmure doar: 


— Mult noroc, Eric! Sper că iti vei putea reface viata. 


$i atunci Eric i-a răspuns: 


— Lauren mi-a spus că vă faceţi probleme de conștiință, domnule sergent. 
Pentru ceea ce s-a întâmplat acum unsprezece ani. Vreau să vă asigur că nu 
v-am purtat pică niciodată. Lui Vance, da. Patriciei, de acum încolo, la fel. 
Însă dumneavoastră doar v-aţi făcut meseria de poliţist. Iar cea mai bună 
dovadă e că ati ajuns până aici. Sunteţi un tip de treabă, domnule sergent 
Perry Gahalowood. Să vă apere Dumnezeu! 


La ieșirea din magazinul familiei Donovan, mă aștepta Lauren. 
Gahalowood s-a dus mai departe, ca să ne lase singuri. 


I-am spus lui Lauren: 

— În legătură cu concertul Alexandrei Neville... 

— ŞI totuși, m-a întrerupt ea, mi-ai spus că fata din poză se numea 
Alexandra. Dar nu am înţeles că era vorba de Alexandra Neville. Cine s-ar 
fi gândit la așa ceva? 

— Şi cum ai aflat până la urmă? 

A zâmbit cu tristeţe. 


— Sunt polițistă, Marcus, nu uita. 


Lauren tinea în mână o revistă mondenă. A deschis-o Și mi-a arătat un 
articol despre Alexandra Neville și relația ei cu un hocheist din echipa 
Panthers din Florida. Apoi și-a deschis telefonul mobil $i mi-a arătat 
fotografia pe care mi-o trimisese cu două săptămâni în urmă. Aceea cu poza 
pe care o uitasem la ea, în care puteam fi văzut alături de veri $i de aceasta 
fată, la Baltimore, în 1995. 


— Mi-am dat seama răsfoind revista aceasta, a continuat ea. Fata din 
fotografie era Alexandra Neville. Marea dragoste a tinereții tale... 


Am încuviinţat. 


— Ce s-a întâmplat între voi? m-a întrebat ea. 


— A avut loc o nenorocire, la Goldmanu de Baltimore. O dramă care mi-a 
răpit verii, pe Woody și pe Hillel. 


— Ai chef să vorbești despre asta? mi-a propus ea. 


— Nu cred. 


M-a privit lung. In ochii ei sclipitori se zărea un amestec de regret Și 
amărăciune. 


— Nu știu ce a putut să se întâmple cu verii tai $i cu Alexandra, însă e 
evident că încă te macină lucrul acesta. Nu te lasă să treci mai departe, să 
întâlnești pe altcineva. Nu te lasă să fii fericit. Iti urez să rezolvi cândva 
problema aceasta, Marcus. Esti cu adevărat un tip de milioane, meriti să-ţi 
poti lăsa trecutul în urmă. 


Am salutat-o stângaci. Simteam nevoia să o strâng în braţe, dar mi-era 
teamă să nu fie un gest nepotrivit. In acea clipă știam amândoi, Lauren Și 
cu mine, că n-aveam să ne mai vedem niciodată. 


— Te întorci la New York? m-a întrebat ea. 


— Da. 


— Voiam să-ţi mulţumesc. Pentru tot. Și să-ţi spun că Mitchell mi-a propus 
să ocup postul de șef al poliției din Mount Pleasant. 


— Sunt foarte mândru de tine, i-am Soptit eu. 
Am văzut o lacrimă scurgându-1-se pe obraz. 


Apoi Lauren a plecat, iar eu m-am dus după Gahalowood, care mă aștepta 
rezemat cu spatele de o mașină. 


— Totul in regulă, scriitorule? 


— Da. 


Am tăcut câteva clipe. Și noi doi eram pe punctul de a ne despărți pentru o 
vreme. Eu mă întorceam la New York, el la Concord. Intr-un sfârșit, 
Gahalowood mi-a spus: 


— Deci, gata, scriitorule, am rezolvat cazul $i acum ne întoarcem fiecare la 
casele noastre? 


— Ceva îmi spune că o să ne revedem curând, sergent. 

— Stii că la mine se găsește mereu o cameră pentru tine. Vii când vrei. 
— Mulţumesc, sergent. Când se întorc fetele din tabără? 

— Weekendul viitor. Tu ce planuri ai? 


— Nu prea am. Ar trebui să mă duc la Universitatea Burrows la sfârșitul lui 
august, când se tine ședința de pregătire pentru începutul anului școlar. 


— $i chiar o să te duci? 


— Incă nu Știu sigur. 


Am condus dintr-o singură bucată până în Manhattan. Ajuns în 
apartamentul meu, m-am simtit foarte singur. Mi-am răsfoit albumul cu 
fotografii, cel pe care mama îl ura atât de mult. Am rămas treaz până târziu, 
nu reușeam să adorm. Într-un sfârșit, m-am așezat la birou și am pornit 
calculatorul. Am deschis un document nou Și am scris titlul următorului 
meu roman: 


CAZUL ALASKA SANDERS 


de Marcus Goldman 


După trei săptămâni de scris, am făcut o pauză ca să mă duc la 
Universitatea Burrows, să-mi iau în primire noua funcție din cadrul 
Departamentului de Litere. 
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Am fost întâmpinat călduros de către rector, Dustin Pergal. M-a prezentat 
colegilor. Mai întâi a avut loc o lungă ședință pe tema programului, apoi am 
luat prânzul împreună. De-abia apoi m-a condus Pergal la fostul birou al lui 
Harry. Acum era scris deja numele meu pe ușa acestuia. La aproape 
doisprezece ani după ce îl cunoscusem aici, pășeam pe urmele lui Harry 
Quebert. Am intrat cu emoţii în încăpere. Părea că nu se schimbase nimic 
de la ultima mea vizită. 


— Dacă aveţi nevoie de ceva, vă rog să nu va jenati, mi-a spus Pergal, care 
rămăsese în pragul ușii. Avem Și un mic buget pentru mobilă nouă, dacă 
doriti. 


— Mulţumesc, dar e perfect. Totul e perfect așa. 


M-am așezat la birou $i m-am uitat în jur. Pergal a plecat. Am deschis 
sertarul, cel în care găsisem statueta pescărușului, în iunie. Încă era acolo. 
Sub aceasta, acel ziar vechi, căruia nu îi acordasem nicio atenţie cu ocazia 
vizitei mele precedente. Acum, însă, l-am luat de acolo. Trebuia să dateze 
de vreo douăzeci de ani, dacă nu și mai mult. Am verificat data și am 
înţeles imediat. 


Cu ziarul în mână, m-am grăbit să ies din birou. Pe culoar, am dat peste 
Dustin Pergal. 


— E totul în regulă, Marcus? 

— Da, nu vă faceţi griji, mă întorc. Nu Știu când. Însă mă întorc... 
— Plecati? 

— Am o intalnire importanta. 


— Cu cine? 


Nu i-am mai răspuns. L-am lăsat baltă, fără să înţeleagă ce se întâmpla. A 
strigat după mine, cu o voce aproape amuzată: 


— In orice caz, un lucru e sigur, Marcus: cu dumneavoastră pe-aici nu ne 
plictisim niciodată, nici ca student, nici ca profesor! 


Ziarul pe care il găsisem era gazeta unui orășel canadian numit Lionsburg, 
aflat la graniţa cu Statele Unite. Numărul acesta îngălbenit data din 30 
august 1975. O zi de o importanţă capitală pentru Harry, deoarece marca 
dispariția Nolei Kellergan. Ziarul acesta nu se afla întâmplător acolo: era un 
indiciu pe care mi-l lăsase Harry, cu luni în urmă, ca să știu unde să-l 
găsesc. Probabil că se mutase acolo. 


După câteva ore de drum, am ajuns în micul oraș Lionsburg. Nu-mi mai 
rămânea decât să-l găsesc pe Harry. M-am oprit în fata primăriei, gandindu- 
mă că acolo aș putea să mă interesez mai ușor pe la oamenii de prin partea 


locului. Insă în timp ce parcam, am observat o librărie a cărei firmă m-a 
lăsat cu gura căscată. Librăria se numea Lumea lui Marcus. 


Am intrat, putin intimidat. M-a întâmpinat o femeie blondă, care mi s-a 
părut că aduce puţin cu Nola Kellergan, dar într-o variantă de patruzeci de 
ani bătuți pe muchie. 


— Vă pot ajuta cu ceva? m-a întrebat ea. 

— Harry e aici? 

Femeia s-a întors către partea din spate a prăvăliei $i a strigat: 
— Dragule, te caută cineva! 

Harry a apărut imediat. Radia de încântare. 


— Marcus, mi-a spus el, în sfârșit m-ai găsit! 


Am ramas pentru cateva zile la Harry, ceea ce mi-a adus aminte de vizitele 
la Aurora. Cu o excepţie: acum în viata lui exista o femeie, Nadya, cu care 
tocmai făcusem cunoștință. Locuiau împreună într-o căsuţă confortabilă din 
centrul orașului Lionsburg, cu o terasă acoperită care dădea nu spre ocean, 
ca la Goose Cove, ci spre o stradă liniștită. În prima zi, m-am trezit pe la 5 
dimineaţa. Am ieșit pe veranda scăldată în lumina răsăritului. Deja era cald. 
În timp ce contemplam peisajul, în spatele meu s-a auzit vocea lui Harry: 


— Văd că tot în zori te trezesti... 


Stătea așezat într-un fotoliu din lemn, nici măcar nu îl observasem. Tinea o 
ceașcă de cafea în mână $i o a doua, din care încă ieșeau aburi, mă aștepta 
pe o masuta alăturată. M-am așezat lângă el. 


— Cum se face că mă cunoSti atât de bine? l-am întrebat eu sorbind o gură 
de cafea. 


— Sunt prietenul tău, Marcus. Prietenul e acea persoană pe care o 
cunoaștem foarte bine Și totuși o iubim. 


Am schiţat un zâmbet. El a continuat: 


— Dacă ai ajuns până aici înseamnă că ai găsit ziarul din fostul meu birou. 
De unde trag concluzia că te vei duce să tii cursul la Universitatea Burrows. 


— Doar un semestru, i-am răspuns eu. Făcusem o promisiune, chiar nu am 
vrut să îl las baltă pe Dustin Pergal. 


— Iti amintesc că Pergal e cel care a vrut sa te dea afară de la universitate 
când erai student acolo. 


— Știu, dar trecutul e trecut. Trebuie să stim să-l lăsăm în urma noastră. 


— Zici tu aşa ceva, Marcus? s-a amuzat el. Ştii, faptul că am încercat sa te 
fac sa te răzeândești să te duci la Burrows era o modalitate, stangace, din 
partea mea de a te îndemna să-ți trăiești viata. Să nu-ți mai iei atâtea 
angajamente Și să faci ceea ce e bine pentru tine. 


— Cred că nu mai Știu ce e bine pentru mine. 


— Sunt perfect conștient de asta, mi-a spus Harry. $i sunt aici ca să te ajut. 


În timpul acelor zile petrecute cu Harry, am regăsit legătura aceea profundă 
dintre noi, întărită în ani. Am vorbit fără încetare, ca $1 cum voiam să 
recuperăm timpul pierdut, pe terasă, în sufragerie, în restaurantul vecin 
unde stăteam cu orele, ca odinioară la Clark’s. La fel și in libraria sa, unde, 
într-o după-amiază, a luat dintr-un raft un exemplar din Adevărul despre 
cazul Harry Quebert. 


— Am citit Și am recitit cartea aceasta, mi-a spus el. Nu ţi-am spus 
niciodată cât de mândru m-ai făcut să mă simt, Marcus. Îmi dau seama că 
nu mi-a reușit ultima întâlnire, din iulie, de la acea reprezentaţie cu 
Madama Butterfly. Nu doream să fac aiurea pe enigmaticul, ci eram 
emoţionat că ne revedem. Nu știam cum să reintru în viaţa ta după ce am 
dispărut atât de brusc. La vremea respectivă, am crezut mai întâi că eram 
supărat pe tine pentru că îmi descoperiseși secretul, însă apoi mi-am dat 
seama că cel mai mult mă temeam să nu te pierd. Credeam că aveai să mă 
urăști după ce ai descoperit adevărul despre Originile răului. 


— Dar nu am fost niciodată supărat pe tine, Harry. Am încercat cu disperare 
să te găsesc. 


— Te admir foarte mult, Marcus. Și iti port recunoștință veșnică. Datorită 
tie și anchetei tale din 2008, am putut în sfârșit să trec mai departe dupa 

povestea cu Nola. Nu mai simt nevoia să o aștept, nu mai trăiesc în trecut. 
Am putut să-mi refac viata. $i, mai ales, datorită tie am înţeles că demonii 
nu ne părăsesc niciodată. Noi ne obișnuim cu ei, iar ei ajung să-și împartă 
zilele cu noi fără să ni le mai distrugă. Ai reparat ceva in mine, Marcus, Și 


am vrut sa fac acelasi lucru pentru tine. Din cauza asta ti-am dat acel bilet 
la concertul Alexandrei Neville. Speram să provoc un declic, să te duci la 
ea, să o regaseSti. Ea este femeia vieţii tale, Marcus. Nu e prea târziu să 
repari din nou lucrurile cu ea. În ciuda celor întâmplate cu familia ta din 
Baltimore. Acest bilet de concert trebuia să fie un simbol că viaţa merge 
mai departe Și că este nevoie de doar o scânteie ca să o pornești din nou. 
După acest concert, ai fi putut să te duci în culise, ai fi putut să o anunti pe 
Alexandra că te aflai acolo. Ai fi putut să o regăsești. De ce nu ai făcut-o? 


— Chiar nu știu, Harry. E prea complicat. 


— Nu e nimic chiar atât de complicat, Marcus. Îmi amintesc deseori de cele 
31 de sfaturi privind scrierea creativă pe care le mentionezi în Adevărul 
despre cazul Harry Quebert, $i a căror paternitate mi-ai atribuit-o mie. Nu e 
decât unul singur pe care ar fi trebuit să ţi-l dau, și care le înlocuiește pe 
toate celelalte. 


— Care? 


— Intreabă-te de ce anume scrii. lar cand iti vei fi dat răspunsul la aceasta 
întrebare, înseamnă că știi de ce te numești scriitor. Ştii de ce scrii, 
Marcus? 


Am amuţit. Apoi, într-un târziu, am admis: 
— Nu știu, Harry. Nu mai Știu. 


— Nu pot răspunde eu în locul tau, Marcus, însă iti voi spune care e părerea 
mea. Scrisul are valoare reparatorie pentru tine, Marcus. Adevărul despre 
cazul Harry Quebert a fost o reparaţie pentru mine, Cazul Alaska Sanders, 
pe care mi-ai povestit că ai început să o scrii, va fi cu siguranţă o reparație 
pentru prietenul tău Gahalowood. E foarte generos din partea ta, Marcus, că 
vrei să repari pe toată lumea, însă poate că a venit vremea să te gândești Și 
la tine însuţi. Bineînţeles, poţi și să baţi America dintr-o parte în alta, ca un 
glorios vagabond al literaturii, Și să rezolvi toate crimele sordide care au 
avut loc aici, însă acest lucru nu te va repara pe tine. Nu va repara nici ceea 
ce s-a întâmplat familiei tale de la Baltimore. Nu ţi-o va aduce înapoi pe 


Alexandra, $i nici pe verii tai. A venit vreme sa te ierti, Marcus, $i doar 
scrisul te va ajuta să reușești sa faci asta. 


Și iată cum Harry Quebert, prietenul și mentorul meu regăsit, m-a convins 
să iau o hotărâre care avea să-mi schimbe tot cursul vieţii: să găsesc o casă 
unde să pot fi scriitor. 


— E bun și apartamentul tău din New York, mi-a spus el. Dar ai nevoie de 
un loc în care să te poți dedica scrisului. Un loc în care să te recentrezi 
asupra propriului eu. Un Goose Cove al tau. 


— Îmi place mult in New England, am remarcat eu. 


— Nici sa nu te gândești la New England, Marcus! Identitatea ta e in alta 
parte. Iti trebuie un loc care sa te defineasca. Inchide ochii $1 gandeste-te la 
un oras. 


— Baltimore, am răspuns eu fără ezitare. Dar nu cred că îmi doresc să merg 
la Baltimore. 


— Nu e neapărat nevoie să fie Baltimore, dar faci progrese. Când aud 
Baltimore, mă gândesc la familia ta, bineînţeles, la verii tăi. Încă nu ai scris 
nimic despre Goldmanii de Baltimore, Marcus... Trebuie să existe un loc în 
care sa capeti dorinţa de a face acest lucru. Locul în care Goldman să îl 
poată repara pe Marcus. 


Mă simţeam împăcat atunci când am plecat din Lionsburg, joi, 26 august. 
Diferit. Eram pe punctul de a da o pagină importantă din viaţa mea. Înainte 
să mă urc în mașină, am sărutat-o pe obraz pe Nadya și l-am îmbrățișat 
îndelung pe Harry. 


— Pe curând! i-am spus. 


— Să nu mă uiţi, Marcus, să-mi dai vești despre tine. Și poţi să te întorci 
când vrei. Ești acasă la tine aici. 


— La fel pentru tine $i Nadya: sunteti oricand bine veniti la New York. 


— Nu la New York, mi-a răspuns Harry cu un zâmbet amuzat. O sa vin in 
casa ta de scriitor după ce o vei fi găsit-o, în sfârșit. 


Am pornit la drum. Am ascultat tot timpul mari arii din opere. După ce am 
trecut graniţa dintre Canada și New Hampshire, m-a sunat Gahalowood. 


— Scriitorule, m-a anunţat el cu un ton ce prevestea o catastrofă, ne-am 
înșelat! Benjamin Bradburd avea un alibi pentru moartea Alaskăi. Nu el era 
omul nostru. Nu știu cum a fost posibil așa ceva, dar ne-am lăsat iar 
pacaliti. 


In zilele care urmasera dupa inchiderea cazului, pe Gahalowood continuase 
să-l frământe acele cioburi de stop găsite în pădure. Mai întâi se fortase sa 
nu se mai gândească la ele. Dar amănuntul acela îi revenea în minte fără 
încetare. 


Capitolul 36 


Greseala 


Salem, Massachusetts 


Joi, 26 august 2010 


M-am intalnit cu Gahalowood la Salem, in fata casei lui Benjamin 
Bradburd. 


— Ce s-a intamplat, sergent? 


— Te rog sa ma crezi, scriitorule, ca nu te-as fi deranjat daca nu era ceva 
important... Insă mă gândesc de mult să te sun Și să-ţi spun ceva ce mie nu 
mi se pare în regulă... 


— Dar vorbește deschis, sergent! Ce te roade? 


— În teoriile noastre, totul părea să se fi potrivit: Bradburd îi fură puloverul 
lui Eric Donovan Și îl lasă la fata locului, ca să dea impresia unei dovezi. 
La fel Și în cazul mesajului găsit în buzunarul Alaskăi, care putea să fi fost 
plasat tot de el acolo. Dar ce facem cu acele cioburi de far? Chiar putea fi 
vorba de o coincidenţă, așa cum a zis Lansdane? Până la urmă, m-am întors 
la cabinetul lui Bradburd. I-am răscolit prin arhive. Păstra acolo o grămadă 
de amintiri glorioase. Cred că era ușor narcisist. Și ia uite ce am găsit... 


Gahalowood mi-a întins un articol dintr-un ziar local din Connecticut, 
Canaan Standard, datat 3 aprilie 1999: 


Serata Asociației Medicilor din Canaan 


In meniu: psihiatrie 


Vinerea trecută, 2 aprilie 1999, Asociația Medicilor din Canaan Și-a 
sărbătorit cea de-a douăzecea aniversare, ocazie cu care a organizat un 
dineu de gală la primărie. Invitatul de onoare al serii a fost doctorul 


Benjamin Bradburd, psihiatru la Salem, Massachusetts, care a tinut un 
discurs despre importanța psihoterapiei în penitenciare. [...] 


— Deci în seara în care a fost ucisă Alaska, mi-a spus Gahalowood, 
Bradburd ţinea un discurs la trei ore distanţă de Mount Pleasant. Ne-am 
înșelat, nu avea cum să fie el criminalul. 


— $i atunci de ce s-a sinucis? 
— Ca să evite pușcăria pentru uciderea lui Eleanor... 


— Dar Alaska și Eleanor au fost ucise cu aceeași armă, am remarcat. Care 
este legătura dintre cele două crime? 


— Imi pun Și eu această întrebare, scriitorule. Cred că vor mai apărea 
surprize. Si de aceea aș vrea să mai perchezitionam o dată casa lui 
Bradburd, împreună. Poate ne-a scăpat ceva? 


Ne-am apucat de lucru. Am început cu biroul lui Bradburd. 


— Pare să fi fost genul de colecționar de lucruri inutile, a remarcat 
Gahalowood. 


Am trecut în revistă zeci de documente lipsite de importanţă. Într-adevăr, 
Bradburd părea să fi avut mania păstrării tuturor lucrurilor. Am putut astfel 
să îi reconstituim douăzeci de ani din viaţă cu ajutorul facturilor, cardurilor 
de membru de la cluburi video sau de fitness, fotografulor vechi, biletelor 
de avion... Pe unele dintre ele erau și notițe uneori. La prima perchezitie 
nu le acordaserăm o importanţă prea mare, pentru că păreau amintiri vechi. 
Însă acum am descoperit o invitaţie cartonată la o nuntă. 


Căsătoria lui Steven Hart & Bella Swede 


30 august 1998 


Hotel Plaza, Boston 


— Sergent, ia uită-te la data aceasta! Benjamin Bradburd a fost invitat la o 
nunta in seara in care a fost asasinata Eleanor Lowell. S-o fi dus? 


— Vom afla imediat. 


Gahalowood a găsit fara probleme datele de contact ale lui Steven Hart Și l- 
a sunat, în ciuda orei târzii. Steven Hart ne-a povestit că divortase de Bella 
Swede cu trei ani înainte, dar ne-a confirmat că Benjamin Bradburd se 
aflase printre participanţii la nuntă. 


— A plecat târziu? l-a întrebat Gahalowood. 


— Dacă îmi amintesc bine, a rămas să doarmă la hotel. Are vreo legătură cu 
moartea lui? Ce tragedie! S-a aflat care au fost motivele pentru care a făcut 
asta? 


Insă Gahalowood nu-l mai asculta pe Steven Hart. Se uita la mine cu un 
amestec de nedumerire $1 hotărâre în privire. Inca de la începutul acestei 
anchete exista cineva care ne tot trimitea aiurea pe câmpii. 


— Să zicem că Bradburd a fost și el victima unei înscenări, la fel ca și Eric 
Donovan. Ucigașul trebuie să fi avut legături cu Benjamin, cu Eric, cu 
Eleanor și cu Alaska, a spus Gahalowood. 


— Și cu Kazinsky! am adăugat eu. 


Când scosesem invitația la nuntă din cutia cu amintiri, luasem odată cu ea 
Si fotografia care se găsea dedesubt. Gahalowood a zărit-o $i a apropiat-o 
de ochi, să o observe mai îndeaproape. Era o fotografie tot de la o nuntă, 
dar de la cea a lui Benjamin Bradburd de data aceasta. 


— Mireasa! a exclamat Gahalowood. Mireasa! 


M-am uitat la fotografie $i am rămas cu gura căscată. 


In mai putin de o oră, Gahalowood și cu mine am ajuns la biroul de 
avocatură al Patriciei Widsmith, însoţiţi de o echipă a poliției din Boston, 
care a arestat-o pe loc. Patricia a inteles totul imediat cum ne-a vazut 
intrand in biroul e1. 


Capitolul 37 


Sfarsitul jocului 


Boston, Massachusetts 


Vineri, 27 august 2010 


— Stiti de ce am venit? a întrebat-o Gahalowood. 
Ea a zâmbit cu tristeţe. 


— Inca din acea după-amiază de iulie când v-am văzut pe amândoi dând 
buzna în biroul meu, mă pregătesc să îmi înfrunt destinul. Trecuseră 
unsprezece ani Și totul mergea bine. Până când v-aţi amestecat voi. 


S-a ridicat de pe scaun $i s-a dus la fereastră. Era ca $i cum dorea să profite 
pentru ultima dată de darnicele raze ale soarelui care lumina Bostonul în 
acea după-amiază de vară. Gahalowood a apucat o pereche de cătușe. 


— Nu mă ridicaţi imediat, a cerut Patricia. Nu-mi doresc să vă povestesc 
totul într-una dintre sinistrele săli de interogatoriu cu care sunt atât de 


familiarizată. 


— De acord, i-a răspuns Gahalowood. O să vă citesc drepturile și 
înregistrez declarația, ca să poată fi folosită împotriva dumneavoastră. 


— Nu e nevoie să-mi citiţi drepturile, domnule sergent. Le cunosc $i renunţ 
la ele. Cum ati aflat? 


— Ne lipsea o verigă care să îi unească pe toţi protagoniștii acestui caz: 
Eleanor Lowell, Alaska Sanders, Eric Donovan $i Benjamin Bradburd. A 
devenit evident că dumneavoastră erati, atunci când am descoperit că ati 
fost soția celui din urmă. 


— Stiam că se va ajunge aici. 
Gahalowood a pornit aplicaţia de reportofon de pe telefonul său mobil. 


— Vă ascultăm, a spus el. 


— Mă numesc Patricia Widsmith. Am purtat pentru puțină vreme numele 
de Bradburd, cu ocazia scurtei mele căsătorii. Am ucis-o pe Alaska Sanders 
în noaptea de 2 spre 3 aprilie 1999. 


A tăcut apoi. Pe fata îi încremenise un soi de ranjet. 


— Patricia, a intervenit Gahalowood, fac meseria asta de foarte multă 
vreme. Dar trebuie să vă mărturisesc că nu am nici cea mai mică idee cum 
ati putut ajunge până acolo... 


— Ce vreţi să stiti? 
— Totul. 

— Cu ce să încep? 
— Cu începutul. 


— Atunci trebuie să mergem înapoi în timp până în ianuarie 1998. Eram 
căsătorită de un an cu Benjamin. Era o persoană specială și îmi pierdusem 
complet capul după el. Benjamin era mai mare cu cincisprezece ani decât 
mine. Întotdeauna m-au atras bărbaţii mai maturi. Avea o carismă nebună, 
poate că de aceea mă simțeam atât de în siguranţă alături de el. Ne-am 
întâlnit la un seminar pe tema pedepsei capitale. Lucrase multă vreme în 
închisori Și milita pentru o abordare nouă a subiectului încarcerării. Ne-am 
plăcut reciproc imediat. Era un bărbat cu principii $i asta îmi plăcea mult la 
el. La începutul relaţiei, m-am temut puţin de reacția celor apropiaţi, din 
cauza vârstei sale. Însă mi-am dat seama că plăcea tuturor. Prietenele mele 
erau cucerite, mama îl adora. Era inteligent, amabil, sociabil, serviabil. O 
perlă rară. lar lucrurile au evoluat rapid. M-am mutat în frumoasa lui casă 
din Salem. Era instarit. Eu lucram deja ca avocată la Boston, începusem să 
am o carieră. M-a cerut repede de nevastă. Am acceptat. Fără nici cea mai 
mică umbră de îndoială. 


Ianuarie 1998 


Trecuse doar un an de la căsătorie $i deja o înșela! 


Patricia tocmai îȘi prinsese soțul cu o altă femeie. A ieșit in fuga din 
clădirea în care se găsea cabinetul Și s-a refugiat în mașină. A fost surprinsă 
de propria reacție: de ce fugise în loc să îl confrunte? De ce nu făcuse 
scandal? Martea, Benjamin rămânea mereu târziu la cabinet. Punea in 
ordine facturile Și se ocupa de treburi administrative. Așa că $i ea îȘi 
prelungea munca la Boston în zilele de marţi. Se întâlneau acasă. Însă în 
seara aceea, plecase devreme și voise să-i facă o surpriză. Se oprise la un 
restaurant chinezesc care le plăcea amândurora, comandase jumătate de 
meniu la pachet și se înființase la cabinet fără să îl anunţe în prealabil. 
Deschisese ușa $i, înainte să apuce să spună ceva, auzise gemete mai 
puternice, de femeie, și mai înfundate, de bărbat. Mersese în vârful 
picioarelor pe culoar Și, prin ușa întredeschisă a cabinetului, îl văzuse pe 
Benjamin, gol pe canapeaua destinată pacienţilor, făcând dragoste cu o 
femeie. Patricia a rămas o vreme blocată, uitându-se oripilată la scena care 
nu părea să se mai termine. Apoi plecase fără niciun zgomot, intrase în 
mașină $i acum plângea fără să deranjeze pe nimeni. Pe de o parte, nu-i 
venea să creadă, pe de alta, se simţea neputincioasă. Fusese mereu convinsă 
că era genul acela de femeie care nu ar tolera un sot adulterin, că l-ar părăsi 
imediat pe cel care ar înșela-o. Însă acum, când era clar înșelată, se simţea 
ca paralizată. S-a dus pur Și simplu acasă, să se culce. S-a aruncat în pat, 
aștepându-i cu teamă întoarcerea, iar când l-a auzit venind, s-a prefăcut ca 
doarme. El s-a culcat fără să facă duș. S-a strecurat in pat lângă ea Și a 
strâns-o în braţe. Ea a rămas nemișcată, încremenită de silă. 


A doua zi, ar fi vrut să povestească totul, dar a renunţat. Îi era rușine. N-ar 
fi trebuit să-i fie lui rușine, de fapt? El părea să trăiască toată aceasta 
poveste cu mare seninătate. Era în bună dispoziţie, ca de obicei. N-a 
observat nici măcar că ea era necăjită. 


A trecut o săptămână. Martea următoare s-a întors pe ascuns la cabinet: prin 
ușa întredeschisă, a privit din nou scena de adulter. Și nici de data asta nu a 
făcut nimic. A fost din nou paralizată. Serile de marti au ajuns să fie o 
întâlnire pentru toată lumea: Benjamin cu femeia aceea, Patricia cu ei doi. 
Uneori, urca la etaj $1 se uita cum fac dragoste. Alteori, rămânea ascunsă în 
mașină, mâncând nenorocitele alea de chinezării pe care continua să se 
ducă să le cumpere. 


Mariajul ei se ducea de râpă treptat $i în tăcere. Benjamin nu părea să-și 
dea seama de nimic. Patricia tot aștepta să o întrebe ce nu era în regulă, să-i 
acorde puțină atenţie, dar el era mereu cu capul în altă parte. La Cealaltă. 
Patricia nu mai voia s-o atingă $i, cu cât o atingea mai putin, cu atât Și-l 
imagina mai mult cu Cealaltă. Prin minte îi treceau în buclă imagini 
obscene. Din cauza acelor seri de marti când se uita la ei, avea impresia că 
devenise invizibilă. Nu o mai observa nimeni. Nici el nu o mai vedea, cum 
stătea la volanul mașinii ei, la celălalt capăt al străzii. leșea din clădire 
împreună cu Cealaltă, își zâmbeau Și se salutau politicos, mulţumiţi de 
teatrul perfect pe care il jucau. Astfel, Patricia a putut să o vada $i la fata pe 
această femeie pe care o văzuse mereu cu spatele. Era o blondă subţire și 
foarte tânără, cu ten diafan $i ochi triști. Curând, a putut adăuga $i un nume 
feţei aceleia: Eleanor, pacienta de-ale soţului ei. Rușinea pe care o simţea 
Patricia creștea Și creștea: dacă ar fi făcut public derapajul soţului ei, toată 
lumea ar fi aflat că era un fel de prădător care se culca în serile de marti cu 
o pacientă care ar fi putut să-i fie fiică. N-avea niciun chef să ajungă soția 
prădătorului, cea la care toată lumea se uită pieziș. N-avea niciun chef să 
plătească pentru el. 


Patricia era prietenă cu un băiat fermecător din Salem, Eric Donovan. 
leșeau prin aceleași locuri Și, în timp, între ei se înfiripase o oarecare 
legătură. 


În acele momente de disperare, Patriciei îi trecuse prin minte să se culce cu 
Eric, gândindu-se că astfel s-ar simţi eliberată. A renunţat repede la idee, 
însă a început să se întâlnească regulat cu el la Lagon Bleu, un bar la modă 
pe-atunci. Eric venea acolo uneori însoțit de un prieten din copilărie, 


Walter, un tanar simpatic insa putin necioplit, care cam exagera ca sa atraga 
atentia. 


Patricia s-a dus la Lagon Bleu ultima data intr-o seara de martie. Si acolo 
era o gașcă de fete printre care a recunoscut-o pe Eleanor. Când a văzut-o, a 
simţit că i se strânge stomacul și că îi vine să vomite. Și cireașa de pe tort a 
fost cand Eric i-a arătat-o pe Eleanor Și i-a spus la ureche: 


— Imi place mult fata aia, n-ai vrea să te duci să intri în vorbă cu ea Si apoi 
să mi-o prezinti $i mie? 


Patricia, scarbita, igi luase berea de pe tejghea și se dusese să se așeze mai 
încolo, însă atunci când s-a întors, a dat din greșeală peste o tânără. S-au 
scuzat amândouă Și povestea poate că s-ar fi oprit acolo dacă Patricia nu o 
văzuse pe tânăra aceea mergând singură pe strada pustie, la plecarea de la 
bar. Era o tânără foarte frumoasă, iar Patriciei i-a fost teamă să o lase să 
umble singură la ora aceea. A oprit mașina în dreptul ei și a coborât 
geamul: 


— Eşti pe jos? 


— Da, am băut prea mult, nu mă pot urca la volan. Toate fetele au plecat și 
mi-a fost imposibil să găsesc un taxi. Dar e în regulă, o să-mi facă bine să 
merg putin pe jos. 


— Urcă, te duc eu acasă. 


Tânăra a urcat. Patricia a fost imediat Socata de frumuseţea ei. Fata ei, 
zâmbetul, ochii, părul. Și corpul acela! Și numele, pe care n-avea să-l poată 
uita: Alaska. 


— Unde locuiesti, Alaska? 
— În cartierul Mack Pack. 


In timp ce conducea, Patricia nu s-a putut abtine să-i arunce dese ocheade 
pasagerei sale. Frumuseţea ei avea ceva magnetic. I se părea senzuală, desi 


nu se mai gândise niciodată până atunci in acest fel la o femeie. Alaska i-a 
observat privirile insistente. 


— Ce este? a întrebat ea ușor jenată. 


— Nimic. Mă uitam la tine. Esti... foarte frumoasă. In fine, uau, ai ceva, nu 
Știu cum să spun, extraordinar! 


Alaska a izbucnit într-un râs sonor Și plin de căldură. 
— Mulţumesc. Și tu ești frumoasă. 


— Dar nu ţi-am spus asta ca să-mi întorci complimentul, s-a grăbit să 
precizeze Patricia. 


— Ştiu. 


Când Patricia a lăsat-o pe Alaska în faţa casei părinților ei, între cele două 
femei s-a ivit un moment electrizant. Patricia ar fi vrut să-i ceară Alaskăi 
numărul de telefon, dar n-a îndrăznit. Era jenată de faptul că era vorba de o 
femeie, jenată Și de diferenţa de vârstă dintre ele, de vreo zece ani, în timp 
ce Benjamin se culca nestânjenit cu o pacientă cu douăzeci de ani mai 
tânără decât el. 


Patricia s-a dus acasă, unde Benjamin deja dormea. A făcut un duș 
îndelungat. Simtea o excitație inedită. li plăcea. 


Două săptâmâni mai târziu, într-o marți seară, Alaska se întorcea pe jos 
acasă când, pe una dintre străzile principale ale Salemului, a observat-o pe 
Patricia mâncând la ea în mașină. Alaskăi i s-a părut amuzant $i a bătut în 
geam. 


— Ce faci aici? a întrebat-o ea. 


— Aștept, a răspuns Patricia. 


— Pe cine? 


Pentru prima data, Patricia a simtit nevoia sa se confeseze. Sa povesteasca 
prin ce trecea. A invitat-o pe Alaska să urce în mașină Si i-a povestit tot. 


— Deci soţul tău este în biroul lui acum și i-o trage amantei lui, iar tu 
aștepți în fata clădirii? Dar ce aștepți? 


— Să termine. 


Pe Patricia a bufnit-o plânsul. Era disperată. Obosise să-l lase să-și bata joc 
de ea. Alaska i-a luat mana Și a sarutat-o lung. Patricia a avut din nou acea 
senzatie placuta. Atunci, Alaska 1-a zis: 


— Barbatii sunt de tot rahatul. 


Patricia a izbucnit in râs. Alaska Și-a apropiat fata de a ei $i s-au sărutat. 
Dupa sarutul languros, Patricia a intrebat: 


— Ai treaba zilele astea? 

— Nu prea, de ce? 

— Am putea pleca amandoua undeva, doar tu $i cu mine. 
— Poftim? Adică așa, acum? 


Patricia a incuviintat, emotionata de ceea ce ar fi putut răspunde Alaska. 
Simtea nevoia să își consume acum aventura. Să trăiască clipa. Se întâmpla 
ceva între ele Și dorea să ducă până la capăt acest instinct. Se gândea că 
treaba asta n-avea cum să dureze. Că această atracție subită nu putea fi 
decât trecătoare. Trecuse de treizeci de ani fără să se închipuie vreodată 
împreună cu o femeie, cum s-ar putea schimba brusc așa ceva? Pur și 
simplu, își dorea această frumuseţe perfectă. 


— De acord, a spus Alaska. 


— Serios? 


— Da. O viata avem, nu-i aSa? O sa ma duc sa-mi iau cateva lucruri de- 
acasă $1 să-mi anunţ părinții ca dorm la o prietenă in noaptea asta, iar mâine 
plec la New York, la o audiție. 


Când a auzit-o pomenind de părinţii ei, Patricia Și-a amintit de vârsta 
Alaskăi $i a ezitat un moment. Alaska a observat Și i-a spus: 


— Incă locuiesc cu părinții mei $i nu vreau să-și facă griji de pomană. 
Ceea ce înseamnă că nici nu e cazul să le spun că plec pentru două zile nu 
Știu unde cu o femeie pe care de-abia am cunoscut-o. 


Patricia a izbucnit in râs. A lăsat-o pe Alaska acasă la ai e1, apoi s-a întors 
discret acasă la ea. A văzut luminile aprinse $i a bănuit că Benjamin se 
pregătea de culcare. Probabil făcea duș. A intrat fără să facă zgomot, a luat 
cheile casei din Vinalhaven, care erau agatate în holul de la intrare, Și a 
plecat la fel de discret precum venise. Avea să-i scrie un mesaj soțului ei, 
explicându-i că va rămâne peste noapte la Boston, din cauza unui dosar 
apărut în ultima clipă. La muncă avea să anunţe că e bolnavă. A trecut să o 
ia pe Alaska, care a urcat în mașină cu o geantă de voiaj. 


— Ti-am luat $i tie niște toale, așa cum m-ai rugat. Ar trebui să-ţi vină 
bine. 


— Mulţumesc. 


Au plecat chiar în acea seară. Au ajuns la Rockland, Maine, pe la miezul 
nopții. Au luat o cameră într-un motel $i s-au prăbușit in pat, una lângă 
alta, epuizate de drum. A doua zi de dimineaţă, s-au îmbarcat pe feribotul 
care ducea la Vinalhaven. Pe puntea vasului, Patricia o sorbea din ochi pe 
Alaska, cum stătea cu pletele în vânt și admira peisjaul. 


Pe insulă, în casa cenușie înconjurată de artari roșii, Patricia a petrecut 
două zile tulburătoare. 


Două zile în care a învăţat să facă dragoste cu o femeie. 


Două zile de fericire pură, de o intensitate pe care nu o cunoscuse până 
atunci. 


La Vinalhaven, viaţa ei tocmai se schimbase complet. 


— Nu voi uita niciodată acele două zile de aprilie de la Vinalhaven, ne-a 
povestit Patricia. A fost nemaipomenit. Alaska m-a insufletit, mi-a insuflat 
puterea care îmi lipsea pentru a-mi luat din nou viata în mâini. M-a 
încurajat: „Părăsește-l pe nemernic! Nu te merită! Esti mai bine fără el“. 
Eram mai bine fără el datorită ei. Când m-am întors la Salem, l-am 
confruntat pe Benjamin. l-am spus: „Știu tot, porcule ce ești! Te culci cu o 
pacientă de-ale tale. Ştiu chiar și cum o cheamă. Vă întâlniți în fiecare 
seară de marti, în biroul tău, când pretinzi că iti faci contabilitatea“. Reacţia 
lui Benjamin m-a descumpănit complet. Aș fi vrut să nege, ca să putem să 
ne certam cum trebuie, însă in loc de asta, a ridicat din umeri $1 mi-a 
răspuns: „Nu sunt nici primul, nici ultimul bărbat care are o aventură. Se 
mai întâmplă“. Si a continuat să își citească ziarul. După atâtea luni de 
așteptare, când în sfârșit îi spuneam în fata lui Benjamin ce aveam de spus, 
mi-am dat seama că pur $i simplu lăsasem să ni se strice mariajul așa. 
Poate că, daca aș fi reacționat imediat, as mai fi avut chef să ne salvăm 
cuplul. Dar acum se terminase. Mă uitam la acel bărbat ca la un străin. 
Voiam să trag linie dedesubt. E foarte ciudat cât de capabili suntem să 
construim o relație $i cât de repede ne pricepem să o facem praf. Tactica 
pământurilor pârjolite. M-am despărțit de Benjamin. Mi-am închiriat un 
apartament. Cum nu povestisem nimănui, în afară de Alaska, despre 
adulterul lui Benjamin, nu mi-am descărcat sufletul nici după despărțirea 
noastră. Nu voiam nici drame, nici scene. Doream doar să trec mai departe. 
Deci am lăsat-o pe mama să-mi facă o groază de reproșuri, să-mi spună că 
dădeam cu piciorul unui bărbat extraordinar. De altfel, ei doi au continuat să 
se vadă în mod regulat după aceea. 


— Deci ati divortat, a spus Gahalowood. 


— Nu imediat. Benjamin era cam zgarcit. Nu incheiaseram un contract 
prenuptial, iar el avea ceva avere moStenita de la familie. Mi se rupea de 
banii lui, dar voiam să-i fac viata grea. Așa că i-am cerut, după cum aveam 
dreptul legal, jumătate din bunuri. lar asta l-a scos din minți. 


Aprilie 1998 


— Nu poţi să îmi ceri jumătate din avere pentru un singur an de căsătorie! a 
urlat Benjamin la mine, exasperat. 


— Când ne-am căsătorit, am făcut-o pentru la bine $i la rău. Fiecare i-a luat 
celuilalt ceea ce conta cel mai mult pentru el. Tu mi-ai luat stima de sine, eu 
iti iau banii. 


— Stima de sine... Cam exagerezi! 
— Exagerez? Dar te-am văzut tragandu-i-o blondinei ăleia, Benjamin! 


— Esti atât de melodramatică, Patricia! De aceea ești o avocată atât de 
bună. Sper că nu povestești cine știe ce grozăvii despre mine prietenilor tăi. 


— Nu-ţi face griji, secretul tău e în siguranță. lar dacă mă întreabă mama 
ta, o să-i spun că nu ne mai înțelegem unul cu altul. 


— Dar de ce te-ar întreba ceva mama? 


— Probabil că tine la reputaţia familiei, ciudata aia cu concursul ei de tot 
rahatul, Miss New England... 


— Nu vorbi aSa despre mama mea! Ea te-a respectat intotdeauna. 


Despărțirea de Benjamin a fost un punct de cotitură în viata Patriciei. A 
putut astfel să se concentreze pe Alaska. Pasiunea nu 1 s-a stins, din contra, 
nu a făcut decât să crească. Apartamentul în care se mutase Patricia a 
devenit coconul iubirii lor secrete. Nu iubise niciodată pe nimeni așa cum o 
iubea pe ea. Alaska oferea o dragoste necondiționată. 


S-au scurs câteva săptămâni. În fiecare zi, Patricia era surprinsă că o iubea 
încă Și mai mult pe Alaska. Se gândeau la viitor acum. Alaska vorbea 
despre planul ei de a locui în Manhattan. Sau la Los Angeles. Patriciei în 
plăcea ideea, însă Alaska dorea să aștepte o ocazie pentru a se muta acolo. 


— Nu am chef să vegetez în jobul de chelnerita in timp ce aștept rolul vieţii 
mele, îi explicase Alaska. 


— O să lucrez eu pentru amândouă, îi răspunsese Patricia. Vei putea să te 
concentrezi la castingurile tale. 


— Dar nu vreau să fiu nici artista întreţinută de prietena ei. De altfel, am 
pus Și eu niște bani deoparte. Doar că nu vreau să mă ating de ei 
deocamdată. Ne e bine aici, la Salem. În plus, simt că lucrurile se vor aranja 
rapid. 


Alaska simţea că anul acela avea să marcheze o etapă importantă în cariera 
ei de actriţă: de curând avea o agentă la New York, care îi aranja multe 
castinguri. Repeta textele împreună cu Patricia, apoi se filma la părinții ei 
acasă, în camera ei, cu vechiul aparat de filmat al tatălui său. 


— Ai putea să vii $i la mine să te filmezi, daca vrei, i-a propus Patricia intr- 
O ZI. 


— Nu, mama se uită la filmele mele după ce le fac, ca să aleagă cea mai 
bună secvenţă, Și n-aș vrea să îmi pună întrebări. 


— Întrebări despre noi? 


— Da. 


Si Patricia își pusese întrebări legate de relaţia lor. Se simţea deja gata să 
Ș1-o asume public. Insă Alaskăi, evident, îi era încă teamă de privirile 
celorlalți. 


— Oamenii sunt idioţi, a spus într-un final Patricia. Nu ne pasă ce cred ei. 


— Da, dar asta este situația. Eu vreau să îmi construiesc o carieră, nu să 
schimb mentalități. Tu știi multe actriţe celebre care au relaţii oficiale cu 
femei? 


Patricia s-a oprit din povestit. Până atunci, nu se mișcase din faţa ferestrei. 
A făcut câţiva pași Și a deschis un sertar. Gahalowood îi urmărea 
îndeaproape fiecare gest. A scos o fotografie $i ne-a intins-o. Am putut-o 
vedea în ea cu doisprezece ani mai tânără, la New York, alături de Alaska. 
A murmurat: 


— Draga mea, atât de bună, atât de frumoasă... Îngerul meu. La începutul 
lui iunie 1998, împlinea douăzeci Și doi de ani. Am dus-o să petrecem un 
weekend la New York. Am încercat să ne imaginăm cum ar fi fost să trăim 
acolo. Aveam nevoie de visuri. Procesul meu de divorţ se cam impotmolise: 
i-am spus lui Benjamin că aș fi putut renunţa la jumătatea cerută din averea 
lui în schimbul casei din Vinalhaven. În primul rând, făceam asta pentru că 
Știam că îl va enerva foarte tare: adora casa aceea. Dar o făceam Și pentru 
că mă vedeam petrecându-mi acolo verile împreună cu Alaska. Ar fi putut fi 
limanul nostru liniștit. Benjamin dorea, evident, să renunţ la tot, însă nu 
avea nicio modalitate prin care să pună presiune asupra mea. Isi angajase 
un avocat foarte renumit Și presupun că acela îi spusese să nu-și facă prea 
mari speranțe în legătură cu divorțul nostru. Eu eram hotărâtă să rămân pe 
poziţii până la capăt. La începutul acelei veri, a început să circule zvonul 


cum ca Alaska nu era interesata de barbati. Ar fi fost vazuta cu ,,o femeie 
mai în vârstă“. Alaska tocmai se inscrisese în competiția pentru titlul de 
Miss New England, așa cum o sfătuise agenta ei, care considera acel 
concurs un fel de accelerator de cariere. Într-o dimineaţă, Alaska mi-a 
telefonat la birou, înnebunită: „A început să se spună că îmi plac femeile“. 
Am încercat să mai diminuez din dramatismul situației, atrăgându-i atenţia, 
pe un ton amuzat, că tocmai ăsta era adevărul, dar mi-a replicat: „N-am 
deloc chef de râs. E o catastrofă! Îi cunosc pe cei din juriul de la Miss New 
England, sunt de modă veche“. Chiar în acea seară, Alaska a ieșit cu 
prietenele ei la Lagon Bleu $i s-a întâlnit cu Walter, care îi dădea de mult 
târcoale. La plecare, în parcare, în fata tuturor, Alaska l-a luat dintr-odată de 
guler Și l-a sărutat. 


Am întrebat: 


— Deci Alaska a ieșit cu Walter Carrey doar pentru a schimba impresia 
celorlalţi despre orientarea ei sexuală? 


— Da, a răspuns Patricia. Walter n-ar fi trebuit să rămână în peisaj decât 
până la concurs. Era perfect pentru rolul acesta: era credibil pentru că era un 
bărbat frumos, sportiv, bine făcut $i foarte simpatic. Nu era un tip 
complicat, nu o bătea cu nimic la cap pe Alaska Și, mai ales, nu locuia la 
Salem, deci nu venea acolo decât rareori, nu era deranjant. Alaska îmi 
spunea că nici nu se culcau împreună. Presupun că îmi spunea asta ca să-mi 
facă plăcere sau să mă liniștească, dar eu eram conștientă de faptul că avea 
douăzeci $i doi de ani, vârstă la care hormonii igi cam fac de cap, Și că își 
punea cu siguranţă întrebări legate de sexualitatea ei. Ca să fiu complet 
sinceră, existenţa lui Walter nu mă încurca deloc. Nu mă simţeam 
ameninţată de el. Ba chiar, în mod paradoxal, apariția lui Walter ne-a întărit 
cuplul: Alaska se afișa mai ușor acum să iasă cu mine în oraș. Își permitea 
acum libertăți noi, cum era să mă ia de mână discret, pe sub masa de la 
restaurant, sau să mă îmbrăţișeze scurt pe o stradă pustie. Lucrurile păreau 
să meargă foarte bine. Dar situaţia aceasta nu a durat. Se crea o noua 
rivalitate: Eleanor Lowell era invidioasă pe Alaska. 


Iunie-iulie 1998 


De cand ieSea in mod oficial cu Walter, Alaska facea eforturi sa vorbeasca 
despre bărbaţi ori de câte ori se putea. Și așa se face că, atunci cand se afla 
la Lagon Bleu cu prietenele ei, încerca acum să comenteze ceva de fiecare 
dată când trecea vreun băiat prin raza lor vizuală. Eleanor Lowell, care 
făcea parte din grupul ei, a început să simtă o invidie din ce în ce mai mare 
fata de Alaska. Ea fusese aceea care împrăștiase, discret, zvonurile cum că 
Alaska ar fi lesbiană. lar enervarea ei a crescut $i mai mult atunci cand 
aceasta a început să facă mare tam-tam pe subiectul Eric Donovan. Spunea 
că 1 se părea foarte atrăgător $i se întreba dacă nu cumva se înșelase atunci 
cand îl alesese pe Walter în locul prietenului său. Alaska mentionase la 
întâmplare numele lui Eric. Habar nu avea că, de ceva vreme, se culca cu 
Eleanor. Într-o seară, Eleanor a luat-o pe Alaska deoparte ȘI, apucând-o 
zdravăn de haină, a avertizat-o pe un ton sever: 


— Ai grijă, dacă nu vrei să ai probleme! Stai departe de Eric! 
— Eric Donovan? 

— Eric Donovan. E al meu! 

— Te vezi cu Eric? El era tipul tău misterios? 


— Să nu cumva să te atingi de el, ai înţeles? Și să nici nu sufli vreo vorbă! 
Eric Și cu mine nu dorim să se afle. 


Atunci când Alaska i-a povestit incidentul Patriciei, aceasta nu i-a dezvăluit 
ceea ce nu îi spusese până acum pentru că nu 1 se păruse important să facă 
asta, Și anume că Eleanor era Și amanta lui Benjamin. Însă a realizat faptul 
că această Eleanor Lowell era o javră de care trebuia să se ferească. 


Gahalowood $i cu mine o ascultam pe Patricia într-o tăcere deplină. Se 
întorsese la fereastră acum. Și a continuat: 


— Cu câteva zile înainte, descoperisem că Eleanor fusese maltratată de 
către amantul ei. Și cum Știam că acel amant era Benjamin, mi-am dat 
seama că el se răzbunase pe ea în acea vară. Părea să fi pierdut complet 
controlul situaţiei. Își vărsa pe Eleanor toţi nervii pricinuiti de procesul de 
divorț, o desconsidera, refuza să se afișeze public cu ea, cu siguranţă de 
teamă să nu profit ca să invoc comportamentul lui vinovat drept motiv de 
judecată. Apoi, într-un sfârșit, prin luna iulie, Alaska era pe lista posibilelor 
câștigătoare ale titlului de Miss New England. La sfârșitul acelei luni, afla 
că Eleanor fusese numită membră a juriului. La începutul lui august, 
Eleanor îi dădea întâlnire Alaskăi într-o cafenea ca să-i spună o grămadă de 
porcării, încheind cu anunţul că aceasta nu avea cum să obțină titlul și că 
avea să facă tot posibilul să îi pună piedici. „Ne-am săturat să te tot auzim 
vorbind de cariera ta de actriță de tot rahatul. Cred că ar trebui să te limitezi 
la rolul tău rușinos de lesbi, ești perfectă în el.“ Alaska, de obicei o fată 
puternică, a fost distrusă. Era cu moralul la pământ. Îi spuneam că vom 
ajunge la New York indiferent de ce se va întâmpla, iar ea îmi repeta că nu 
va merge acolo ca să servească într-un restaurant. Voiam să o ajut cu orice 
pret. Și exista un lucru pe care puteam să îl fac. 


— Să o ucideti pe Eleanor Lowell, a sugerat Gahalowood. 


— Nu! a protestat Patricia. Bineînţeles că nu! Nu mi-a trecut niciodată prin 
cap ideea asta! M-am dus să vorbesc cu Benjamin la Vinalhaven. I-am spus 
că, dacă aranja ca Alaska să câștige titlul de Miss New England, aveam să 
îi semnez actele de divorț fără să-i cer nici măcar un dolar. 


— Şi a acceptat? 


— Bineînţeles! Era o mană cerească pentru el! Însă nu i-am spus nimic 
Alaskăi. Voiam ca victoria să fie un triumf al ei, nu rezultatul unui 
aranjament meschin al unui cuplu ratat. Dar a venit acea seară de 30 august 
1998. Luam cina împreună cu Alaska într-un restaurant cu fructe de mare, 
pe malul oceanului. Părea deznadajduita. „Ce s-a întâmplat, ingeras?“, am 
întrebat-o eu. „Îţi mai face probleme idioata aia de Eleanor?“ „Da, sunt 
convinsă că spune porcării despre mine. Mă îndepărtează de gașcă. Fetele 
s-au dus cu toatele să facă baie la Chandler Hovey Park și pe mine nu m-a 
invitat nimeni.“ Nu puteam suporta să o văd pe Alaska suferind astfel. Era 
atât de blândă și drăguță! Nu merita asta. Trebuia să intervin. Să o apăr de 
misculatiile lui Eleanor. Mă hotărâsem să actionez. 


Dupa cina, am scapat de Alaska pretextand o intalnire matinala la Boston, 
ca să nu vină să doarmă la mine. A plecat în direcția ei, iar eu m-am dus la 
Chandler Hovey Park. Am oprit mașina chiar în capătul parcării, care era 
aproape pustie. Cred că era în jur de 22:30. Mai erau acolo doar trei mașini, 
parcate în partea opusă. Am stat ascunsă în întuneric Și am urmărit siluetele 
celor patru femei, luminate de felinare, care mergeau de colo-colo pe plajă. 
Și iată ce s-a întâmplat în noaptea aceea. 


30 august 1998 


Ora 23:30 


De câteva minute nu se mai auzea zgomot de voci. De departe, Patricia 
putea observa că fetele erau ocupate acum să-și strângă lucrurile. Stătea 
deja de o oră acolo, să le spioneze. Voia să vorbească cu Eleanor, să-i ceară 


să o lase in pace pe Alaska, dar nu de fata cu restul fetelor. Curând, siluetele 
au luat-o in direcția parcării. Patricia a observat că una dintre tinere 
rămăsese așezată pe plajă. Fuma o ţigară. Celelalte trei Și-au făcut apariţia 
în lumina parcării: Eleanor nu se afla printre ele. Deci ea era cea care 
rămăsese pe malul apei. Celelalte trei fete s-au urcat în două dintre mașini 
Si au plecat fără să observe prezenţa Patriciei. 


Când s-au îndepărtat suficient, Patricia, cu inima bătându-i cu putere, a ieșit 
din mașină. S-a uitat în jur. În apropiere erau două locuinţe, însă una dintre 
ele era înconjurată de un zid înalt și gros, probabil ca să o protejeze de 
priviri indiscrete $i de zgomote, iar în cealaltă nu se vedea absolut nicio 
lumină. 


Patricia s-a îndreptat fără să facă zgomot către Eleanor. A găsit-o 
contemplând oceanul. Era în costum de baie, așezată pe un prosop. Patricia 
Și-a făcut simțită prezenţa $i Eleanor a tresarit. 


— La naiba, ce m-ai speriat! a spus ea. 

Apoi a recunoscut chipul femeii din fata ei și a adăugat: 

— Dar ești soţia lui Benjamin, nu-i așa? 

— Sunt surprinsă de faptul că mă cunosti, a mărturisit Patricia. 
— Te-am văzut în fotografii. Benjamin spune că ești o javra. 
— Mulţumesc la fel. 


— Hei, ce te-a apucat? Ai vreo problemă cu mine? Esti geloasă pentru că 1- 
o trag lui bărbatu-tău? 


— Mai degrabă te compatimesc pentru asta. Iti mulţumesc că m-ai scăpat 
de el. 


— Mi se pare mie sau n-ai venit din întâmplare aici? a spus Eleanor. Ai 
venit să te certi cu mine? 


— Nu vreau niciun scandal, am venit doar ca să-ți cer să o lași în pace pe 
Alaska. Și să nu-i sabotezi participarea la concursul de Miss New England. 


— Oh, Doamne, tu esti! a exclamat Eleanor ranjind malefic. Tu esti iubita 
Alaskăi! Tu i-ai cerut lui Benjamin să o ajute să câștige. Nu intelegeam de 
ce mă tot bate la cap de două săptămâni legat de ea, cică e candidata lui 
preferată $i că ar trebui să o susțin să câștige, că așa a spus maică-sa. Pe 
naiba a spus maică-sa! Era un aranjament cu tine! Ce i-ai promis în schimb? 
Divorțul? Din cauza asta e în toane mai bune în ultima vreme? Ah, poţi să 
te lingi pe bot, amărâto! Și du-te să o lingi și pe Alaska acum, Și lasă-mă-n 
pace! 


— Discutia a escaladat, ne-a povestit Patricia. Eleanor m-a ameninţat că ne 
dă iubirea în vileag, eu m-am enervat, am ajuns la bătaie. La început a fost 
mai mult o încăierare ușor ridicolă. Apoi, însă, Eleanor m-a îmbrâncit 
violent. Am căzut pe jos. S-a repezit să-și caute printre lucruri $i a scos o 
bâtă telescopică. A vrut să mă lovească cu ea, dar m-am ferit. Am împins-o 
Si eu $i am alunecat pe pietre. Am reușit să-i smulg bâta din mana și din 
reflex am facut un gest foarte violent. Am lovit-o drept in fata, iar ea s-a 
întins pe jos. Inertă. O omorâsem. A urmat un lung moment de panică. Am 
ezitat dacă să chem poliţia. Îmi imaginam că poliţia oricum va apărea 
singură. Am început să plâng. Dar nu s-a întâmplat nimic. Noaptea era 
complet liniștită. M-am adunat putin. Începuse fluxul. Nu mă văzuse 
nimeni, puteam să scap de cadavru, oceanul l-ar fi dus departe si ar fi Șters 
$i eventualele urme de sânge. M-am dus într-o fugă la mașina mea. Aveam 
o pătură în portbagaj. Am înfășurat în ea corpul neînsufleţit al lui Eleanor, 
ca să nu las urme de sânge pe gazon sau în parcare, Și să atrag atenția 
poliţiei. Îmi închipuiam că, dacă nu lăsam nicio urmă, lumea ar fi crezut că 
s-a înecat. Am bagat-o pe Eleanor în portbagaj Și am avut grijă să mă întorc 
pe plajă să iau bâta. Voiam să o arunc și pe ea. Dar în timpul acesta am 


auzit sunând mobilul lui Eleanor. Tocmai primise un mesaj. Am văzut 
aparatul luminându-se printre lucruri. Și atunci mi-a venit ideea să fac să 
pară o sinucidere. Alaska îmi povestise că Eleanor avusese două tentative 
de suicid în trecut. l-am luat telefonul, am căutat in agendă $i am trimis un 
mesaj către numărul identificat drept „Mama mobil“: „Nu mai am puterea 
să continui“. Am pus telefonul la loc și am plecat. Am mers fără să știu 
încotro mă duceam. Trebuia să mă debarasez de acel cadavru. Voiam să 
continui să merg, să nu mă opresc, să evit un control de rutină al poliției, de 
obicei așa sunt prinși oamenii. Și apoi, m-am gândit deodată la putul de la 
casa din Vinalhaven. Știam că Benjamin era la o nuntă la Boston în acea 
seară. Steven și Bella, care fuseseră mai întâi prietenii mei, dar aleseseră să 
îl invite pe el. Deci ideea era că la Vinalhaven nu se afla nimeni atunci. Am 
plecat către Rockland. Aveam să ajung în zori, nu trebuia să aștept decât 
vreo două ore înainte de primul feribot. Mi se părea fezabil. În dreptul 
orașului Portland, m-am oprit la o benzinărie, pentru că rămâneam fără 
combustibil. Îmi amintesc că era o căldură sufocantă, curgea apa pe mine. 
Și pe când terminam de alimentat, am auzit deodată zgomote în portbagaj. 
Lovituri în tabla mașinii. Apoi un geamăt. Atunci am înţeles că Eleanor nu 
murise. 


Eleanor Lowell nu murise. Lovitura o făcuse să-și piardă cunoștința $1 
acum își revenise. Patricia a reușit să-și înăbușe panica pe care o simţea 
cuprinzând-o: era singură la pompe. Nu era nimeni acolo, care să poată auzi 


ceva. S-a dus în magazin să plătească, făcând eforturi să pară calmă $1 
relaxată. 


Capitolul 38 


Confesiuni 


Boston, Massachusetts 


Vineri, 27 august 2010 


— Ar fi fost un moment bun sa renuntati, a observat Gahalowood. 


— $i sa ajung la inchisoare pentru tentativa de omor? Eram terminata. Daca 
aș fi lăsat-o pe plajă, ar fi fost altceva. Insă o bagasem in portbagaj ca sa 
scap de corpul ei. Riscam să iau chiar $i treizeci de ani. 


— $i ce-ati făcut, atunci? 


— Mi-am continuat drumul. Și am tot mers într-o direcţie $i in alta, astfel 
încât să ajung la Rockland la ora plecării feribotului. Speram ca orele astea 
petrecute pe drum să-i fi venit de hac. Sau ca măcar să-și fi pierdut din nou 
cunoștința. În astfel de situaţii, nu mai gândești limpede. Doar actionezi. 
Incerci să iti salvezi pielea. M-am urcat cu mașina pe vasul care mergea la 
Vinalhaven. Drumul mi s-a părut interminabil. Eleanor, care trebuie să fi 
atipit la un moment dat, s-a pus din nou pe lovit în portbagaj. Dar zgomotul 
motorului Și al oceanului i-a acoperit semnalele de ajutor. Până la urmă, am 
debarcat la Vinalhaven. Am condus până acasă. Era Șapte dimineaţa, nu m- 
am întâlnit cu nimeni pe drum. Casa era goală, după cum mă așteptasem. 
Eleanor nu mai făcea zgomot. După indelungi ezitări, am deschis 
portbagajul. Avea ochii pe jumătate închiși, nu Ştiam daca era vie sau 
moartă. Mi-am făcut curaj: mai era doar un obstacol de trecut, apoi avea să 
se termine odată pentru totdeauna. Am prins-o Și am scos-o din portbagaj. 
În acel moment, m-a apucat de braţ $i a deschis ochii larg. Eram complet 
îngrozită. Am târât-o până la putul căruia îi dădusem în prealabil capacul la 
o parte. Trăgeam cum puteam de Eleanor. Tremuram, simţeam că-mi vine 
să vomit... Am reușit să o urc pe gura putului. Încă mă fixa cu privirea. 
Apoi am impins-o pentru ultima dată $i propria ei greutate a făcut restul 
trebii, trăgând-o la fund. A căzut cu un zgomot surd. Îmi închipui că a murit 
de la căzătură. Poate n-a fost așa. Am închis la loc putul, m-am întors la 
mașină. Am vomat de mai multe ori pe iarbă. Mai trebuia doar să mă 
debarasez de bâtă. Și atunci am văzut micul garaj de lângă casă, unde își 


tinea Benjamin Chryslerul Sebring, ca să nu vină cu mașina pe feribot. In 
funcţie de perioada anului, poţi fi nevoit uneori să faci rezervare cu 
douăzeci $i patru sau chiar patruzeci $i opt de ore înainte. Benjamin îȘi 
cumpărase, deci, o mașină special pentru insulă $i isi lăsa în general 
mașina principală în portul Rockland. Când ajungea la Vinalhaven, găsea 
întotdeauna un localnic care să-l ducă până acasă. În fine, garajul era închis 
cu un lacăt al cărui cod nu fusese niciodată schimbat, așa că l-am deschis 
fără nicio dificultate. Mașina avea, ca de obicei, cheile în contact. Am 
ascuns bâta sub unul dintre covorașe. Mi-am spus că, în cazul nefericit în 
care cineva ar fi descoperit cadavrul lui Eleanor în put și poliţia ar fi 
perchezitionat împrejurimile, s-ar fi putut găsi bâta în mașina lui Benjamin 
Si astfel ar fi fost acuzat el. Îmi păzeam spatele cum puteam mai bine. După 
care, extenuată, m-am întins pe iarbă și am dormit câteva ore. M-a trezit 
telefonul. Era aproape ora prânzului. Alaska mă anunţa că Eleanor 
dispăruse, că îi trimisese mamei ei un mesaj prin care îȘi anunţa intenția de 
a termina cu toate Și că îi fuseseră găsite lucrurile la baza farului din parcul 
Chandler Hovey. Poliţia credea că se înecase intenționat. 


Septembrie 1998 


Chiar dacă nu reușiseră să-i găsească trupul, poliția trăsese repede 
concluzia că Eleanor se sinucisese. Patricia, încă bântuită de amintirea 
nopţii de 30 august, făcea tot posibilul să nu dea nimic de bănuit. 


În ziua de sâmbătă, 19 septembrie, Alaska era aleasă Miss New England. 
Imediat după asta, un regizor îi cerea să dea o probă pentru un rol 
important. Dacă toate mergeau bine, Patricia avea să plece în curând, 
împreună cu ea, să locuiască la New York. În sfârșit! Patricia nu mai putea 


de nerăbdare. Simtea nevoia să plece din Salem, să uite tot ce se 
întâmplase. Dar voia $i să evite să trezească bănuieli grabindu-se să lase 
orășelul acela în urmă. 


A doua zi după victoria Alaskăi, Patricia se tinea de cuvânt și făcea o 
înţelegere cu Benjamin cum că la finalizarea divorțului nu va avea nicio 
pretenţie financiară de la el. Îi mai cerea doar să o lase să petreacă patruzeci 
Și opt de ore la Vinalhaven, ca un ultim pelerinaj în casa aceea pe care o 
iubise atât de mult. 


Benjamin fusese de acord, așa că ea plecase de la el cu cheile proprietăţii. 
S-a dus acolo împreună cu Alaska, să-i sărbătorească titlul de Miss. Însă cel 
mai mult Patricia își dorea să se asigure că din put nu emana niciun miros 
Si că secretul ei avea să rămână îngropat pentru totdeauna. Pe feribot i-a 
oferit Alaskăi cadoul pe care i-l cumpărase: o cameră video digitală ultimul 
racnet. În aceeași după-amiază, în sufrageria casei si cu tabloul 
reprezentând un apus de soare peste ocean în fundal, Alaska și-a filmat 
auditia. Cea care ar fi trebuit să îi deschidă ușile spre gloria visată. Însă 
lucrul acesta nu s-a întâmplat niciodată. Din cauza lui Walter Carrey. 


În weekendul din 25 septembrie, după victoria Alaskăi, Walter s-a dus la 
Salem. Alaska a vrut să profite de vizita lui ca să se despartă de el. I-a dat 
întâlnire într-o cafenea, unde el a venit cu flori Și ciocolată. 


— Am o surpriză, i-a spus Alaskăi, nelăsându-i răgazul să deschidă gura. 
Ca să-ți sarbatorim victoria, te iau cu mine la Mount Pleasant weekendul 


următor ȘI te prezint părinţilor mei $i la toată lumea! Vreau să te cunoască, 
în sfârșit, le tot vorbesc despre tine de atâta vreme! 


— Walter, 1-a răspuns Alaska foarte jenată de ceea ce se pregătea să-l 
anunţe, îmi pare foarte rău pentru ceea ce o să-ţi spun. 


— Ce anume? 


— Vreau să ne despartim. S-a terminat totul între noi. 


— Ce? Dar nu îmi poţi face așa ceva! 


— Zau că imi pare rau. Esti un băiat drăguţ, dar n-o să meargă niciodată 
relaţia noastră. Eu vreau să mă mut la New York, viata ta este toată la 
Mount Pleasant. 


Walter a simțit că-i fuge pământul de sub picioare. Aproape că plângea. 


— Alaska, dar nu-mi poți face așa ceva... Am povestit la toată lumea ca 
prietena mea este Miss New England. Trebuie să vii cu mine, altfel nu mă 
va crede nimeni. O să zică toţi că sunt un mincinos. 


— Walter, îmi pare sincer rău. 


— Nu înţelegi... Acum patru ani, am avut o problemă cu o fostă prietenă. 
Mi-am pierdut cumpătul, m-am dus la ea acasă, ea s-a speriat, a chemat 
poliţia. Pe scurt, de atunci zici că sunt ciumat în ochii celor din jur. Tu erai 
salvarea mea. Dacă mă vede lumea cu tine, dacă mă vede lumea cu minunea 
de Alaska Sanders, Miss New England, chiar dacă mă părăsești după aceea, 
va fi de ajuns ca să-mi crească spectaculos cota. Nu voi mai fi un paria. 
Părăsește-mă dacă vrei, dar vino cu mine la Mount Pleasant weekendul 
următor. Numai două zile. După asta, te las în pace. Îţi promit. 


— Alaska a acceptat într-un sfârșit, a continuat Patricia. A acceptat 
nenorocita aia de invitaţie. N-am înţeles niciodată de ce a vrut să se ducă 
acolo. Dar așa era Alaska, se gândea mereu la ceilalți. Mult prea bună la 
suflet. „M-a rugat atât de mult, că n-am putut refuza, mi-a explicat ea. Și îi 
datorez măcar asta, după ce l-am folosit toată vara. Două zile, n-o să mor. 
Chiar m-aș bucura să-l ajut să-Și refacă reputaţia acolo, săracul. E băiat 
bun.“ Planul era să petreacă două zile la Mount Pleasant, însă vineri, chiar 
înainte de plecare, a descoperit că taică-său îi golise contul bancar ca să își 


plătească datoriile. Așa că a hotărât să rămână câteva zile la Mount 
Pleasant, să se detașeze putin de ai ei și să le arate cât de afectată era. Dar 
idiotul ăla de Walter i-a băgat în cap ideea răzbunării, propunându-i să se 
ducă să-i fure ceasul tatălui ei. Presupun că Alaska i-a povestit despre ceas, 
dar Știu sigur că Walter a fost cel care a sugerat jaful. În săptămâna aceea 
era aniversarea căsătoriei părinților Alaskăi, știa că aveau să fie plecaţi joi 
seară. ASa că s-au dus atunci, inchipuindu-si că avea să fie floare la ureche. 
Doar ca Walter a dat peste polițistul acela care îi surprinsese în fapt. 


Octombrie 1998 


A doua zi după jaf, Walter și Alaska s-au întâlnit cu Patricia în popasul de 
după intersecţia Soselei 21 cu drumul către Grey Beach. Walter se mai 
întâlnise cu Patricia în trecut, la Lagon Bleu din Salem. Alaska îi spusese că 
Patricia era o foarte bună prietenă de-ale ei și că puteau avea încredere 
totală în ea. 


— Ce naiba facem acum? s-a plâns Alaska. 
— O să ajungem la pușcărie? s-a îngrijorat Walter. 


— Calm! le-a cerut Patricia. O să fie totul bine. Nu va ajunge nimeni la 
închisoare dacă nu intrați în panică. Am vorbit cu cineva de la poliţia din 
Salem, nu au nicio pistă. 


— Am avut grijă să-mi scot placuta de înmatriculare, a precizat Walter. 


— Bravo, ești un geniu! Dar cel mai bine era dacă v-aţi fi abținut. Ce naiba 
v-a apucat? 


Alaska plangea. 
— lertare, tot repeta ea. Iertare. Imi pare enorm de rau. 


— Nu va temeti, n-o să va descopere nimeni. Walter, poți să iti repari 
mașina discret, adică fără să treci printr-un service oficial? 


— Da, am vorbit cu amicul meu Dave, poate să mă ajute fără probleme în 
garajul părinților mei. l-am spus că am lovit o căprioară $1 că vreau să evit 
amenda. 


— Și unde e acum mașina ta? 

— În garajul alor mei, ascunsă vederii. 

— Perfect. Alaska, tu o să rămâi la Mount Pleasant o vreme. 
— Ce? 


— Trebuie să așteptăm să se linisteasca apele. $i să evităm ca poliţia să te 
bănuiască de ceva, din cauză că te-ai certat cu părinții tai. Rămâi la adăpost 
aici, o lună, două. După aceea, ne întoarcem cu toţii la normalitate. 


În acea dimineaţă, după întâlnirea lor secretă cu Patricia, Walter s-a întors la 
magazinul părinților săi. Alaska s-a dus împreună cu el. De acum încolo, 
avea nevoie de un mijloc de trai. Dar Sally și George Carrey i-au explicat 
că nu aveau niciun motiv pentru care să mai angajeze pe cineva. S-a simțit 
deznădăjduită. S-a dus să bea o cafea la Season Și s-a întâlnit acolo cu Eric 
Donovan, care se întorsese și el la Mount Pleasant după moartea lui 
Eleanor. I-a povestit că avea nevoie de un loc de muncă. Eric i-a spus că în 
momentul acela părinții lui nu făceau angajari, însă auzise că Lewis Jacob 
chiar căuta pe cineva pentru benzinărie. 


A trecut o lună. 


Patricia venea regulat in vizita la Alaska. Ca sa pastreze discretia, evitau sa 
se vada la Mount Pleasant, $i se intalneau intr-o cafenea sau intr-un motel 
dintr-un oraș vecin, in general Conway sau Wolfeboro. Situaţia era foarte 
dificilă pentru Alaska. Se simţea prizonieră la Mount Pleasant $i avea 
impresia ca acolo doar se invartea in cerc. 


Patricia încercase să o liniștească la început: 


— Nu-ţi face griji. Nu o să rămâi toată viata aici. Imediat cum polițiștii o 
să claseze cazul, din lipsă de probe, o să te poți întoarce la Salem. 


— Și Walter? Cum să fiu sigură că va păstra secretul? 


— De ce spui asta? a întrebat Patricia. El dădea de bănuit mai mult decât 
tine, pentru că el a condus mașina în acea seară... 


O lacrimă s-a rostogolit pe obrazul Alaskăi. I-a povestit Patriciei ce se 
întâmplase cu două seri în urmă: 


— Walter s-a dat la mine, dar l-am refuzat. Nu-l mai doresc deloc, după 
cum iti ziceam. 


— Ştii, Alaska, dacă tu... 


— Nu îl iubesc pe omul ăsta! a tipat Alaska. Nu îl doresc! Tocmai iti 
povesteam că alaltăieri seară m-a forțat să mă culc cu el, amenintandu-ma 
că, dacă nu mă supun, o să dea totul în vileag. 


— Ce? Ce tot spui acolo? 


— Mi-a zis: „N-ai venit la Mount Pleasant ca să mă uit la tine cum dormi“. 
Și m-a forţat să-i fac toate lucrurile alea scârboase, spunându-mi că, dacă 
sunt drăguță cu el, e și el drăguţ cu mine. N-o sa mă lase să plec, Patricia, 
tipul ăsta e un mizerabil. Mi-a spus Și despre tine ceva... 


— Despre mine? s-a neliniștit Patricia. Ce a spus? 


— M-a intrebat de ce te-am amestecat in povestea asta, care e relatia dintre 
noi. Mi-a spus ca, daca nu faceam ce voia el, ma dadea in gat politistilor 
pentru jaf Și le spunea $i de tine, că ai fost la curent cu tot. Zicea că o sa ai 
Si tu necazuri, cu siguranţă. „Doar nu vrei ca toată lumea să aibă probleme 
din cauza ta, Alaska, nu-i așa?“ m-a întrebat. 


Patricia a închis ochii, pierdută. Bănuise că avea să vină Și momentul 
acesta. Dacă polițiștii începeau să se intereseze de ea, poate că aveau să 
găsească $i indicii legate de Eleanor Lowell, amanta soţului ei, cea 
dispărută in mod misterios. Patricia nu trebuia să-și asume niciun risc. Și 
atunci a înțeles că n-avea să fie deloc ușor să o smulgă pe Alaska din 
Mount Pleasant. 


Patricia Și-a întrerupt relatarea. S-a uitat la Gahalowood Și la mine și ne-a 
cerut niște apă. l-am întins o sticlă care se afla în apropiere. A luat o gură, 
apoi a coborât din nou privirea. 


— La începutul anului 1999, se împlineau deja trei luni de când Alaska era 
la Mount Pleasant. Walter punea pe ea o presiune din ce în ce mai mare. 
Trăia un infern alături de tipul ăsta. Nu numai că o forţa să întrețină 
raporturi sexuale cu el, dar o și tinea prizonieră, amintindu-i în mod regulat 
că ar fi denuntat-o poliției dacă îl părăsea. Ce aș fi putut face? Alaska risca 
enorm, Și eu la fel: mi-era teamă ca nu cumva, dacă mă amestecam în jaful 
lui Walter, să deschid cutia Pandorei Și să îi pun astfel pe polițiști pe pista 
Eleanor. Eram soţia psihologului lui Eleanor, ar fi făcut repede legătura, ar 
fi cercetat Și poate că s-ar fi întrebat dacă Eleanor chiar se înecase cu 
adevărat. lar dacă polițiștii începeau să-și pună întrebări despre Eleanor, 
eram terminată. Stiam asta. Deci habar nu aveam cum să o ajut pe Alaska, 
nici cum să ieşim de sub controlul lui Walter Carrey. lar dacă eu eram așa 
tulburată, vă dati seama cum se simţea Alaska! Și nici nu puteam, din 


nefericire, să am grijă de ea așa cum mi-aș fi dorit. Treceam printr-o 
perioadă solicitantă Și pe plan profesional. Eram avocata principală a firmei 
de avocatură la care lucram într-un proces extrem de important, al unui 
magnat al petrolului, care urma să înceapă în martie. Miza era foarte mare, 
pentru toată lumea. Am muncit cu săptămânile, inclusiv în weekenduri, la 
acel dosar. Mă simţeam teribil de vinovată că nu-i puteam acorda mai mult 
timp Alaskăi, că nu mă puteam ocupa mai mult de ea. Dar ce puteam să 
fac? Să-mi las baltă cariera și să mă mut să stau degeaba împreună cu ea la 
Mount Pleasant? Însă Alaska nu-mi reproșa nimic. Era incredibil de bună, 
ca întotdeauna. Îmi spunea: „Nu-ţi face probleme, înţeleg, asta e munca ta, 
este importantă. Și apoi, faptul că am ajuns în situaţia asta e numai din vina 
mea. N-o să-ți compromiti cariera ca să vu aici, să-ți pierzi timpul aiurea 
ascultându-mă cum mă plâng. Te rog doar să imi promiti că, atunci când ti 
se va termina procesul, o să mă duci undeva departe de aici“. $i îi 
promiteam. Procesul avea să se termine pe 1 aprilie. Îmi spuneam că, până 
atunci, aveam să găsesc eu o cale să-l neutralizez pe Walter. Însă vedeam 
prea bine cum Alaska se ofilea. Nu știam cât timp avea să mai reziste așa. 
Și iată că, la puţină vreme după Anul Nou, Alaska m-a anunţat că scăpase 
de ceasul tatălui ei. Mi-a spus că 1-1 vânduse lui Eric Donovan. Am simţit 
că înnebunesc: „Dacă Eric încearcă să-l vândă vreunui bijutier, o să fii 
prinsă. Așa sunt prinși oamenii. Bijutierul își va da seama că ceasul este 
furat $1 va anunţa poliția. Ne-am fript amândouă“. Dar ea mi-a spus că nu e 
cazul să îmi fac griji, pentru că Eric îi promisese să nu vândă ceasul cel 
putin un an, Și că până atunci va găsi ea o cale sau alta să-l recupereze. Eric 
o asigurase $i că nu va vorbi despre ceas nici cu Walter, nici cu altcineva. 
Nu intelegeam de ce făcuse așa ceva Și, pentru că insistam să primesc niște 
explicaţii, până la urmă a izbucnit în plâns și mi-a povestit despre 
Samantha. Mi-a spus că își făcuse o prietenă care să îi mai mute gândurile 
de la viaţa mizerabilă pe care o ducea. Că nu făcuse nimic rău. Avea nevoie 
doar să evadeze un pic, să râdă, să uite. Că nu-mi putuse povesti niciodată 
despre asta pentru că îi fusese teamă să nu mă simt trădată sau înșelată, în 
timp ce era vorba, după cum îmi tot repeta, „doar de distracţie“. Și atunci 
mi-a povestit totul despre Samantha: duminicile împreună, flirtul, jocurile 
cu aparatul de filmat. Și cum degenerase totul atunci când Ricky, prietenul 
Samanthei, îi ceruse lui Lewis Jacob 10 000 de dolari. Îmi dădeam seama că 
situaţia mergea din rău în mai rău. l-am spus Alaskăi că nu mai putea 


rămâne în acel oraș, ca Mount Pleasant avea să o ucidă până la urmă. Dar 
venise rândul Alaskăi să mă liniȘtească pe mine. Îmi zicea că totul avea să 
fie bine. Că trebuia să mă concentrez la munca mea $i că aveam să plecăm 
pe 2 aprilie, așa cum era prevăzut. „Și cu Walter ce facem?“, m-am 
îngrijorat eu. Mi-a răspuns: „Walter încă nu a descoperit că am scăpat de 
ceas. Fără ceas, nu are nicio dovadă împotriva mea. O să mă străduiesc să-l 
fac să se simtă bine în perioada următoare, să nu-și dea seama de dispariţia 
ceasului decât după ce vom fi plecat deja. Iar în momentul acela, nu va mai 
putea să vină dupa noi“. 


Patricia s-a oprit. Era tulburată. După un moment lung de tăcere, 
Gahalowood a invitat-o să continue: 


— $i apoi, ce s-a mai întâmplat? a întrebat-o el cu blandete. 


— Pe moment, i-am propus Alaskăi să-i dea banii înapoi lui Eric, însă ea a 
refuzat. Spunea că era problema ei. Așa era Alaska, avea o inimă uriașă Și 
o încăpățânare pe măsură. Am început să fac eforturi suplimentare pentru ea 
Și am copleșit-o cu atentii pentru a-mi compensa absentele. I-am oferit tot 
felul de cadouri, printre care și acele ghetute de la magazinul din Salem pe 
care le-a remarcat Walter. Trebuia ca Alaska să reziste până pe 2 aprilie. 
Apoi plănuiserăm să plecăm împreună într-o lungă vacanţă. Dacă aveam să 
câștig acel proces din martie, ar fi însemnat începutul unei înfloritoare 
cariere de avocată. Voiam să plec pentru câteva luni în vacanţă cu Alaska, 
să facem un tur prin America de Sud, și astfel să ne oferim ocazia de a ne 
regăsi una pe alta și de a-l putea supraveghea, de la distanţă, pe Walter. 
Chiar avea să se ducă el la poliție? Dacă am fi aflat că apăreau necazuri la 
Salem, nu eram obligate să ne întoarcem acolo, ne-am fi putut instala într-o 
tara fără acord de extrădare cu Statele Unite. Ceea ce conta cel mai mult 
pentru mine era să fiu împreună cu Alaska. lar dacă Walter era suficient de 
istet cât să-și tina gura, Alaska și cu mine ne-am fi întors în tara la sfârșitul 
verii Și ne-am fi mutat la New York. Aș fi dat examenul de intrare în baroul 
de-acolo Și continuam să practic acolo ca avocată. Ea putea să-și 
împlinească în sfârșit visul de a deveni actriţă. Acel 2 aprilie trebuia să 
marcheze începutul noii noastre vieți. Însă, din nefericire, cu zece zile 
înainte de plecarea noastră, totul s-a dat peste cap. 


Walter lipsea pentru cateva zile din Mount Pleasant: se dusese la Québec, sa 
participe la o reuniune pe teme de pescuit. Patricia își lăsase putin munca la 
o parte ca să-i facă o surpriză Alaskăi: o ducea să petreacă o noapte 
împreună la un hotel de lux din regiune. 
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Patricia nu fusese niciodata la Mount Pleasant. Nu ajunsese niciodata mai 
departe de popasul de pe Soseaua 21, unde se intalnise cu Alaska $i cu 
Walter a doua zi după jaf, în octombrie 1998. Alaska îi interzisese mereu să 
vină. „Dar aș putea părea o prietenă aflată în trecere, am putea bea o cafea 
împreună, nu?“, propusese Patricia. „Nu asta e problema, dar dacă ne vede 
Walter poate începe să-și pună întrebări. O să mă întrebe dacă are legătură 
cu jaful, o să intre în panică... Se va complica totul $i mai tare.“ 


Insă în acea zi de luni, Știind că Walter nu era în oraș, Patricia a vrut să 
profite de asta Și să vadă Și ea, în sfârșit, locul în care Alaska își petrecuse 
ultimele cinci luni de viata. 


A început cu benzinăria de pe Șoseaua 21. Alaska nu era acolo. Bărbatul de 
la tejghea, despre care Patricia a dedus ca era Lewis Jacob, i-a spus că 
Alaska isi luase liber în acea după-amiază. Patricia știa că Alaska $i Walter 
locuiau deasupra magazinului familiei acestuia din urmă. S-a dus pe strada 
principală $i a găsit fără greutate magazinul cu articole de pescuit $i 
vânătoare. Însă în momentul în care a ajuns în faţa lui, Patricia i-a văzut pe 
Alaska și pe Eric pe trotuar, părând că aproape se certau. 


Patricia Și-a continuat drumul fără să se oprească, pentru că nu dorea să fie 
văzută de Eric. Apoi a sunat-o pe Alaska $i i-a dat întâlnire la o cafenea din 
Conway. O jumătate de oră mai târziu, a ajuns acolo și Alaska, la bordul 
Fordului Taurus negru al lui Walter. 


— Mașina ta ce-a patit? a întrebat-o Patricia. 
— Pierde ulei, a răspuns Alaska pe un ton enervat. 
— E totul în regulă, îngeraș? Nu pari în apele tale. 


— Nu, nu e nimic în regulă. 


— Ce s-a intamplat? 

— Eric... Ne-am certat... 

— În legătură cu ce? 

— Nu contează... 

Și deodată, Alaska a izbucnit în plâns. 

— Ce este? a întrebat îngrijorată Patricia. 

Alaska s-a uitat în jur. Nu era nimeni în apropiere, deci putea vorbi liniștită. 


— Am făcut o tâmpenie, Pat. Sunt foarte supărată pe mine. Acum mi-e 
teamă ca Eric să nu le spună ceva polițiștilor Și să îi pună, astfel, pe urmele 
mele... Mi-e teamă să nu ajungă la Walter și apoi la mine. 


— I-ai spus lui Eric despre jaf? 
— Nu, a răspuns Alaska Și a scos din geantă trei foi de hârtie identice. 


Pe toate trei scria același mesaj: 


„ȘTIU CE AI FĂCUT“. 


— Ce e asta? a întrebat Patricia. 


— Scrisori anonime. Destinate lui Eric. M-a prins adineaori, cand i-o 
puneam pe a doua, și acum știe că eu sunt autorul. 


— Dar ce-a făcut Eric atât de grav cât să-i trimiti astfel de ameninţări? 


— ÎI bănuiesc că a omorât-o pe Eleanor Lowell. 


La auzul acestor cuvinte, Patricia a crezut că leșină. A simţit cum îi crește 
pulsul si o 1a cu călduri. Crezuse că Eleanor fusese uitată. Dosarul era 
clasat. Trecuseră Șapte luni de la noaptea aceea teribilă de 30 august. De ce 
reînvia acum Alaska această fantomă? 


— Cum adică, îl bănuiești că a omorât-o pe Eleanor Lowell? a ingaimat 
Patricia, care făcea eforturi să nu 1 se vadă tulburarea. 


— Nu în sens propriu, a precizat Alaska. Dar că a împins-o la sinucidere. 


Alaska i-a povestit atunci despre vizita Mariei Lowell, cu câteva săptămâni 
în urmă, care îi divulgase că era în căutarea unui bărbat la volanul unei 
mașini albastre care ar fi făcut-o pe Eleanor sa termine cu viata. Alaska Stia 
de la Eleanor că aceasta avusese o relaţie cu Eric. lar Eric conducea, la 
vremea respectivă, o decapotabilă albastră. De aici dedusese că el era 
bărbatul pe care îl căuta Maria Lowell. Si atunci îi scrisese lui Eric acele 
mesaje ca să pună presiune pe el, să-l sperie, deoarece nu știa cum să 
abordeze frontal această problemă cu el. Însă pentru că în acea zi el 
descoperise că Alaska era autoarea acelor mesaje, ea trebuise să îi explice 
totul. 


— $1...? a întrebat Patricia, îngrijorată. 
. gry 


— $i am înţeles că nu era vorba despre el. Eleanor pomenește de un 4 iulie 
petrecut împreună cu acel bărbat, iar ei doi nu erau împreună în seara zilei 
de 4 iulie. L-am acuzat pe nedrept Și el s-a înfuriat de-a binelea. Deci acum 
mi-e teamă să nu spună cuiva, sau să cheme poliția. 


— Nu cred că va face asta, a linistit-o Patricia. De ce ar face-o? Dar tu de 
ce ai imprimat mai multe foi cu același mesaj? 


Patricia a arătat din cap către cele trei foi de hârtie, iar Alaska a zâmbit: 


— Imprimanta aia idioată din biroul domnului Lewis! Așa face mereu, 
imprimă mai multe foi deodată. 


— Dă-mi-le mie, a spus Patricia $i a băgat foile în geantă. Scap eu de ele. 


Alaska $i-a continuat rationamentul: 


— Deci inseamna ca in viata lui Eleanor mai exista cineva. Cineva care a 
făcut-o să se sinucidă. Trebuie să o găsim pe persoana aceea. 


— Dar asta nu e problema ta, a remarcat Patricia. 


— E drept că Eleanor era o pacoste. Insă era Și prea tânără ca să moară. 
Chiar imi pasa de ea. 


Patricia a facut eforturi sa schimbe subiectul. Au plecat de la cafenea Și s- 
au dus, fiecare separat, cu mașina ei, la un hotel încântător dintr-un sătuc, 
unde Patricia rezervase o cameră pentru o noapte romantică. Sau cel putin 
așa iSi închipuise că va fi. 


În acea după-amiază, Patricia ȘI Alaska au profitat de confortul luxos oferit 
de hotel. Și-au făcut masaj, apoi s-au relaxat într-o baie fierbinte. În timp ce 
se juca atingând cu piciorul robinetul căzii, Alaska a spus dintr-odată: 


— Dar nu fostul tău sot era psihiatrul lui Eleanor? 
— E posibil. 


— Da, da, îmi aduc aminte, era doctorul Benjamin Bradburd. Este fostul tău 
sot! 


Patricia a simtit cum 1 se strange stomacul. 
— Esti sigură de asta? a spus ea cu o voce care îi trăda tulburarea. 


— Da, a confirmat Alaska. Imi aduc aminte acum. Ştii, Salem e un oraș 
mic. 


Si spunand asta, Alaska s-a ridicat $i a iesit din apa. 


— Unde te duci? a intrebat Patricia. 


— Mi-am amintit chiar acum de ceva. 
— Ce anume? 


— Mama lui Eleanor mi-a citit câteva paragrafe din jurnalul fetei ei. Acolo, 
Eleanor menţionează o mașină albastră, apoi o casă de culoare gri 
înconjurată de artari roșii, parcă. De mașina albastră sunt sigură. De altfel, 
atunci când am auzit „mașină albastră“, eram atât de obsedată de Eric, încât 
nu m-am putut gândi $i la altcineva. Am ascultat destul de absentă povestea 
cu casa cenușie, $i de-abia acum îmi revine în memorie. Oare am înţeles eu 
bine? Trebuie să o sun pe doamna Lowell, ca să verific. 


— Dar de ce să verifici? s-a îngrijorat Patricia, care ieșise la rândul ei din 
cadă Și o urmărea peste tot pe Alaska, fără să o deranjeze că lăsa dâre de 
apă în urma ei. 


— O casă cenușie înconjurată de artari roșii! Trebuie să verific detaliul 
acesta cu doamna Lowell, este foarte important. Unde mi-o fi telefonul? 


Alaska nu-i acorda nicio atenție Patriciei, cotrobăia prin geantă după 
telefon. 


— De ce este important? Te poți opri pentru o clipă să îmi explici ce se 
întâmplă? 


— Casa soţului tău, cea de la Vinalhaven. Este cenușie Și înconjurată de 
artari roșii. Iar în garaj se găsește acea mașină albastră. În însemnarea ei, 
Eleanor precizează faptul că el venea să o ia cu mașina. E vorba cu 
siguranţă de Benjamin Bradburd, care venea să o ia din port de la 
Vinalhaven atunci când aveau întâlnire! El este acela care a făcut-o să se 
sinucidă! Trebuie să... 


Alaska s-a oprit, șocată. 
— Ce? Ce mai este? s-a bâlbâit Patricia, îngrozită de ceea ce se întâmpla. 


— O să mă crezi nebună, a zis Alaska. 


— Nu, spune! 


— $i dacă a omorât-o el? Eleanor era insuportabila, deci poate că lui i-a 
fost de ajuns la un moment dat. Sunt amândoi pe plaja de la Chandler 
Hovey. La ora aceea, nu mai e nimeni acolo. Niciun martor. El o ucide într- 
un moment de mânie necontrolată Și scapă de cadavru pe insula 
Vinalhaven! Oh, Doamne, trebuie să vorbesc imediat cu Mania Lowell! Ah, 
uite nenorocitul de telefon! 


Alaska s-a apucat să caute în agendă numărul mamei lui Eleanor. Și atunci, 
Patricia i-a spus, cu o voce gravă: 


— Lasă telefonul. 

— Stai putin, vreau doar... 

— Lasă telefonul! a urlat Patricia. 
Alaska a intepenit, Socata. 

— Ce te-a apucat? a intrebat ea. 


Patricia a izbucnit in plâns. Era obligată să-i spună tot adevărul Alaskăi. 
Dacă aceasta apuca să vorbească cu mama lui Eleanor despre banuielile sale 
asupra lui Benjamin Bradburd, poliția ar fi deschis la loc ancheta, ar fi 
perchezitionat fără nicio îndoială casa de la Vinalhaven, ar fi găsit cadavrul 
din put si ar fi prelevat cu siguranţă de pe el urme de ADN de-ale Patriciei. 


Patricia era disperată. S-a aruncat la picioarele Alaskăi: 


— lartă-mă! lartă-mă! Te implor, iartă-mă! 


Venise ziua plecării. În sfârșit. Azi, Patricia venea să o ia pe Alaska. Aveau 
să fugă amândouă departe de Mount Pleasant, departe de Walter. Aveau să 
fie libere. In sfârșit. 
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La ora opt seara, la plecarea de la benzinărie, Alaska nu a trebuit să meargă 
prea departe pentru cina ei romantică. S-a dus la Grey Beach Și Și-a parcat 
decapotabila albastră în parcarea plajei. Văzând că nu era nicio altă mașină 
acolo, s-a îngrijorat: unde era Patricia? A vrut să o sune, dar nu avea 
semnal. Până la urmă, a coborât din mașină $i a făcut câțiva pași, in 
căutarea unei zone cu semnal. Fără succes. S-a întrebat dacă nu cumva 
Patricia era deja pe plajă, $i a strigat-o. Patricia i-a răspuns, de undeva de 
mai jos. Era pe malul lacului. Alaska s-a grăbit atunci să o 1a pe potecă 
înspre ea. 


Când a ajuns pe mal, Alaska s-a oprit în loc, uimită: Patricia îi organizase 
un picnic romantic. Pe o pătură se aflau câteva delicatese după care se 


dădea în vânt. Intr-o frapieră, stătea la rece o sticlă de șampanie. Vreo zece 
lumânări mari luminau toată scena. 


Alaska s-a năpustit înspre Patricia $i a sărutat-o patimas. 


— N-am văzut niciodată ceva mai frumos, a spus Alaska admirand peisajul. 
Te așteptam în parcare. Unde ţi-e mașina? 


— Pe drumul forestier. A fost mai simplu să descarc toate astea. 


— Cunosti toate secretele Mount Pleasantului, a zâmbit Alaska. Îmi place 
la nebunie că m-ai invitat aici astă-seară. 


— Se încheie un capitol în orașul acesta, a spus Patricia. 
— Da. 
— Și Walter? a întrebat Patricia. Nu bănuiește nimic? 


— M-a surprins adineaori, i-a mărturisit Alaska, atunci când m-am întors la 
apartament, pe la cinci, să-mi iau câteva lucruri. Era singur la magazin, nu 


mă gândeam că avea sa mă prindă. Dar a sosit pe neașteptate. M-am ținut 
tare. l-am spus că-l părăsesc. Mi-a spus că, dacă îl părăsesc, o să mă 
denunțe. I-am răspuns că nu-mi mai e frică de el și că am scăpat de ceas. S- 
a albit la fata. S-a dus să verifice în ascunzătoare Și s-a întors furios. A tipat 
la mine: „Unde e ceasul, târfă ce esti?“ I-am răspuns că nu mai era acolo de 
ceva vreme, deja, și am plecat. M-a prins în dreptul ușii Și m-a ameninţat 
cu degetul ridicat: „Îţi dau patruzeci $i opt de ore ca să-ţi vină mintea la 
cap. Dacă nu te-ai întors până duminică seară, anunţ poliția“. 


— Dar duminică seară o să fim în siguranță, in Costa Rica, a zambit 
Patricia. 


Alaska i-a răspuns $i ea cu un zâmbet. S-au sărutat. 


Seara a fost pe cât de romantică se așteptaseră. Era răcoare afară, însă cele 
două femei se încălzeau ţinându-se în braţe, sub o pătură groasă. Se simțeau 
bine așa. Au mâncat, apoi au băut o sticlă de șampanie, apoi alta... Au 
vorbit despre călătoria care le aștepta: a doua zi urmau să zboare către 
Costa Rica. În noaptea aceasta aveau să doarmă într-un hotel din apropiere, 
iar maine se duceau la aeroportul din Boston, să ia un avion în direcția San 
Jose. 


Pe la 23:30, Alaska s-a ridicat să se plimbe putin pe mal, cu ochii la lac. 
„Este chiar mai frumos noaptea“, a spus ea. Și au fost ultimele ei cuvinte. O 
lovitură cumplită s-a abătut asupra capului ei. Fata s-a prăbușit. 


— După ce am lovit-o, Și eu m-am prăbușit, ne-a povestit Patricia. Am 
început să plâng în hohote. Simteam că îmi vine să vomit. Nu aveam deloc 
aceeași reacţie ca în cazul lui Eleanor. Eram incapabilă să mai gândesc 
rational. Nu-mi doream decât să fug de acolo. Am hotărât să abandonez 


cadavrul Și să plec. Am scăpat de bâta acoperită de sânge. Am aruncat-o cât 
de departe am putut în lac. 


Deodată, Patricia a tăcut. Ca Și cum spusese totul. De altfel, a și adăugat: 
— lată deci cum am omorât-o. Acum Stiti totul. 


— Stati, a răspuns Gahalowood mirat, lipsește sfârșitul poveștii. Cum a 
fost cu puloverul lui Eric Donovan Și cu mesajul găsit în buzunarul 
Alaskăi? 


Patricia a zâmbit cu tristeţe. 


— Pot să vă povestesc, însă scenariul acela nu a fost ideea mea, ci a 
Alaskăi. 


— Ideea Alaskăi? 

Patricia a incuviintat: 

— Vă aduceţi aminte că v-am povestit putin mai devreme despre ziua de 22 
martie 1999, când am fost obligată să-i mărturisesc Alaskăi faptul că am 
ucis-o pe Eleanor? 


— Dar, dar ce legătură are? 


— Veti înţelege imediat... 


22 martie 1999 


În camera de hotel, Patricia tocmai îi mărturisise Alaskăi că o ucisese pe 
Eleanor Lowell. Alaska era Socata, în pragul isteriei. Trecea de la tipete la 
lacrimi Și la accese de furie. li tot repeta Patriciei: 


— Îţi dai seama ce ai făcut? 
Iar Patricia i-a răspuns într-un sfârșit: 
— Am făcut-o pentru tine... 


— Să nu încerci să mă amesteci în treaba asta! a urlat Alaska. Nu ţi-am 
cerut nimic. Ai aruncat-o de vie în putul ăla! Esti un monstru! 


Patricia tot încerca să o ia pe Alaska în brațe, să o calmeze, însă Alaska se 
trăgea din fata ei. li spunea că mâinile ei omorâseră. Și a trebuit să se ducă 
să vomite, în mai multe rânduri. Spunea iar $1 iar: 


— Nu e adevărat! Nu poate să fie adevărat! 


Spre ora unu dimineaţa, pentru că Alaska nu se calma, Patricia 1-a propus să 
ia un somnifer. Avea mereu somnifere la ea după tragedia din 30 august. Nu 
mai putea adormi fără ele. Alaska, reticentă la început, a luat unul până la 
urmă $i a adormit buștean. Patricia a rămas trează toată noaptea, așezată 
alături de ea, în pat. Era îngrozită. 


A doua zi, când Alaska s-a trezit într-un sfârșit, s-a cuibărit în braţele 
Patriciei. In timp ce o săruta peste tot, îi Soptea: 


— Nu-ţi face griji, n-o să mai vorbim niciodată despre asta. Am uitat totul. 


Au rămas până târziu in pat. Alaska era toată numai tandrete. Dar daca 
uitase totul, de ce vorbea numai despre asta? Patricia era paralizată de 
spaimă. Regreta amarnic faptul că îi dezvăluise Alaskăi secretul ei, dar 
altfel cum ar fi putut să o împiedice pe Alaska să o sune pe mama lui 
Eleanor? 


Apoi, deodată, Alaskăi i-a venit o idee: 


— Draga mea, i-a spus ea Patriciei, știu cum putem face ca să scapi de 
orice pericol. O să organizăm o crimă perfectă! 


— Cum adică? a întrebat-o Patricia, cu un presentiment neplăcut. 


— Ştii cât de tare îmi plac romanele polițiste. Ultimul pe care l-am citit nu 
era rău deloc. Era vorba despre o crimă perfectă. Povestea unui tip care-Și 
omoară soţia, apoi îi pune pe polițiști pe o pistă falsă, care duce către un 
vinovat fabricat bucată cu bucată. Sfârșitul romanului este de alfel cam 
crud: soțul scapă de pușcărie, iar în locul lui este închis un angajat din casă. 
Iar adevăratul ucigaș îi explică cititorului că o crimă perfectă nu este aceea 
căreia nu 1 se găsește niciodată vinovatul, ci aceea pentru care vinovatul 
reușește să dea vina pe altul. 


— Nu înţeleg unde baţi, a spus Patricia. 


— Putem face în așa fel încât Walter să fie declarat vinovat pentru moartea 
lui Eleanor. Pot să iau o haină de la el și să o aruncam în put, lângă 
cadavru. În plus, lăsăm la Vinalhaven o urmă a trecerii lui, un element care 
să îi poată conduce pe anchetatori spre mașina lui. 


— Cum ar fi? a întrebat Patricia. 


— O bucată dintr-un far, de exemplu. Îi spargem un far, acum. Mașina lui e 
în parcare. Apoi ne ducem să punem câteva cioburi în parcarea casei din 
Vinalhaven. O să-i spun lui Walter că m-am ciocnit eu de ceva. N-o să 
bănuiască nimic. Când plecăm de aici, pe 2 aprilie, facem un ocol prin 
Salem. Trec pe la mama lui Eleanor $i îi împărtășesc îndoielile mele cu 
privire la Walter. Walter era prezent în Salem, în vara când a murit Eleanor. 
Lucrurile se vor lega. Cât sunt în vizită acolo, o să mă prefac că am nevoie 
la toaletă și o să ascund în camera lui Eleanor una dintre scrisorile cu 
„ȘTIU CE AI FĂCUT“. Mama lui Eleanor mi-a povestit că tocmai făcea 
ordine în camera fiicei ei, deci va găsi cu siguranţă scrisoarea. Va fi 
intrigată, se va duce la poliție și va menţiona numele lui Walter, despre care 
i-am vorbit eu. Politistu îl vor căuta. Înainte să plec din apartamentul lui 
Walter, voi avea grijă să ascund acolo celelalte două scrisori pe care le-am 
imprimat. Politistii vor crede că Walter o ameninţa pe Eleanor. Walter nu 


va putea face nimic, toate dovezile vor fi împotriva lui. Va fi condamnat 
pentru moartea lui Eleanor. Scăpăm de el de-a binelea, iar tu nu mai riști 
NIMIC. 


Patricia părea încurcată. 


— Mulţumesc, draga mea. Iti mulţumesc din tot sufletul. Dar cred că e mai 
bine să nu te amesteci în povestea asta. Si, la urma urmei, care ar putea fi 
legătura dintre Walter și Vinalhaven? Treaba asta nu va merge niciodată. 
Îngeraș, aș prefera să uităm, pur Și simplu, totul, dacă nu te superi. 


— Bineînţeles, facem cum vrei tu. Nu mai vorbim niciodată despre asta. 
Uităm totul. Te iubesc $i o să fac orice pentru tine. 


Și spunând acestea, Alaska a dispărut în baie, să facă un duș. Imediat cum a 
auzit apa curgând, Patricia a îngheţat. Alaska o făcuse să retrăiască noaptea 
aceea de 30 august. Se revăzuse târând după ea cadavrul lui Eleanor până la 
mașină, scriind acel mesaj de adio și trimițându-l către „Mama mobil“, 
auzise din nou acele lovituri surde în caroserie de la benzinaria din 
Portland. Își amintise de chipul confuz al lui Eleanor atunci când deschisese 
portbagajul. Zgomotul corpului atunci când căzuse în gaura putului. 
Reușise să uite toate astea, o vreme. Dar acum nu se mai putea, odată ce era 
$i Alaska la curent. Patricia era condamnată acum să trăiască o viata cu 
frica în san: libertatea ei depindea de tăcerea unei fete de douăzeci de ani. 
Cum putea să fie oare sigură că Alaska îi va păstra secretul? Si ce se va 
întâmpla dacă într-o zi aveau să se despartă? Dacă dragostea lor nu era 
decât una trecătoare? 


Patricia Și-a Șters o lacrimă. S-a mai uitat o dată la fotografia ei și a 
Alaskăi la New York, apoi a continuat: 


— Știu mai bine decât oricine la ce se poate aștepta un deţinut in 
închisoare. Eram conștientă de faptul că Alaska mea cea fragilă mă putea 
condamna la o viata de izolare în câţiva metri pătraţi, o viata de abuzuri Și 
rele tratamente. Am făcut toate eforturile atunci, pe 23 martie 1999, să par 
relaxată. Am vorbit despre plecarea noastră în America Centrală, am vorbit 
despre viitorul nostru împreună. M-am forțat să fac dragoste cu ea. După 
prânz, Alaska a ținut mortis să mă ducă într-un loc „foarte special“, 
singurul loc în care se simtise bine la Mount Pleasant. M-a condus la Grey 
Beach. $i astfel am descoperit locul acela. Am stat o vreme pe plajă. Mi s-a 
făcut frig Și m-am întors prima la mașină. Când am văzut în parcare Fordul 
Taurus negru pe care îl conducea Alaska, am Știut că nu aveam altă opțiune 
decât să o ucid și pe ea. Draga mea Alaska. Atât de bună... Perfectă. Dar 
prea curioasă. Descoperisem în sfârșit ceva mai puternic decât dragostea 
noastră: libertatea mea. Aveam să o ucid și să urmez pas cu pas sfaturile 
pentru o crimă perfectă pe care mi le dăduse cu câteva ore înainte. Fordul 
nu era încuiat. Am profitat de faptul că Alaska nu ajunsese inca Și am 
cotrobăit înăuntru. Cautam un obiect pe care l-aș fi putut lăsa în apropierea 
cadavrului, astfel încât anchetatorii să-l bănuiască pe Walter. Am deschis 
portbagajul și am găsit fix acel lucru despre care îmi vorbise Alaska în acea 
dimineaţă: o haină. Un pulover de bărbat, care îi aparţinea cu siguranță lui 
Walter. Un pulover gri, inscripționat „M U“. Am luat puloverul si l-am 
ascuns în mașina mea. Câteva clipe mai târziu, a apărut Și Alaska în 
parcare. l-am întins atunci cele două foi cu „ȘTIU CE AI FĂCUT“. l-am 
spus: „la-le și ascunde-le în apartament. Asigură-te că nu le găsește Walter, 
doar polițiștii, atunci când îi vor perchezitiona casa“. Alaska a zâmbit larg: 
„Deci vrei să ne ţinem după planul meu?“ „Da“, i-am răspuns. „Păstrez eu a 
treia foaie, ca să o avem la îndemână atunci când te vei duce la doamna 
Lowell, pe 2 aprilie.“ Alaska era foarte mândră. M-a sărutat. Mi-a promis 
că aveam să fiu în siguranță, datorită planului ei. Apoi am pretextat ca 
trebuie să mă întorc la Boston, ca să o fac să plece. „De-abia aștept să 
treacă astea zece zile“, mi-a spus Alaska la plecare. Și a luat-o către Mount 
Pleasant. 


— $i chiar în acea zi de 23 martie, a spus Gahalowood, atunci când Alaska 
s-a întors la Mount Pleasant, a fost văzută de Eric în timp ce parca pe 
stradă. S-a dus la ea și i-a cerut puloverul din portbagajul Fordului lui 


Walter. Eric ne-a povestit că, după ce îi ceruse pentru prima oară puloverul 

Alaskăi, pe 22 martie, îl sunase pe Walter, iar acesta îi spusese că puloverul 
se găsea în portbagaj. Deci pe 23 martie, când vede Fordul Taurus, Eric nu 

face altceva decât să-i urmeze indicaţiile lui Walter. Însă puloverul deja nu 

se mai afla în portbagaj. ÎI luaserăţi dumneavoastră, crezând că îi aparţinea 
lui Walter... 


Patricia a incuviintat. 


— Asta a fost prima mea greșeală... Când Alaska a plecat de la Grey 
Beach, știam că acela era locul în care aveam să o ucid, zece zile mai 
târziu. Stiti, am cunoscut multi criminali la viata mea, Și toţi sunt de acord 
cu un lucru: când vine vorba de crimă, prima dată este mai dificil, însă 
odată depășit acest prag, datile următoare lucrurile se petrec cu mai multă 
ușurință. Nu vreau să spun că mi-a fost ușor să o ucid pe Alaska, doar că 
mi-a fost ușor să mă hotărăsc să fac asta. În acea zi de 23 martie 1999, la 
Grey Beach, Știam că acolo aveam să o ucid pe Alaska. Voiam să fie un loc 
frumos, voiam ca lucrurile să se petreacă lin. În niciun caz nu voiam să 
repet mârșăvia aceea de a fi transportat-o pe Eleanor până la Vinalhaven. În 
acea zi, m-am prefăcut că plecam din Grey Beach, dar m-am întors imediat, 
ca să explorez locul. Am pus atunci la cale crima perfectă, urmând sfaturile 
iubitei mele Alaska. Descoperisem drumul forestier care mă scotea în 
Șoseaua 21. Era acolo locul perfect pentru a lăsa cioburile de la stopul 
mașinii lui Walter. Mai era și acea rulotă părăsită acolo, în care îi puteam 
ascunde puloverul lui Walter. Anchetatorii l-ar fi putut descoperi fără nicio 
dificultate, dar și fără să pară prea flagrant. Plus mesajul Alaskăi, „ȘTIU 
CE AI FĂCUT“, pe care urma să i-l strecor în buzunar după ce o omoram, 
astfel încât să-i conduc pe anchetatori pe o pistă a răzbunării. Eric avea să 
povestească cu siguranță poliției despre ceasul Alaskăi, iar ceasul avea să o 
lege pe aceasta, apoi pe Walter, de jaf. Si cum Alaska îi zisese lui Eric să nu 
cumva să îi spună lui Walter ceva despre ceas, se închidea cercul. Walter 
urma să fie prins în capcană. M-am întors la Salem încrezătoare în planul 
meu. Zilele următoare, mi-am dat seama că împrejurările îmi erau 
favorabile: Benjamin susţinea o conferință la Canaan, în seara zilei de 2 
aprilie. Nu mai contenea să se laude cu asta. Stiam, deci, că nu avea să fie 
nimeni la Vinalhaven în acel weekend. Și așa mi-a venit ideea să folosesc 


mașina lui Benjamin, ca să nu o observe nimeni pe a mea la Mount 
Pleasant. Chiar daca îmi luam toate precautiile posibile, nu eram niciodată 
complet ferită de apariția vreunui martor. Astfel, joi, 1 aprilie 1999, am 
plecat din Salem către insula Vinalhaven. Pe feribotul care mă aducea 
înapoi pe continent în Chryslerul meu albastru, mă simţeam din ce în ce 
mai agitată. În douăzeci Si patru de ore, aveam să o ucid pe iubita mea 
Alaska. 


Patricia tocmai o lovise pe Alaska, violent, cu bata telescopica. Corpul 
tinerei zăcea pe malul apei, cu sângele Siroindu-i din craniu. Patriciei fi 
venea să leșine, însă făcea eforturi să reziste. Trebuia să-și ducă planul la 
îndeplinire. Nu Ştia ce să facă cu bata, deci a aruncat-o în lac. Ar fi fost o 
prostie să o păstreze asupra ei Și să fie prinsă la un simplu control rutier. 


Capitolul 41 


Crima perfecta 


Mount Pleasant, New Hampshire 


Noaptea dinspre 2 spre 3 aprilie 1999 


Patricia trebuia să-și Șteargă urmele. A strâns pătura de picnic cu tot ce se 
afla pe ea. A adunat dopul de la șampanie și lumânările, apoi a aruncat în 
apă pietricelele pe care cursese ceară. După ce a verificat să nu fi rămas 
nicio urmă a trecerii ei pe acolo, s-a grăbit să aducă un sac de plastic pe care 
îl ascunsese într-un tufis. Înăuntru se aflau puloverul gri $i mesajul „ȘTIU 
CE AI FĂCUT“. A strecurat foaia în buzunarul de la spate al pantalonilor 
Alaskăi, ocazie cu care i-a găsit telefonul. L-a luat și pe acesta, cu gândul sa 
se debaraseze mai târziu $i de el. Știa că telefonul îi putea conduce la ea pe 
anchetatori. 


Patricia a luat apoi puloverul gri ca să-l păteze cu sângele Alaskăi. I s-a 
făcut din nou greață. Și-a adunat tot curajul. Hai, Patricia, apasă-i puloverul 
pe fata, apoi termini cu toate. O sa fii în siguranţă pentru totdeauna. 


Însă, în timp ce apropia puloverul de fata Alaskăi, a auzit un horcăit slab: 
Alaska nu era moartă. Deși îi curgea abundent sânge din cap, era 
conștientă. Ochii ei deschiși o priveau. O implorau. Patricia a început 
atunci să verse toate lacrimile pe care le avea în ea. A îngenuncheat lângă 
Alaska Și a început să o mângâie pe păr. l-a spus cuvinte frumoase, i-a spus 
că o iubea Și, mai mult, că acum avea să o iubească pentru totdeauna, 
pentru că iubirea lor nu avea cum să se stingă vreodată. Au mai trecut 
câteva minute. Moartea, deși atât de apropiată, tot nu venea. Alaska 
continua să se uite fix la Patricia, cu un amestec de tristeţe și iubire. 
Patricia nu Ştia ce să mai facă. A așteptat, $i a tot așteptat. A trecut o oră. 
Alaska încă agoniza. Era insuportabil. Atunci a luat puloverul gri, Și-a 
băgat mâinile în el $i a strâns-o de gat pe Alaska cu toate forţele ei. Și cu 
cât strângea mai tare, cu atât plângea mai tare. Lacrimile i-au inundat fata. 
Apoi Alaska a murit. În sfârșit. 


Patricia Și-a strâns lucrurile Și a dispărut în pădure. A aruncat puloverul gri, 
acoperit acum de sângele Alaskăi, în vechea rulotă Și a urcat în mașină. 
Nu-i mai rămânea de făcut decât un singur lucru din planul Alaskăi, pe care 


voia sa îl urmeze întocmai: să plaseze pe drumul forestier o urmă a trecerii 
Fordului Taurus negru al lui Walter. 


La ora 1:35 dimineaţa, un Chrysler albastru Și-a făcut apariţia pe strada 
principală din Mount Pleasant. Patricia conducea încet, nu numai pentru a 
se asigura că nu era nimeni prin jur — nici trecători, nici vreo patrulă de 
poliție —, ci Și pentru că încerca să detecteze Fordul Taurus al lui Walter 
printre mașinile parcate de-a lungul trotuarului. L-a zărit cu puţin înainte de 
magazinul cu articole de pescuit $i vânătoare. A mers pe furiș până lângă el 
Si l-a lovit violent cu o greutate pe care o tinea în mână. O lovitură în bara 
de protecţie din spate, alta în stopul din dreapta, care s-a facut tandari. A 
strâns cioburile, apoi s-a grăbit să urce la loc în Chryslerul ei și a dispărut 
în noapte. Însă zgomotul farului spart atrăsese totuși atenţia unei vecine: 
Cinzia Lockart, care s-a dus la fereastră la timp să mai apuce să vadă o 
mașină albastră cu o placuta de înmatriculare din Massachusetts. 


La unsprezece ani după această crimă, Patricia isi ușura conștiința 
terminandu-si astfel spovedania: 


— M-am dus pe drumul forestier $i am presărat acolo cioburile de far, cu 
grijă să fie la vedere, la baza unui copac pe care l-am lovit apoi cu greutatea 
aceea, pentru a lăsa semne pe el Și câteva fragmente de vopsea pe care le 
luasem de pe caroseria Fordului. 


— lar după două zile era arestat Walter, a spus Gahalowood. Pentru că toate 
indiciile duceau către el... Inclusiv acel pulover, care nu-i aparținea, ci doar 
îi fusese împrumutat de către Eric, deci pe care se găseau urme de ADN de 
la ambii bărbați. 


Patricia a incuviintat. 


— Pentru un motiv pe care nu mi l-am putut explica la vremea respectivă, 
Walter a mărturisit atunci, $i l-a acuzat Și pe Eric Donovan că ar fi fost 
amestecat în această crimă. De-abia datorită anchetei voastre am înţeles de 
ce: confesiunea sa fusese obţinută sub ameninţare $i, pentru că tocmai 
aflase ce o fortase Eric pe Sally să facă, Walter se răzbunase trăgându-l Și 
pe el la fund. 


Gahalowood s-a gândit putin. 


— Probabil că lui Walter i-a venit ideea după ce a văzut puloverul lui Eric, 
devenit probă în anchetă, în sala de interogatoriu. 


— Posibil, a spus Patricia. După arestarea lui, Eric i-a cerut familiei să ia 
legătura cu mine, să-l asist în calitate de avocat. Și astfel am descoperit ceea 
ce se întâmpla. Mi-am dat seama că planul meu avea să funcţioneze, totuși. 
Am devenit imediat avocata lui Eric. Acest lucru îmi permitea să urmăresc 
ancheta din interior $i, mai ales, să o controlez. L-am manipulat complet în 
timpul interogatoriilor. Era panicat $i asculta tot ce-i spuneam ca $i cum ar 
fi fost cuvintele Domnului: l-am sfătuit mai ales să spună cât de puţine 
lucruri posibil. Îl făcusem să creadă că o astfel de atitudine avea să-l ajute la 
proces, deși Știam foarte bine că cei care tac sunt în general vinovatii, $i că 
asta era, de altfel, în defavoarea sa. S-a adăugat și povestea cu imprimanta, 
pe care evident că nu o prevăzusem, dar care a picat la fix. Între două 
interogatorii, puneam o presiune enormă pe Eric, îl culpabilizam. L-am 
adus cu moralul la pământ. Era terminat, iar eu Ştiam asta. Când Lauren a 
vrut să ancheteze $i ea în paralel, ca să dovedească nevinovăția fratelui ei, 
m-am băgat Și eu imediat ca să pot fi mereu la curent cu ceea ce ar fi putut 
descoperi Și ca să pot fabrica alte false dovezi, dacă s-ar fi dovedit necesar. 
Cât timp Eric rămânea în închisoare, eu eram în siguranţă. Apoi, ultima 
mea lovitură de maestru a fost când l-am convins că trebuie să pledeze 
vinovat ca să se salveze. Cum era gata de orice doar să scape de pedeapsa 
cu moartea, a făcut-o. Atunci am Știut că reușisem crima perfectă. În fine, 
aproape. Mai rămânea un mic detaliu de rezolvat: Kazinsky, polițistul care 
îl interogase pe Walter. Știam că Walter era nevinovat. Bănuiam deci că 
mărturia îi fusese smulsă. Dacă într-o bună zi Kazinsky ar fi dezvăluit acest 


lucru, era posibil să compromită totul. Trebuia sa îl înlătur și pe el, nu 
aveam încotro. Așa că l-am spionat $i am descoperit că ieșea la alergat în 
fiecare dimineaţă, în zori. Într-o dimineaţă de ianuarie, am profitat de faptul 
că Benjamin era în vacanţă la schi, în Columbia Britanică, am luat din nou 
Chryslerul albastru de la Vinalhaven $i l-am călcat pe Kazinsky cu acesta. 
Însă am dat greș. Kazinsky nu a murit în urma impactului. Toată lumea a 
crezut că fusese vorba de un accident $i nu mai puteam încerca $i altceva, 
fără să atrag atenţia. A trebuit să mă resemnez că va trăi. Am reparat 
Chryslerul și l-am dus înapoi în garajul de la Vinalhaven înainte să se 
întoarcă Benjamin. Apoi au trecut anii, iar povestea asta părea îngropată. 
Comisesem crima perfectă. Timp de unsprezece ani, planul meu a 
funcţionat perfect. Până când ati apărut voi doi. 


— $i Benjamin Bradburd? a întrebat Gahalowood. 


— Nici Lauren, nici Eric nu îl cunoșteau pe Benjamin, bineînţeles. Stiau 
doar ca am fost casatorita $i atat. Cand Lauren mi-a povestit ca porniserati 
pe pista unui medic numit Benjamin Bradburd, am Stiut ca ma aflam in 
pericol de a fi prinsă. Însă mi-am păstrat calmul. A fost norocul meu că s-a 
sinucis. Și ati clasat ancheta, deci eram aproape să scap Și de data aceasta. 
Nici măcar nu m-a mirat prea tare că Benjamin s-a sinucis. Stiam cât de 
mult tinea la reputația lui, iar un eventual scandal legat de Eleanor Lowell 
ar fi însemnat încheierea carierei sale de medic, distrugerea reputației 
mamei sale Și compromiterea concursului de Miss New England. Benjamin 
îmi spunea mereu că viaţa e un joc de putere. Alaska Și cu mine reușiserăm 
crima perfectă. Singurul grăunte de nisip in acest angrenaj ati fost voi doi, 
Perry și Marcus. Trebuie să recunosc că faceţi o echipă al naibii de bună! 


În ziua aceea, după confesiunile Patriciei Widsmith, Gahalowood și cu 
mine ne-am întors la Mount Pleasant. Ne-am oprit în drum la Grey Beach. 


Am coborât până la plajă. Am cules de pe potecă două flori sălbatice. 
Gahalowood a făcut câțiva pași pe mal și a privit lacul: 


— Acum unsprezece ani, scriitorule, mă aflam tot aici, cu partenerul meu 
Matt Vance. Pe aceste pietre care nu s-au mișcat de aici, se găseau atunci 
corpul neînsufleţit al unei tinere blonde despre care nu Ştiam nimic $i un 
urs negru uriaș, care fusese împușcat de către polițiștii locali. Tânăra se 
numea Alaska Sanders. Nu numai că nu știam nimic despre ea, dar nu 
Stiam nici cât de tare avea să îmi tulbure viata. 


I-am întins una dintre flori lui Gahalowood. Le-am aruncat în apă Și le-am 
urmărit plutirea pe undele calme. 


— In amintirea Alaskăi Sanders, am spus eu. 
Gahalowood a incuviintat. 


— Sunt mulţumit că in sfârșit am aflat ce i s-a întâmplat. Iti rămân dator 
pentru asta, scriitorule. 


Au urmat câteva clipe de tăcere, apoi a adăugat: 


— Imi vine greu să recunosc, dar îmi face plăcere să-mi petrec timpul cu 
tine. 


— $i mie, sergent. 
— Ai putea veni să stai cu noi o vreme, dacă vrei. 


— E foarte drăguţ din partea ta, sergent, însă cred că a venit vremea să mă 
opresc din a mai parazita vieţile altora $1 să încep să o trăiesc pe a mea. 


— Mă bucur să aud asta, scriitorule. 


Am izbucnit amândoi în râs. lar Gahalowood a adăugat, de data asta pe un 
ton serios: 


— Mulţumesc, scriitorule. 
— Pentru ce? 


— Mi-ai reparat viata. Sper să pot $i eu, într-o bună zi, să o repar pe a ta. 


Epilog 


La un an după soluționarea cazului Alaska Sanders 


Romanul meu Cazul Alaska Sanders a apărut în septembrie 2011. Această 
carte a marcat o etapă în viața mea. Un punct de cotitură. Incheia acei ani 
2006-2010, despre care v-am povestit că au fost unii cruciali $1 dificili. 


La câteva săptămâni după publicare, sergentul Gahalowood avea să 
împlinească visul soției sale: se îmbarca împreună cu fetele pe un velier 
botezat Helen, pentru o călătorie în jurul lumii. In ziua plecării, i-am însoțit 
până pe cheiul de la Portsmouth. Era Și șeful Lansdane acolo. li ajutam să 
pună la punct ultimele pregătiri. Familia Gahalowood avea să plece pentru 
un an întreg. Urma să se întoarcă de Crăciun în 2012. 

— Voi fi aici la întoarcere pentru voi, sergent. Ai grijă de tine $i de fete. 

— Poţi fi sigur de asta, scriitorule. 


I-am întins o sacoșă lui Gahalowood. 


— Ți-am adus niște cărți. Romane polițiste bune, să ai cu ce să-ţi umpli 
câteva seri. 


Mi-a zâmbit amuzat: 
— $i eu ţi-am adus ceva de citit. 
Și mi-a întins un plic, pe care am vrut să-l deschid imediat. 


— Nu, nu acum, m-a oprit el. Așteaptă să plecăm mai întâi. 


L-am ascultat. Imediat cum vasul s-a desprins de chei, am deschis plicul. 
Înăuntru se afla un dosar relativ subţire, pe care se vedeau antetul poliţiei 
din Bangor, Maine, Și câteva cuvinte scrise cu pixul: „Cazul Gaby 
Robinson“. Era crima care îl bântuise pe Vance: la începutul anilor 1990, o 
fată de șaptesprezece ani fusese ucisă în timp ce se întorcea într-o seară 
acasă, pe Jos. O crimă care nu fusese niciodată rezolvată. 


Gahalowood mi-a strigat de pe vas: 

— Am luat la mine o copie a dosarului! Ne vedem peste un an! 
Mi-am făcut mâinile pâlnie la gură $i i-am răspuns: 

— Nu ești zdravăn la cap, sergent! 


— De asta suntem noi doi prieteni, scriitorule. 


Nu aveam de unde să știu pe atunci cât de plin avea să fie anul care urma. 


În zilele de după plecarea lui Gahalowood, au fost vândute drepturile de 
ecranizare pentru Cazul Alaska Sanders, spre marea încântare a editorului 
meu, Roy Barnaski. La semnarea contractului, Barnaski mă întrebase ce 
plănuiam să fac cu banii. „O să-mi cumpăr o casă“, i-am răspuns eu. „O 
casă de scriitor.“ 


Și chiar asta am și făcut. 


În noiembrie 2011, am devenit proprietarul unei case din Boca Raton, 
Florida, unde m-am instalat la începutul anului 2012. Am plecat într-acolo 
cu mașina, dintr-un New York în care ningea. Am ajuns după două zile în 
căldura tropicală din Florida. Pe drum, am format numărul unui prieten 
regăsit. De acum înainte, nu mai eram singur. 


— Librăria Lumea lui Marcus, mi-a răspuns vocea lui Harry Quebert. 


— Harry, eu sunt, Marcus! 


— Marcus! Ce mai faci? 
— Mă îndrept spre Florida. 
— Te-ai hotărât să cumperi casa aceea despre care mi-ai povestit? 


— Da. 


— Mă bucur mult pentru tine. Ai pornit-o în sfârșit pe urmele lor. O să 
vorbești în sfârșit despre ei. 


Am zâmbit Și m-am uitat către o fotografie așezată pe bord. In ea se 
regăseau, în formație completă, Goldmanii de Baltimore. Am avut senzația 
că toți patru se uitau la mine cu bunăvoință. 


— A venit vremea, mi-a spus Harry. 
— Ce vreme? am întrebat eu. 


— Vremea vindecării. 


